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НИКОЛАЙ ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 
В РОССИЙСКОЙ ПАМЯТИ И КРИТИКЕ 


Николай Гаврилович Чернышевский (1828-1889) принадле- 
жит к писателям, к которым время никогда не относилось рав- 
нодушно. С самых первых строк в «Современнике», возвестив- 
ших о появлении в литературе талантливого работника, до 
сегодняшнего дня вокруг его имени бурлят страсти, оно, как и 
прежде, продолжает «птуметь на всех путях и перекрестках рус- 
ской жизни», по выражению одного из идейных оппонентов 
Чернышевского конца ХТХ века !. От признания современника- 
ми за Чернышевским значения крупного писателя, идейно вли- 
явшего на формирование общественного сознания, до чрезмер- 
ного в последующее продолжительное время восхваления его 
как предптественника русского марксизма и затем резкого сни- 
жения его роли в отечественной литературе — таковы заметные 
вехи в оценках писателя на протяжении многих десятилетий. 

Из шестидесяти одного года его жизни непосредственное уча- 
стие в общественно-литературном движении продолжалось все- 
го десять лет: в 1853 г. на страницах «Отечественных записок» 
и «Современника» появились первые публикации двадцатипя- 
тилетнего автора, с арестом в 1862 г. его деятельность была на- 
сильственно прекращена. Узнику Петропавловской крепости 
лишь однажды удалось обратиться к читателям с романом «Что 
делать? ». Наступившее затем почти полное литературное небы- 
тие длилось в России четверть века, — до конца его жизни, про- 
шедшей в сибирской и астраханской ссылке, и потом еще около 
двадцати лет — после его смерти, когда в 1905-1906 гг. было 


1 Волынский А. Л. Русские критики. Литературные очерки. СПб., 
1896. С. 262. 
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разрешено издать его первое Полное собрание сочинений, хотя 
публикации о его жизни и творчестве допускались в известных 
пределах сразу после смерти писателя. 

Десятилетней работы в «Современнике» оказалось достаточ- 
ным, чтобы шестидесятые годы ХХ столетия назвали его именем, 
как сороковые — именем Белинского. Переадресовывая самому 
Чернышевскому сказанное им о немецком просветителе ХУШ в. 
Лессинге, можно сказать, что он для своего времени «был главным 
в поколении тех деятелей, которых историческая необходимость 
вызвала для оживления его родины» (ПСС.Т. ТУ. С. 9) 2. Философ, 
историк, экономист, публицист, литературный критик, беллет- 
рист, он привлекал и продолжает привлекать внимание исследо- 
вателей в России и за ее пределами. Одухотворенность, огромность 
взятого на себя труда, истинность социальной позиции — всё это 
приковывало к нему внимание современников и последующих по- 
колений. 

Полная драматических событий жизнь Чернышевского нало- 
жила отпечаток на судьбу мемуаров о нем. Долгое время существо- 
вавшие запреты на упоминания об опальном мыслителе служили 
сильным сдерживающим фактором для мемуаристов, и к воспоми- 
наниям многие из них приступили лишь спустя много лет после его 
смерти, что не могло не отразиться на точности в передаче событий. 
Со временем все же составился довольно значительный мемуарный 
фонд. Ныне он насчитывает более 180 названий — ценнейтий ис- 
точник для изучения жизни и творчества писателя 3. 

Включенные в наст. изд. воспоминания отражают почти все 
важнейшие периоды биографии писателя, хотя, разумеется, с 
разной обстоятельностью, достоверностью, глубиной содержа- 
ния и качеством изложения. 

Мемуаристов из ряда сопфга у Чернышевского просто не было, 
как не было таковых и среди критиков, когда речь шла о личнос- 


2 Здесь и далее указываются том и страницы изд.: Чернышевский Н. Г. 
Полн. собр. соч.: В 16т. М., 1939-1953. 

3 См.: Чернышевская Н. М.Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях 
современников // Литературные беседы. Саратов, 1980. Вып. П; 
Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников: В 2 т. / 
Общ. ред. Ю. Г. Оксмана. Саратов, 1958-1959 (в дальнейшем со- 
кращенно: Воспоминания. 1959); Н. Г. Чернышевский в воспоми- 
наниях современников / Сост. Е. И. Покусаев и А. А. Демченко. 
М., 1982 (в дальнейшем сокращенно: Воспоминания. 1982). 
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ти писателя. Все, каких бы периодов жизни ни касались их вос- 
поминания и характеристики, единодушно передают облик чело- 
века безукоризненной честности и чистоты, неизменной благоже- 
лательности к окружающим, даже «святости», как выразился 
Н. А. Бердяев 4. Исключение, пожалуй, составляет лишь извест- 
ная четвертая глава в романе В. В. Набокова «Дар» 5. Однако этот 
материал не является ни мемуаром, ни критической или исследо- 
вательской работой. Перед нами опыт художественного биографи- 
ческого изложения, в котором, как это вообще свойственно жанру 
художественной биографии, интерпретация документальных ма- 
териалов нередко смешана с вымыслом и потому не может быть 
рассматриваема в качестве источника. По этой именно причине 
глава из «Дара» Набокова не включена в наст. Антологию, рассмо- 
трение главы требует иного контекста. 

В памяти современников достаточно полно вырисовываются 
детские и отроческие годы жизни Чернышевского. Сведения о 
семейном окружении, условиях воспитания помогают воссо- 
здать обстановку ранних лет развития, столь важную для пони- 
мания всей биографии писателя. 

Основное внимание в воспитании сына протоиерей Г. И. Чер- 
нышевский уделял религиозной стороне. Причем в этой религи- 
озности не было и тени фанатизма. Кроме того, бытовой и нрав- 
ственный уклад глубоко религиозной семьи, существовавшей 
исключительно на жалованье отца и не знавшей материальных 
излишек, вполне соответствовал демократическим в своей основе 
условиям жизни разночинческой среды, всегда чуткой к социаль- 
ным вопросам. Не случаен поэтому ранний интерес Николая, как 
выразился его двоюродный брат А. Н. Пыпин, к «общественным 
темам». Опираясь на собственные детские восприятия, Пыпин, 
росптий с Чернышевским в одних условиях, сообщает о наблю- 
даемых «тяжестях крестьянской жизни», о «мрачных картинах 
насилия, жестокости, подавления личного и человеческого дос- 
тоинства» и других «проявлениях крепостного произвола». Про- 
изводившие «тяжелое впечатление» факты крепостнического бы- 
та не могли не натолкнуть задумавшегося над ними юношу на 
«первые темы общественные», которые, по свидетельству Пыпи- 
на, затрагивались Чернышевским в беседах со сверстниками. 


4 См.: Бердяев Н.А. Русская идея. М.; СПб., 2005. С. 622. 
5 Набоков В. В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 191-269. 
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Воспоминания современников раскрывают в подробностях иду- 
щие от самого Чернышевского признания: «Жизнь моего <дет- 
ства> действительно почти не имела соприкосновения с фантасма- 
горическим элементом, потому что его почти не было вжизни моих 
<родных>, моего народа, которая тогда охватывала меня со всех 
сторон» (ПСС. Т. 1.С. 646-647). И еще о своей семье: «...Я привык 
видеть людей, поступающих, говорящих, думающих сообразно с 
действительной жизнью. Такой продолжительный, близкий при- 
мер в такое время, как детство, не мог не помогать очень много и 
много мне, когда пришла мне пора теоретически разбирать, что 
правда и что ложь, что добро и что зло» (Там же. С. 680—681). 

Один из постоянно интересовавших биографов вопросов, как 
мог Чернышевский, проведя все годы детства в семье православ- 
ного священника, стать атеистом, в книге бывшего профессора 
Саратовской духовной семинарии в 1858—1864 гг., архиеписко- 
па Херсонского и Одесского получал однозначный ответ: под 
влиянием гувернеров 6. «У него не было гувернеров. Руководил 
им отец с матерью», — категорично и авторитетно засвидетель- 
ствовал прекрасно осведомленный родственник Чернышевских 
А. Ф. Раев. И действительно, все другие показания современни- 
ков, поверенные документами семейного архива, с очевиднос- 
тью подтверждают это. Приведенные выше слова Чернышевско- 
го в известной степени могут быть учтены в ответе на вопрос о 
степени влияния на него религиозного воззрения. Впрочем, эта 
сторона его взглядов еще не получила всестороннего изучения. 
По крайней мере, один из религиозных деятелей, автор солид- 
ного исследования по истории русской философии, рассматри- 
вая Чернышевского как одного из виднейших представителей 
русского секуляризма, все же отмечал: «Религиозная сфера у 
Чернышевского никогда не знала очень интенсивной жизни, — 
но, собственно, никогда и не замирала» 7. 

Выпускник Пензенской духовной семинарии, отец Чернышев- 
ского, помимо хорошего знания древних языков, самостоятельно 
изучал французский и немецкий, много читал. Его домашняя биб- 


6 Никанор, епископ ( Бровкович А. И.). Беседы о значении семинар- 
ского образования. По поводу смерти Чернышевского. Одесса, 
1891. С. 7, 10. 

7 Зеньковский В. В. История русской философии: В 2т. Л., 1991.Т. 1. 
Ч. 2. С. 132, 142. 
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лиотека была самой большой среди духовенства епархии (241 на- 
званий). Известны и научные заслуги Г. И. Чернышевского перед 
церковью. Так, для предполагавшегося Духовно-учебным управле- 
нием при Синоде издания пособия по истории российской церкви 
он по поручению саратовского епископа Афанасия составил в 
1851-1856 гг. «Церковно-историческое и статистическое описание 
Саратовской епархии», опубликованное уже после смерти автора $3. 

В семье протоиерея любили читать, интересовались языками. 
Под началом отца начались для Николая первые уроки на рус- 
ском, старославянском, латинском, немецком и французском 
языках. Интерес к книге и рано обнаружившаяся тяга к гумани- 
тарным наукам отмечается всеми, кто провел рядом с ним хотя бы 
и недолгое время. При этом подчеркивается воспитываемое отцом 
умение критически оценить прочитанное. Один из сообщаемых 
современником фактов останавливает внимание: «У Николая Гав- 
риловича была книга: „История римского народа“ Роллена в пере- 
воде Тредьяковского, которая поражала его плохим слогом. Це- 
лые вечера проводил он со своим товарищем в том, что говорил сам 
и заставлял говорить его, как бы лучше выразиться. Когда же он, 
выучивитись французскому языку, достал подлинник этой книги 
на французском языке, то сличал его в продолжении почти целой 
зимы по вечерам с переводом Тредьяковского». Именно в эти годы 
у Чернышевского начала развиваться та способность к научной 
оценке попавшего в его поле зрения факта, о которой он говорил 
впоследствии: «Я один из тех мыслителей, которые неуклонно 
держатся научной точки зрения... Таков я с моей ранней молодос- 
ти» (ПСС. Т. ХУ. С. 165). 

Отец огородил сына от посещения занятий в духовном учили- 
ще, исполненных зубрежки и начетничества. Именно отец со- 
действовал его первым филологическим штудиям, пошедшим в 
духовной семинарии под руководством ориенталиста Г. С. Саб- 
лукова. Из этих лет запомнилось: «Умный, кроткий, добрый, 
любящий и всеми любимый товарищ» — свидетельство соуче- 
ника-семинариста, впоследствии священника А. И. Розанова. 

Изучение арабского, татарского языков, освоение культуры 
Востока исподволь подготавливало к научной карьере в универ- 
ситете. Но мысль о продолжении образования в Духовной акаде- 
мии оставалась все еще главной — до тех пор, пока протоиерей 


8 Саратовские епархиальные ведомости. 1882. № 31-33, 36—40. 
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Чернышевский не был отстранен от должности в местной консис- 
тории ввиду ошибочной записи незаконнорожденного в церков- 
ной книге. Впоследствии была признана несправедливость сурово- 
сти наказания, не соответствующего проступку, но в момент 
совершения события оно сыграло важную роль в судьбе сына, и 
вот слова Е. Е. Чернышевской о сыне в ее письме к А. Ф Раеву от 
1 января 1844 г.: «Мое желание было и есть — его оставить в ду- 
ховном звании, но согретила, настоящие неприятности поколеба- 
ли мою твердость. Всякий бедный священник работай, трудись, 
терпи бедность, а вот награда самому лучтему из них. Господь да 
простит им несправедливость». Как видим, просто случай, но он 
из тех, какие высвечивают глубинные причинности. 

Отказ от карьеры богослова и поступление в Петербургский 
университет вовсе не означали ослабление религиозности. Ни- 
колай еще довольно продолжительное время оставался верую- 
щим. Изменения наступят лишь к середине университетского 
курса, когда от близких ему идей христианского социализма он 
перейдет к социалистическим идеалам В. Г. Белинского и 
А. И. Герцена, а в философии к учению Фейербаха. Однако этот 
процесс духовных переосмыслений останется неведомым мему- 
аристам, и его изучение становится возможным лишь с опорой 
на другие источники. Тем не менее, сопоставление воспомина- 
ний с немемуарными материалами показывает, насколько в це- 
лом точны сообщаемые современниками детали-факты. Они 
легко дополняют, «комментируют» друг друга. 

О новых, «фейербахианских» настроениях Чернышевского, 
приехавшего после университета в родной Саратов учительство- 
вать в гимназии, поведал в своих воспоминаниях Е. А. Белов. Уче- 
ники по гимназии запомнили нечасто встречавшиеся среди учите- 
лей той эпохи качества: доброта, уважение к человеческому 
достоинству ученика, приобщение к современной литературе, вос- 
питание в своих питомцах критического отношения к изучаемому 
материалу, простота, демократичность во взаимоотношениях °. 


9 См.: Воронов М. А. Болото. Картины московской и провинциальной 
жизни, ОПб., 1870. С.42-128; Дурасов В. Гимназические воспомина- 
ния // Саратовский дневник. 1886. № 21, 24, 30, 37; Константинов- 
ский А. Учителя и ученики Саратовской гимназии в 1842-1845 гг. // 
Саратовский дневник. 1866. № 12, 73; Бундас Н. Очерки из жизни 
Саратовской гимназии в пятидесятых годах (отрывки из воспомина- 
ний гимназиста) // Русская школа. 1897. № 5-6, 7-8. 
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В эти два саратовских года Чернышевский открылся современни- 
кам многосторонне: преподаватель, нашедший в учениках благо- 
дарных слушателей; молодой ученый, обещающий блестящие до- 
стижения в избранной им филологии; полемист и мыслитель, 
горячо пропагандирующий философию Фейербаха; любящий, 
предельно тактичный сын; страстно влюбленный молодой чело- 
век, соединяющий пылкость чувства с серьезностью взгляда на 
брак как союз равноправных супругов. 

Сведения очевидцев о его женитьбе на дочери саратовского вра- 
ча О. С. Васильевой собраны Ф. В. Духовниковым 19. Современни- 
кам, знавшим Ольгу Сократовну в молодые ее годы, запомнилась 
жизнерадостная, энергичная, любящая подвижные игры, веселая 
и смелая девушка. «Она,— писала об Ольге Сократовне хорошо ее 
помнившая племянница Чернышевского В. А. Пыпина,— увлек- 
ла его всем тем, что он так ценил: и красотой, и независимой инди- 
видуальностью, и неиссякаемым порывом удали, тем нервом про- 
теста, который он ощущал и в себе, — совершенно в иную область 
направленного, но родственного по интенсивности порыва и само- 
забвения» 11. 

Воспоминания о шестидесятых годах и роли Чернышевского 
в ответственнейший из периодов развития общества, когда гото- 
вилась и произошла отмена крепостного права, занимают важ- 
ное место в корпусе мемуаров. Собранные вместе свидетельства 
очевидцев дают возможность представить живые подробности 
эпохи и важные моменты напряженного идейного противостоя- 
ния в деятельности главы шестидесятников. Например, пред- 
ставителю военных кругов, участнику Крымской войны 
1853—1856 годов Н. Д. Новицкому, вспоминается, как офицеры 
читают « Современник » с первыми статьями Чернышевского. 
Это была особая аудитория читателей, по словам меуариста, «не 
ученых, безвестных, молодых, но зато не искавших еще в лите- 
ратуре и жизни ничего, кроме света и истины, преисполненных 
любви к родине и всему человечеству и пока искушенных жиз- 
ненным опытом лишь в том, что называется самопожертвовани- 
ем за других — не на словах, а на деле...». Статьи находили у 
них созвучный нравственный эквивалент, и для них не было со- 
мнения в том, что «появилась новая и большая сила в родной 


10 См.: Воспоминания. 1982. С. 87-93. 
п Пыпина В.А. Любовь в жизни Чернышевского. Пг., 1923. С. 98-99. 
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литературе», напоминаюцтая Белинского 12. Сравнение возни- 
кало естественно, по логике развития русской мысли. «...Репу- 
тация его,— писал Некрасов в 1861 г., всегда отзывавшийся о 
Чернышевском „почти восторженно“ 13, — растет не по дням, а 
по часам — ход ее напоминает Белинского, только в больших 
размерах» М. 

По «современниковским» годам Чернышевский запомнился 
деликатностью по отношению к начинающим литераторам, посто- 
янной готовностью помочь, радушием, поразительной начитанно- 
стью и глубиной познаний. «К концу 50-х годов, — вспоминал 
Е. Я. Колбасин, знавший Чернышевского по редакционным собра- 
ниям в „Современнике“, — Некрасов совершенно разорвал связь со 
старым литературным лагерем и окружил себя „мальчишками“, 
как выражался Дружинин. В особенности он полюбил Чернышев- 
ского. Помню я зимние петербургские вечера, когда, утомленные 
дневным трудом, сотрудники сходились в комфортабельном каби- 
нете Некрасова для отдыха и обмена мыслей. Некрасов всегда ста- 
рался расшевелить Чернышевского и вызвать его на беседу. Дей- 
ствительно, Чернышевский постепенно оживлялся, и вскоре в 
комнате раздавался только его несколько пискливый голос. По 
своей крайней застенчивости Чернышевский не мог говорить в 
большом обществе, но в кругу близких лиц, позабыв свою робость, 
он говорил плавно и даже увлекательно. Некрасов, как я сказал, 
очень любил его рассказы и не без причины: в своих речах молодой 
экономист обнаруживал изумительные сведения и обогащал слу- 
шателей знаниями по всевозможным отраслям наук. Прислонясь 
к камину и играя часовой цепочкой, Николай Гаврилович водил 
слушателей по самым разнообразным областям знаний: то он под- 
вергал критике различные экономические системы, то строил 
синтез общественного прогресса, то излагал теорию философии ес- 
тественной истории, то, чаще всего, он переносился в проптедшие 
века и рисовал картины минувшей жизни. Он владел самыми 0б- 
ширными сведениями по истории, — это был его любимый пред- 
мет, его специальность. Он рисовал сцены по истории француз- 
ской революции или из эпохи Возрождения, изображал характер 
древних Афин или двора византийских императоров... Помню, 


12 Воспоминания. 1982. С. 157. 
13 Н.А. Некрасов в воспоминаниях современников» . М., 1971. С. 226. 
11 Некрасов Н.А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1967. Т. 8. С. 283. 
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как он увлек нас поразительной картиной нравов общества перед 
падением античной цивилизации...» 15. 

В печати тех лет, особенно после статьи Чернышевского «По- 
лемические красоты» (1861), немало говорилось о несдержанно- 
сти выражений, излишнем самомнении автора. Действительно, 
полемизируя с киевским профессором богословия П. Д. Юрке- 
вичем, критически воспринявшим статью Чернышевского «Ан- 
тропологический принцип в философии», он с нескрываемым 
сарказмом отозвался о системе взглядов профессора, на что 
имел полное право по идейным соображениям, но отозвался, не 
рассматривая аргументы своего оппонента и даже заявляя, что 
не читал его выступления и читать не будет. Вл. С. Соловьев, на- 
пример, вспоминания осудительный тон своего отца, относив- 
шего поведение Чернышевского на счет «вредного действия об- 
щественных поклонений», писал, что такая перемена могла 
происходить «не от самомнения, а от раздражения, вследствие 
оказавшейся непрочности освободительного движения и по- 
явившихся уже в 1861 г. признаков начинающейся реакции». 
Как бы там ни было, но неловкость положения оставалась, и уп- 
реки в прорывавшейся у Чернышевского неуместной в полеми- 
ке раздражительности не были безосновательными. 

С арестом Чернышевского и его высылкой в Сибирь соотно- 
сится стихотворение-мемуар Некрасова «Пророк», написанное в 
1874 г. и первоначально имевшее заголовок «В воспоминание о 
Чер(нышев)ском». Начинается оно знаменательным предупреж- 
дением: «Не говори: „Забыл он осторожность!“ Он будет сам судь- 
бы своей виной!..». Размышляя о судьбе своего соратника по ра- 
боте в «Современнике», поэт высказывает важную мысль, 
касающуюся закономерностей его общественного и нравственно- 
го поведения. Чернышевский, арестованный и сосланный в Си- 
бирь на пожизненное поселение, вовсе не пал жертвой собствен- 
ной неосмотрительности, как думают иные вследствие незнания, 
наивности или поверхностности взгляда. По убеждению поэта, 
Чернышевский в ту суровую эпоху не видел возможности слу- 
жить Добру иначе, и чем возвышенней, пгире любовь к народу, 
тем яснее самопожертвование во имя его — «...не хуже нас он ви- 
дит невозможность служить добру, не жертвуя собой». 


15 Колбасин Е. Тени старого «Современника». Из воспоминаний о 
Н. А. Некрасове // Современник. 1911. №8. С. 240. 
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Но любит он возвышенней и шире, 

В его душе нет помыслов мирских. 
«Жить для себя возможно только в мире, 
Но умереть возможно для других!» — 
Так мыслит он — и смерть ему любезна. 
Не скажет он, что жизнь ему нужна, 

Не скажет он, что гибель бесполезна: 
Его судьба давно ему ясна... 

Его еще покамест не распяли, 

Но час придет — он будет на кресте; 

Его послал бог Гнева и Печали 

Рабам земли напомнить о Христе. 16 


Настаивая на сильной евангелической параллели, Некрасов 
отметил суть личности Чернышевского: единство убеждений и 
поступков. Человек, чья судьба ему самому «давно ясна», созна- 
тельно идет на жертвы, если убежден в личном мужестве, в том, 
что никогда не поступится своими убеждениями. Он знал о 
предстоящих суровых испытаниях — нравственных и физичес- 
ких. Но не просил о пощаде, не склонил головы перед торжест- 
вующей победу властью, не отрекся от своей веры и упттел на ка- 
торгу «с святою нераскаянностью» !", 

«Верен своим убеждениям в своей жизни и в своих поступ- 
ках», — вспоминал Н. И. Костомаров 18. «Человек громадных спо- 
собностей, учености, неустанного труда, железной воли, непод- 
купной честности и глубоких убеждений, которым он всю жизнь 
не изменял ни в чем никогда, — писал современник, — Черны- 
шевский был во многом, и особенно в этом последнем отноше- 
нии... можно сказать, феноменальной личностью в наптей литера- 
туре и обществе... что называется — цельною личностью» 19. 

Многие факты сибирской биографии Чернышевского дошли 
до нас только в воспоминаниях современников — общтирные за- 
писи П. Ф. Николаева, В. Н. Шаганова, С. Г. Стахевича и дру- 
гих сотоварищей по каторге. 

Моральное одиночество, усилившееся после его перевода в Ви- 
люйск, где он был лишен еще и всякого товарищества, невозмож- 


16 Некрасов Н.А. Последние песни. М., 1974 С. 6. 

17 Герцен А. И. Собр. соч.: В З0т. М., 1954-1964. Т. ХУШ. С. 286. 
18 Воспоминания. 1959. Т. 1. С. 157. 

19 Воспоминания. 1982. С. 174. 
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ность не только публиковать свои произведения, но даже хранить 
их в комнате из-за опасения обысков, подозрительность охранни- 
ков, забрасываемых предписаниями о самом бдительном надзоре 
за «преступником», гибельный для европейца климат, отсут- 
ствие лекарств и здоровой, привычной пищи — втаких условиях 
нелегко было держаться. Нервы время от времени сдавали, «за 
одну ночь, бывало, столько перемен бывает с ним! То он поет, то 
танцует, то хохочет вслух громко, то говорит сам с собой, то пла- 
чет навзрыд», — свидетельствовали очевидцы 20. И все же пере- 
живавитий глубокие душевные драмы писатель находил силы 
противостоять суровой безысходности вилюйского заточения. 
Якутский прокурор Д. И. Меликов, посетивший его в последний 
«вилюйский» год, встретил человека еще крепкого физически, с 
сильной памятью, подавлявпитей «массой знаний (особенно исто- 
рических, хронологических)», словоохотливого в столь редко вы- 
падавших на его долю бесед с образованными людьми. 

О Чернышевском, пережившим страшную драму несправед- 
ливого судебного приговора, отозвавшегося двадцатью годами си- 
бирской и затем шестилетней астраханской и саратовской ссыл- 
ки, религиозный философ и поэт Вл. С. Соловьев, не разделявитий 
многие из воззрений Чернышевского, писал: «...Вее сообщения 
печатные, письменные и устные, которые мне случилось иметь об 
отношении самого Чернышевского к постигитей его беде, соглас- 
но представляют его характер в наилучшем свете. Никакой позы, 
напряженности и трагичности; ничего мелкого и злобного; чрез- 
вычайная простота и достоинство. В теоретических взглядах Чер- 
нышевского (до катастрофы) я вижу важные заблуждения; на- 
сколько он их сохранил или покинул впоследствии, я не знаю. Но 
нравственное качество его души было испытано великим испыта- 
нием и оказалось полновесным. Над развалинами беспощадно 
разбитого существования встает тихий, грустный и благородный 
образ мудрого и справедливого человека». 

Критические отзывы о творчестве Чернышевского, сравни- 
тельно с мемуарными, не могли не оказаться в значительной сво- 
ей части в полемическом ряду софта. Особый накал сталкиваю- 
щихся мнений вызывали вопросы эстетики. Они во второй 
половине ХХ в. интенсивно обсуждались трижды: в середине 
1850-х гг., десять лет спустя и в самом конце столетия, и все эти 


20 Воспоминания. 1959. Т. 2. С. 218. 
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споры связаны с опубликованием текста диссертации Чернышев- 
ского. Уже один этот факт побуждает внимательнее отнестись к 
работе, аккумулировавшей в себе литературно-эстетические и фи- 
лософские воззрения ее автора. И дело не в преувеличенных заяв- 
лениях, принадлежавших одному из адептов Чернышевского 
М.А. Антоновичу, будто 1855 г., когда диссертация была издана 
впервые, стал «эпохой в истории наших литературно-эстетичес- 
ких воззрений», которые, особенно после второго издания диссер- 
тации А. Н. Пыпиным в 1865 г. (конечно, без имени автора), «по- 
лучили почти исключительное господство в нашей литературе» 21. 
Вл. С. Соловьев, высказывавшийся уже в связи с третьим издани- 
ем диссертации Чернышевского в 1893 г., справедливо поправил: 
сделал «первый шаг» к созданию эстетической системы, которую 
Соловьев назвал «положительной». И действительно, это был пер- 
вый, серьезный, мощный шаг, мощный уже потому, что реши- 
тельно противостоял устоявшимся к середине 1850-х гг. привыч- 
ным воззрениям на искусство. 

В наст. Антологии представлены авторы, стоявшие относи- 
тельно диссертации Чернышевского рго еф сопёга. С одной сто- 
роны Г. В. Плеханов и Вл. С. Соловьев, хотя и с разных мировоз- 
зренческих позиций, с другой — крупные философские фигуры 
начала ХХ в. Г. Г. Шпет и в известной степени В. В. Зеньков- 
ский. Противостояние оценок уходит корнями в споры вокруг 
первого издания знаменитого сочинения. Их следует рассмот- 
реть детальнее, поскольку именно в ту пору рельефнее, чем при 
Белинском, обозначились расхождения между сторонниками 
«искусства для искусства» и их противниками, акцентировав- 
шими общественное назначение искусства. Участники обсужде- 
ний — И. С. Тургенев, Д. В. Григорович, П. В. Анненков, 
А. В. Дружинин, В. ПЦ. Боткин, Л. Н. Толстой, Н. А. Некрасов — 
ведущие литераторы и критики рассматриваемого времени. 

Книга «Эстетические отношения искусства к действительно- 
сти» вышла в свет 3 мая 1855 г. как «сочинение на степень ма- 
гистра русской словесности» , спустя неделю состоялась публич- 
ная защита диссертации. В мае же И. С. Тургенев получил 
письмо от П. В. Анненкова с резким отзывом: «Наподобие Рус- 
со: о вреде просвещения. Недурно, и нелепостями играет очень 


21 Антонович М. А. Литературно-критические статьи. М.; Л., 1961. 
С. 196. 
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ловко. Замечательно, что он защитил бесполезность науки и 
ничтожество искусства в Университете» 22. Утверждение о «бес- 
полезности науки» виделось в словах: «Автору кажется, что бес- 
полезно толковать об основных вопросах науки только тогда, 
когда нельзя сказать о них ничего нового и основательного...». 
Но позиция автора диссертации была не столь прямолинейной, 
как это увиделось Анненкову: автор писал о необходимости «но- 
вого воззрения на основные вопросы нашей специальной на- 
уки», о том, что «уважение к действительной жизни, недовер- 
чивость к априорическим, хотя бы и приятным для фантазии, 
гипотезам, вот характер направления, господствующего нынев 
науке» (ПСС.Т. ЦП. С. 6). Анненкова не устраивала такая поста- 
новка вопроса, которая вела к изменениям взгляда и на искус- 
ство. Схожей позиции держался и А. В. Дружинин, защитник 
теории «артистического» искусства, противопоставленной 
«утилитаристам» 23. Тургенев ответил не сразу. Посторонним 
отзывам он не торопился верить, поскольку они находились в 
известном противоречии с его собственным представлением об 
импонировавшей ему начавитейся литературно-критической 
деятельности Чернышевского. Книга пришла во второй поло- 
вине июня, и в письме к Анненкову от 1 июля 1855 г. он выска- 
зался о ней с чрезвычайной резкостью: «Чернышевского за его 
книгу — надо бы публично заклеймить позором. Это мерзость и 
наглость неслыханная» 24. «Какую мерзость сочинил „пахну- 
щий клопами“! — писал Тургенев неделю спустя Боткину.— 
Теперь и я иначе называть его не стану» 7%. Последняя фраза с не- 
сомненностью свидетельствует: до чтения диссертации Тургенев 
сдержанно воспринимал аттестации, которыми Дружинин и Гри- 
горович награждали Чернышевского в свой майский приезд в 
тургеневское имение Спасское-Лутовиново. Более того, он даже 
вступался за Чернышевского, как это явствует из письма к Григо- 
ровичу от 10 июля: «Я имел неоднократно несчастье заступаться 


22 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28т. М.; Л., 1960-1968. 
Письма. Т. П. С. 565. 

23 Подробнее см.: Егоров Б. Ф. Дружинин Александр Васильевич // 
Русские писатели: ХХ век: Биобиблиографический словарь: В 2ч. / 
Под ред. П. А. Николаева. М., 1996. Ч. 1. С. 262. 

24 Тургенев И.С. Письма. Т. П. С. 287. 

25 Там же. С. 290. 
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перед Вами за пахнущего клопами (иначе я его теперь не назы- 
ваю) — примите мое раскаяние...» #6. 

Из круга Тургенева один Боткин рептился возразить Тургене- 
ву, хотя и вынужден был подобную защиту квалифицировать не 
иначе как «дикой странностью». «В ней, — писал Боткин 10 ию- 
ля о книге Чернышевского, — очень много умного и дельного. 
Дико только его определение искусства как „суррогата действи- 
тельности“. Но неоспоримо и то, что прежние понятия об искус- 
стве — очень обветшали и никуда не годятся, вследствие измене- 
ния нашего воззрения на природу и действительность. Вдумайся 
в это, и ты сам согласищься хотя в том, что прежние определения 
искусства, в которых мы воспитались, — крайне неудовлетвори- 
тельны... По мне, большая заслуга Чернышевского в том, что он 
прямо коснулся вопроса, всеми оставляемого в стороне. С самого 
начала реальной школы — вопрос был решен против абсолютно- 
го значения искусства. Прежде противупоставляли природу и 
искусство; теперь природа стала фундаментом искусству... Что 
такое собственно поэзия, как не прозрение в сокровеннейшую 
сущность вещей?, т. е. действительности» 27. Ответ Тургенева 
очень важен для характеристики его отношений к Чернышев- 
скому в момент резкой критики эстетической позиции молодого 
журналиста. Письмо адресовано Боткину и Некрасову 25 июля. 
«Что же касается до книги Чернышевского, — пишет Тургенев, 
обращаясь к Боткину, — вот главное мое обвинение против нее: в 
его глазах искусство есть, как он сам выражается, только сурро- 
гат действительности, жизни — и всущности годится только для 
людей незрелых. Как ни вертись, эта мысль у него лежит в осно- 
вании всего. А это, по-моему, вздор.— В действительности нет 
шекспировского Гамлета — или, пожалуй, он есть — да Шекс- 
пир открыл его — сделал достоянием общим. Чернышевский 
много берет на себя, если он воображает, что может сам всегда 
дойти до этого сердца жизни, о котором ты говоришь.— Вообра- 
жаю я его себе извлекающим поэзию из действительности для 
собственного обихода и препровождения времени! Нет, брат, его 
книга и ложна и вредна» *8. Как видим, заявления Боткина о за- 


26 Там же. С. 293. 

27 В. П. Боткини И.С. Тургенев. Неизданная переписка. 1851—1869. 
М.; Л., 1930. С. 61-62 

28 Тургенев И. С. Письма. Т. П. С. 300-301. 
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слуге Чернышевского, опровергнувшего философское обоснова- 
ние абсолютного значения искусства, Тургенев не отрицает. Его 
возмутила формула «искусство — суррогат действительности, 
жизни», не приемлемая и для Боткина. Но если Боткин не рас- 
пространяет суждение о суррогате на всю систему эстетических 
взглядов автора, то Тургенев придает этой формуле более расшти- 
рительное значение. И тогда в его глазах Чернышевский — враг 
искусства, и Боткин, всегда настороженно воспринимавший 
идеологические позиции Чернышевского, уже не видит надобно- 
сти возражать Тургеневу 2. Упреки Тургенева и Боткина по по- 
воду определения искусства как суррогата действительности бы- 
ли справедливыми, поскольку воспринимали этот тезис в 
контексте прямолинейных сравнений автором диссертации ис- 
кусства (поэзии) с учебным пособием, задача которого «пригото- 
вить к чтению источников и потом от времени до времени слу- 
жить для справок» (ПСС. Т. ЦП. С. 87). Подобные аналогии и 
определения принижали значение искусства, ограничивали его 
равноправие (сравнительно с наукой) в познании жизни. Но в по- 
лемическом пылу Тургенев допускает преувеличения, придя к 
выводу о враждебности Чернышевского к искусству. 

В то же время Тургеневым не оспариваются философские по- 
зиции Чернышевского, сразу отмеченные Боткиным. Пройдет 
всего месяц, и Тургенев уже не будет вспоминать о слабых сто- 
ронах теоретических выводов Чернышевского-эстетика. Дея- 
тельность Чернышевского-критика, призывавшего литераторов 
к критическому взгляду на изображаемую русскую действи- 
тельность (этим пафосом пронизана вся его диссертация), полу- 
чит у Тургенева оправдание и поддержку. Единство позиции 
Чернышевского как эстетика и литературного критика откроет- 
ся ему в горячей защите гоголевского направления. Не соглаша- 
ясь с Чернышевским в определении роли Пушкина, Тургенев 
вместе с молодым критиком выступил за общественно активное 
искусство. Презрительное прозвище, прежде принятое, навсег- 
да исчезнет из его писем. Тщетными оказались попытки Дружи- 
нина пробудить в нем былые филиппики против Чернышевско- 
го. «Наперекор своей любящей, незлобной натуре, облекающей 
золотушную Марью Николаевну <Толстую> в поэтический ореол 


22 В. П. Боткин и И.С. Тургенев. Неизданная переписка. 1851-1869. 
М.; Л., 1930. С. 69. 
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и пахнущего клопами в кожу Питта, Тургенев, — раздраженно 
замечает Дружинин в письме к Боткину от 19 августа 1855 г.,— 
желает во что бы то ни стало быть обличителем общественных 
ран и карателем общественных пороков» 350. 

Тургеневу импонировала гражданская позиция Чернышев- 
ского, но, как и Боткин, он порою отказывал ему в собственно 
художественном вкусе. И когда Боткин предложил весной 
1856 г. заменить Чернышевского А. А. Григорьевым («он во 
всем несравненно нам ближе Чернышевского», — убеждал Бот- 
кин Некрасова в письме от 19 апреля 31), Тургенев готов был 
принять участие в переговорах. Находясь проездом в Москве, 
Тургенев сообщал Некрасову, что вечером 5 мая намерен встре- 
титься с Григорьевым и о результатах беседы напишет особо 32. 
Ни тургеневского, ни некрасовского письма мы не знаем, но пе- 
реход Григорьева в «Современник» не состоялся. Точно так же 
Некрасов предпочел Чернышевского Дружинину. 

В полемику 1855-1856 гг. включился и Л. Н. Толстой, не 
скрывавший своей антипатии к Чернышевскому, его эстетике, 
призывавшей к критическому восприятию русской действи- 
тельности, противопоставляя этим призывам свою теорию «лю- 
бящего человека». «Нет,— пишет Толстой Некрасову 2 июля 
1856 г.,— Вы сделали великую ошибку, что упустили Дру- 
жин<ина> из Вашего союза. Тогда бы можно было надеяться на 
критику в „Совр<еменнике>>“, а теперь срам с этим господином. 
Его так и слышишь тоненький, неприятный голосок, говоря- 
щий тупые неприятности и разгорающийся еще более от того, 
что говорить он не умеет и голос скверный» 33. 

Некрасов не оставил выпады Толстого без ответа. Он подчерк- 
нул отвлеченно-нравственный ход рассуждений о «любящем че- 
ловеке»: «Вам теперь хоропто в деревне, и Вы не понимаете, за- 
чем злиться; Вы говорите, что отношения к действительности 
должны быть здоровые, но забываете, что здоровые отношения 
могут быть только к здоровой действительности. Гнусно притво- 
ряться злым, но я стал бы на колени перед человеком, который 


з° Письма к А. В. Дружинину (1850—1863) // Летописи Гослитму- 
зея. М., 1948. Кн. 9. С. 41. 

31 Голос минувшего. 1916. № 10. С. 93. 

32 Тургенев И. С. Письма. Т. П. С. 341. 

33 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 9От. (юбил. изд.). Т. 60. С. 74-15. 
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лопнул бы от искренней злости — у нас ли мало к ней поводов? 
И когда мы начнем больше злиться, тогда будет лучше, — то есть 
больше будем любить — любить не себя, а свою родину». Слова 
Некрасова — лучшее объяснение, какое Толстой мог бы в то вре- 
мя получить от кого-либо. Разъясняя, Некрасов избирает один 
из вернейших способов в полемике — направляет аргументы вы- 
сказывающего против него самого: «Мне досадно, что Вы так 
браните Чернышевского. Нельзя, чтоб все люди были созданы на 
нашу колодку. И коли в человеке есть что хорошее, то во имя это- 
го хорошего не надо спетить произносить ему приговор за то, что 
в нем дурно или кажется дурным. Не надо также забывать, — 
прибавляет Некрасов,— что он очень молод, моложе всех нас, 
кроме Вас разве» 34. Возмущение Толстого Чернышевским и в са- 
мом деле противоречило теории «любящего человека». Некрасов 
не отрицает излишней категоричности в критических суждени- 
ях Чернышевского, но «злость» критика возникает вовсе не от 
человеконенавистничества, она оправдана его принципиальной 
гражданской позицией. 

С письмом Некрасова можно соотнести фразу, появившуюся 
в записной книжке Толстого между июлем и сентябрем 1856 г.: 
«Гражд<анская> злоба нехороша, потому что отрешаешься от 
возможности всякой деятельности. Негодуй на зло деятельно 
только тогда, когда с ним прямо столкнулся. Все делаем навыво- 
рот, упрекаем человека, когда он раздражен. Он не согласит- 
ся» 35. Мысль о «злобе» у Толстого неизменно обращена только в 
нравственную сферу. «Гражданская злоба» (эстетический ана- 
лог в диссертации Чернышевского — приговор явлениям дей- 
ствительности) — понятие социальное у Некрасова и Черны- 
шевского. Оно прежде всего означает критическое отногтение ко 
всей государственной системе крепостничества и должно обус- 
ловливать нравственность. Подобная трактовка задачи искус- 
ства не занимает Толстого. Его интересует, как конкретно дол- 
жен вести себя человек, столкнувшийся с несправедливостью — 
«негодуй на зло деятельно», иначе ты лишь притворяепться воз- 
мущенным и сознательно уходишь от дела. Примерно о том же 
писал Толстой Е. П. Ковалевскому 1 октября 1856 г.: «Даже 


з« Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем.: В 12 т. М., 1948-1953. 
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ежели человек искренно возмущен, так был несчастлив, что все 
наталкивался на возмутительные вещи (о том, что возмутителен 
сам государственный строй, Толстой и не думает — А. Д.), то од- 
но из двух: или, ежели душа не слаба, действуй и исправь, что 
тебя возмущает, или сам разбейся, или, что гораздо легче и че- 
му я намерен держаться, умышленно ищи всего хорошего, доб- 
рого, отворачивайся от дурного, а право, не притворяясь, можно 
ужасно многое любить не только в России, но у самоедов». Чер- 
нышевского Толстой, несомненно, относит к ряду людей, кото- 
рые «притворяются возмущенными и поэтому считают себя 
вправе не принимать деятельного участия в жизни» 36. 

«Умышленно ищи всего хорошего, доброго, отворачивайся от 
дурного» — эта нравственная программа вполне созвучна «арти- 
стической» теории искусства Дружинина, призывавитего к при- 
мирению с жизнью. Видя в Толстом единомышленника, Дружи- 
нин в письме от 6 октября 1856 г., имея в виду «Современник», 
советовал ему взять (вместе с Тургеневым и Островским) «конт- 
роль над журналом и быть его представителями», но не прини- 
маться за дело «круто» и «до времени» терпеть «безобразие Чер- 
нышевского» 37. В ответном письме Толстой пока не затрагивал 
тему давления на редакцию «Современника», но повод задеть 
Чернышевского не упустил: «Безобразие Чернышевского, как 
вы называете, все лето тошнит меня» 33. Речь идет, конечно, об 
«Очерках гоголевского периода русской литературы», утвер- 
ждавших жизненность сатирического, отрицательного направ- 
ления в отечественной словесности и в известной степени являв- 
шиеся продолжением идей диссертации об эстетике. 

По возвращении в Петербург из Ясной Поляны в ноябре 1856 г. 
Толстой поддерживает самые близкие отношения с Дружининым, 
Боткиным, Анненковым — «бесценный мой триумвират» 39, и в 
его письмах к Некрасову, как тот сообщал о них Тургеневу, кото- 
рому Толстой писал о неуместном следовании Чернышевского Бе- 
линскому, выпады против Чернышевского не прекращались. 
«Панаева он не любит», осуждает в голос с Дружининым статьи 
Чернышевского, требуя для «Современника» «нового направле- 


36 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 60. С. 90. 
37 Письма к А. В. Дружинину. С. 305. 

38 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 60. С. 93. 
39 Там же. С. 153. 
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ния». «Но есть ли другое — живое и честное, кроме обличения и 
протеста? — комментируя Толстого писал Некрасов.— Его создал 
не Белинский, а среда, оттого оно пережило Белинского, а совсем 
не потому, что „Современ<ник>“ — влице Чернышевского — буд- 
то бы подражает Белинскому». «Больно видеть, — заключал Не- 
красов, — что Толстой личное свое нерасположение к Чернышев- 
скому, поддерживаемое Дружин<иным> и Григоров<ичем>, 
переносит на направление, которому сам доныне служил и которо- 
му служит всякий честный человек в России» 40. 

Однако постепенно прежние мнения о Дружинине начинают 
подвергаться у Толстого переоценке. 7 ноября он записывает в 
дневнике, что ему «немного тяжело» с Дружининым. «Все мне 
противны, особ<енно> Др<ужинин>, — записывает он 13 нояб- 
ря, — и противны за то, что мне хочется любить, дружбы, а они 
не в состоянии». 15 ноября: «Собрание литер<аторов> и 
учен<ых> противно» 11. В дневнике есть и другие записи (с Дру- 
жининым «приятно», «велик» ит. д.), но теперь суждения о нем 
отнюдь не были сплошным панегириком. Предупреждение Тур- 
генева — «только, смотрите, не объетьтесь и его» (письмо от 
8 декабря о Дружинине) 42 — легло на подготовленную почву. 
После прочтения направленной против Чернышевского статьи 
Дружинина «Критика гоголевского периода и наши к ней отно- 
пения» записано: «Его слабость; что он никогда не усумнится, 
не вздор ли это все» 43. Запись сделана 7 декабря — возможно, 
под свежим впечатлением от девятой (завершающей) статьи 
«Очерков гоголевского периода русской литературы», в которой 
Чернышевский развивал мысли Белинского о коренных связях 
литературы с обществом и в которой показана беспочвенность 
притязаний защитников «так называемого чистого искусства». 
В действительности «они,— писал автор „Очерков“,— заботятся 
вовсе не о чистом искусстве, независимом от жизни, а, напро- 
тив, хотят подчинить литературу исключительно суждению од- 
ной тенденции, имеющей чисто житейское значение», посколь- 
ку «есть люди, для которых общественные интересы не 
существуют, которым известны только личные наслаждения и 


40 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. Х. С. 308. 
41 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 417. С. 98, 99, 100. 
‘2 Тургенев И.С. Письма. Т. Ш. С. 54. 

чз Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 41. С. 104. 
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огорчения, независимые от исторических вопросов, движущих 
обществом» (ПСС. Т. Ш. С. 299-300). Призывы Дружинина 
противодействовать «дидактическому искусству» в пользу ис- 
кусства «артистического», «свободного» ослабевали на фоне ар- 
гументов Чернышевского. По мысли Толстого, декларации Дру- 
жинина — «вздор». Пропагандируемая Дружининым теория 
предписывает свои правила, она так же стесняет художника, 
как и любые другие ненавистные Толстому «постулаты и кате- 
горические императивы». С этой точки зрения неприемлема и 
позиция Чернышевского. Приведенная выше запись в дневнике 
(«не вздор ли это все»), вероятно, распространялась на содержа- 
ние полемики Чернышевского с Дружининым в целом. Оба — 
«категорические императивы». Но все же рассуждения Черны- 
шевского о социальной природе искусства в известной мере 
близки к выводу, к которому Толстого привел собственный пи- 
сательский опыт: «Никакая художническая струя не увольняет 
от участия в обществ<енной>жизни» (запись в дневнике от 
14 октября 1856 г.) 44. Поэтому мы вправе заключить, что объяс- 
нения Некрасова в защиту Чернышевского не могли пройти бес- 
следно, хотя появившиеся в отношениях к Дружинину крити- 
ческие нотки еще не означали сближения Толстого с редакцией 
«Современника» и с Чернышевским в частности 45. 
Рассмотренные материалы служат некоторым комментарием 
к позднейшим обращениям критиков к обсуждению в литерату- 
ре середины 1850-х гг. эстетических идей Чернышевского. 
Второе издание диссертации Чернышевского 1865 г. вызвало 
не менее жаркие споры, но состав участников был иной. Сторон- 
ников «тенденциозного» («утилитарного») искусства, возводимо- 
го к идеям «Эстетических отношений искусства к действительно- 
сти», представляли сотрудник «Современника» М. А. Антонович, 
публицисты «Русского слова» Д. И. Писарев и В. А. Зайцев. «Чи- 


44 Там же. С. 95. 

45 Подробнее на тему «Чернышевский и Толстой» см., напр.: Чупри- 
на И. В. Трилогия Толстого «Детство», «Отрочество» и «Юность». 
Саратов, 1961; Егоров Б. Ф. Дополнение к теме «Чернышевский и 
Л. Толстой» // Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и ма- 
териалы. Саратов, 1962. Вып. 3; Николаев М. П. Л. Н.Толстой и 
Н. Г.Чернышевский. Тула, 1969; Эйхенбаум Б. М. Толстой в «Со- 
временнике» (1856-1857) // Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. Семи- 
десятые годы. Л., 1974. 
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стое» искусство («искусство для искусства») защищал Н. И. Со- 
ловьев и другие, менее заметные критики. 

Первая группа полемистов объявила себя прямыми наследни- 
ками учения Чернышевского, — главных оснований, по словам 
Зайцева, «того взгляда на искусство и отношение его к действи- 
тельности, которому мы следуем» 46. Однако на деле оказывалось, 
что это было не простое следование своему учителю, а своевольная 
трактовка определенных тезисов его эстетики, не лишенная кате- 
горичности и крайностей. 

Философский позитивизм в качестве мировоззренческой осно- 
вы этого поколения шестидесятников с их опорой на вульгарный 
материализм популярных в ту пору Фохта, Бюхнера и Молешот- 
та определял их отношение к литературе и к искусству в целом. 

Так, Писарев, цитируя из Чернышевского слова о характере 
нового направления в науке, связанного с «уважением к действи- 
тельной жизни» и необходимости привести «к этому знаменателю 
и наши эстетические убеждения, если еще стоит говорить об эсте- 
тике», заявил: «если еще стоит говорить об эстетике — оговор- 
ка очень замечательная!.. Автор, разумеется, имел в виду не осно- 
вание новой, а только истребление старой и вообще всякой 
эстетической теории», а в основополагающей формуле «прекрас- 
ное есть жизнь...» увидел определение до такой степени широкое, 
что «в нем совершенно тонет и исчезает то, что называется красо- 
тою» 47. И если Антонович в «Современнике» еще пытался, не ис- 
кажая мыслей Чернышевского, акцентировать в новых условиях 
лишь призывы к социальной значимости искусства, создания ко- 
торого «пусть вызывают и будят общество к благородной, разум- 
ной и самоотверженной деятельности» 48, то Писарев и Зайцев, 
осуждавшие в позиции Антоновича признание эстетики как на- 
уки, своим знаменем выставили «разрушение эстетики», причем 
Писарев в целях усиления программности этого лозунга выставил 
его названием своей статьи 1865 г., ставшей откликом на второе 
издание диссертации Чернышевского. Словами «если еще стоит 
говорить об эстетике» Чернышевский действительно резко кри- 
тически оценивал значение «старой» эстетики, обслуживающей 


46 Зайцев В. А. Избр. соч.: В 2т. М., 1934. Т. 1. С. 328. 
т Писарев Д.И. Соч.: В4т.М., 1955-1956. Т. 3. С. 420, 422. 


8 Антонович М. А. Литературно-критические статьи. М.; Л., 1961. 
С. 286. 
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теорию «искусства для искусства» но вовсе не «истребление...во- 
обще всякой эстетической теории», как уверял Писарев. 

В статье «Разрушение эстетики» Писарев «достаточно далеко 
ушел от эстетических концепций Чернышевского» 49, еще дальше 
ушел от них Зайцев, утверждавший полную бесполезность произ- 
ведений художественной литературы, если они не могли быть пере- 
ведены в социально-политическую плоскость. В своих истолкова- 
ниях «пользы» Зайцев договаривается до самых крайних 
заявлений. «Лучшие театральные пьесы, пьесы Мольера, Шекспи- 
ра, Шиллера и др., все-таки не приносят никакой пользы», — пи- 
сал он, например, в статье «Драмы Эсхила» (1864) 50. Именно в эту 
пору рождается анекдотическая формула «сапоги важнее Шекспи- 
ра», которая доживет до конца ХХ в. и в рассуждениях Вл. С. Со- 
ловьева приобретет символ эстетической глухоты и невежества. 

Происхождение этой формулы помогает понять контекст вос- 
приятия эстетики Чернытевского в середине 1860-х годов, 
явившись, как можно думать, контаминацией нескольких вы- 
сказываний. Первоисточником следует считать высказывание 
В. А. Зайцева о Пушкине, Шекспире и вообще поэтах: «В самом 
деле, довольно для поэтов и того, что им поклонялись в течение 
стольких столетий со времен старца Гомера. Пора протрезвиться и 
увидеть громадную несоразмерность между пользой, приносимой 
поэзией обществу, и наградой, которую она получает, пора понять, 
что всякий ремесленник настолько же полезен любого поэта, на- 
сколько всякое положительное число, как бы мало не было, больше 
нуля» 51. Зайцевский пассаж не оставил без внимания Ф. М. До- 
стоевский. В своей памфлетной статье «Господин Щедрин, или 
Раскол в нигилистах» он, полемизируя с «Современником», уда- 
рил и по «Русскому слову», наполненному выпадами против 
Пушкина. Слово «ремесленник» Достоевский связал с сапожным 
делом: «Отселе вы должны себе взять за правило, что сапоги во 
всяком случае лучше Пушкина, потому что без Пушкина очень 
можно обойтись, а следственно Пушкин — роскошь и вздор» 52. 


49 Егоров Б.Ф. Борьба эстетических идей в России 1860-х годов. Л., 1991. 
С. 129. 

50 Зайцев В.А. Указ. изд. С. 301. 

51 Русское слово. 1864. № 3. Библиографический листок. С. 64. 

52 Эпоха. 1864. №5. С. 281; Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В З0т. 
М., 1972-1991. Т. ХХ. С. 109, 327. 
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Что Достоевский имел в виду выписанные нами слова Зайцева, до- 
казывается упоминанием в статье о Щедрине Гомера и Шекспира. 
Одновременно с Достоевским выступление Зайцева встретило ед- 
кий комментарий в статье «Юбилей Шекспира». Отчет о литера- 
турно-музыкальном вечере, проведенном в Петербурге в честь 
300-летия со дня рождения писателя, автор, процитировав Зайце- 
ва и расценивая его умозаключение в качестве «подарка» к юби- 
лею, завершал следующей фразой, по-своему интерпретируя слово 
«ремесленник»: «Итак, нет такого полотера, нет такого золотаря, 
который не был бы полезнее Шекспира в бесконечное множество 
раз» 53. Формула «сапоги важнее Шекспира» сложилась, таким об- 
разом, на основе выражений Зайцева — «всякий ремесленник по- 
лезнее любого поэта», Достоевского — «сапоги лучше Пушкина» и 
боборыкинского журнала — «полотер полезнее Шекспира». Но в 
окончательном своем виде принадлежит автору редакционной за- 
метки (скорее всего, С. С. Дудышкину) по поводу переиздания дис- 
сертации Чернышевского в 1865 г. Читаем: «Грустное впечатление 
производит это второе издание ‚Эстетических отношений“. И нуж- 
но бы сказать, что теория сапогов, которые лучше Шекспира, а так- 
же много других положений, теперь совершенно ясных, кроются в 
упомянутом нами сочинении, как принципы еще несмелые и едва 
появившиеся на свет Божий — но мы отлагаем до другого раза» 54. 

«Эстетики», как презрительно называли приверженцев эсте- 
тики Писарев и Зайцев, пытались возразить «отрицателям» из 
«Русского слова». Н. И. Соловьев взял под защиту Пушкина, эс- 
тетику, всё искусство, к гонителям которого он приравнял и Чер- 
нышевского, не делая разницы между его диссертацией и антиэс- 
тетическими статьями Писарева и Зайцева. Такое неразличение 
снижает объективность Н. И. Соловьева в оценке диссертации 
Чернышевского, хотя он высказал немало справедливого по отно- 
шению к своим оппонентам-писаревцам. Полемику с Чернышев- 
ским по существу основных эстетических категорий (например, 
категории прекрасного) он вел с позиции немецкого философско- 
го идеализма и потому не был оригинален, оставаясь в рамках 
традиционного неприятия системы взглядов автора «Эстетичес- 
ких отношений искусства к действительности». 


53 Библиотека для чтения. 1864. № 5. Общественные заметки. С. 34 
(автором был, вероятнее всего, редактор журнала П. Д. Боборыкин). 


54 Отечественные записки. 1865. № 3. Литературная летопись. С. 77. 
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Издание 1865 г. явилось своего рода поводом «снова задать 
свои вопросы теории, которая столь явно вызывала интерес всех 
направлений русской общественной мысли» 55, 

Точно таким же «поводом» стало третье издание диссертации 
в составе сборника статей Чернышевского «Эстетика и поэзия» 
(СПб., 1893), изданного без имени автора его сыном М. Н. Черны- 
шевским как третий том небольшого собрания сочинений: «Очер- 
ки гоголевского периода русской литературы» (СШб., 1892), 
«Критические статьи» (СПБ., 1892). Как и в прежние десятиле- 
тия, текст Чернышевского вызвал резкие нападки его противни- 
ков, которые никак не могли помириться с опровержением эсте- 
тической системы, подтверждавшей, по уверению спорящих, 
теорию «искусства для искусства». 

«Единственное назначение искусства — заставить полюбить 
искусство», — декларировал С. Волконский 56. В следующей 
своей статье, призванной опровергнуть аргументацию Черны- 
шевского-эстетика, с удовлетворением отмечалось, что «сторон- 
ники чистого искусства становятся все многочисленнее» 57. Ря- 
ды таких сторонников пополнило имя П. Д. Боборыкина, 
безусловно поддержавшего Волконского и возвестившего, что 
диссертация Чернышевского с ее опорой на «лжереалистичес- 
кие принципы» «затормозила дальнейшее научно-эстетическое 
движение нашей художественной критики» 58, что «критики- 
моралисты» должны наконец «уступить место тем, для кого ис- 
кусство — не средство, а цель» 59. 

С этими критиками Чернышевского сближался А. Л. Волын- 
ский, в ту пору один из видных представителей философского 
идеализма в эстетике. По его заверениям, автор «Очерков гого- 
левского периода русской литературы» напрочь лишен «ориги- 
нального критического таланта», «нет ни знания, ни понима- 


55 Кантор В. «Средь бурь гражданских и тревог...» : Борьба идей в рус- 
ской литературе 40-70-х годов ХХ века. М., 1988. С. 211. 

56 Кн. Сергей Волконский. Художественное наслаждение и художес- 
твенное творчество // Вестник Европы. 1892. № 6. С. 701. 

57 Кн. Сергей Волконский. Искусство и нравственность. Очерк // Ве- 
стник Европы. 1893. № 4. С. 622. 

58 Боборыкин П. Красота, жизнь и творчество. Статья первая // Во- 
просы философии и психологии. 1893. Январь. Кн 1 (16). С. 107. 

59 Там же. Статья вторая // Вопросы философии и психологии. 
1893. Март. Кн2 (17). С. 62. 
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ния Гегеля», «когда во главе литературы становятся люди с та- 
ким миросозерцанием, можно сказать с уверенностью: она шиб- 
ко пойдет на убыль. Когда руководить развитием общества бе- 
рутся люди, робеющие перед отвлеченными критикреями, 
можно смело предсказать: общество потеряет, по крайней мере 
на некоторое время, чутье к истине» 69. Чернышевский «совер- 
шенно не владел теми эстетическими взглядами, без которых 
невозможны настоящие литературные оценки сколько-нибудь 
значительных литературных произведений», он прямой пред- 
шественник Писарева 61. 

Вл. С. Соловьев в письмек Л. Я. Гуревич, издательнице жур- 
нала «Северный вестник», выразил недоумение по поводу поле- 
мических выпадов Волынского против Чернышевского: «...Нис- 
колько не сочувствуя его идеям, я полагаю, однако, что 
постигшая его судьба не позволяет давать ему щелчков хотя бы 
даже за непонимание Гегеля. Понимать Гегеля никто не обязан, 
но уважать исповедничество идеи и жертву ценою жизни обяза- 
тельно для всякого» 62. 

Замечание Вл. С. Соловьева было частично учтено. В рецен- 
зии на очередной том сочинений Чернышевского с включен- 
ным сюда текстом его диссертации Волынский, не снижая рез- 
кости в оценках, квалифицировал ее как «целую программу 
войны против искусства», как «самый сжатый кодекс русского 
утилитаризма, самое яркое выражение начавитегося умствен- 
ного декаданса», но и добавлено: на ее страницы «история на- 
ложила печать благородного страстотеричества, рыцарской че- 
стности и редкой нравственной порядочности. Она точно 
прикрыла обаянием человеческого подвига литературную 
ложь» 63. И все же выпуская спустя три года книгу о русских 
критиках, Волынский снял слова о «литературной лжи». На 
этот раз он признает за Чернышевским «литературный талант, 


в° Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1892. 
№ 10. Отд. второй. С. 131, 140. 


8: Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1893. 
№ 1. Отдел второй. С. 181, 182-138. 

62 Соловьев В. Статьи и письма / Сост. Р. Гальцевой // Новый мир. 
1989. № 1. С. 227. 


63 Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1893. 
№ 3. Отдел второй. С. 125. 
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живой темперамент, начитанность в различных вопросах исто- 
рии и эстетики» 64, и продолжает полемику с ним, но уже с уче- 
том опубликованной в 1894 г. статьи Вл. С. Соловьева в защиту 
основополагающих идей автора «Эстетических отношений ис- 
кусства к действительности». 

Вл. С. Соловьев дал бой современным защитникам «искус- 
ства для искусства», определяя их позицию понятием «эстети- 
ческого сепаратизма». Его выступление в защиту основных 
принципов эстетики Чернышевского по своей внезапности по- 
явления напоминает поступок В. П. Боткина 1855 г., совершен- 
ный так же нежданно посреди шквального осуждения. 

Критик посчитал принципиально важным поддержать ис- 
ходный пункт эстетической системы Чернышевского: искус- 
ство находится в существенных связях с другими человечески- 
ми деятельностями. Он разделяет полемику с гегелевским 
определением прекрасного в трактовке Чернышевского, прини- 
мает вывод, что красота в природе имеет объективную реаль- 
ность, принимает и утверждение, что существующее искусство 
есть лишь слабый суррогат действительности — «эти тезисы 
останутся». Слово «суррогат» не вызывает у него недоверия, 
как в свое время у Тургенева или Боткина. Дело в том, что оно 
изъято Вл. С. Соловьевым из прежнего состава рассуждений об 
искусстве как учебного пособия и включено в более широкую 
философскую перспективу понимания искусства, служащего 
общим жизненным целям человечества. 

Полагая иные разъяснения автора диссертации наивными, 
спорными или голословными («я вовсе не закрываю глаза на 
многие его частные недостатки, ни на общую неполноту пред- 
ставляемого им воззрения») Вл. С. Соловьев напоминал: «Не 
нужно забывать, что это — юношеская диссертация». В этой 
связи уместно вспомнить, что Чернышевский, намереваясь в 
1888 г. выпустить диссертацию очередным изданием, начал бы- 
ло исправлять текст, но оставил работу, сохранив лишь мелкие 
поправки и объяснив в своем предисловии к этому так и не со- 
стоявшемуся третьему изданию, что «в старости не годится пе- 
ределывать то, что написано в молодости» (ПСС. Т. П. С. 126). 

Коснулся Вл. С. Соловьев и вопроса о соотношении эстетики 
Чернышевского и философии Фейербаха. 


64 Волынский А. Л. Русские критики. С. 744. 
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Сам Чернышевский намеками в 1855 г., ав «Предисловии к 
третьему изданию» напрямую разъяснял, что его диссертация 
«попытка применить идеи Фейербаха к разрешению основных 
вопросов эстетики. Автор не имеет ни малейших претензий 
сказать что-нибудь новое, принадлежащее лично ему. Он же- 
лал только быть истолкователем идей Фейербаха в применении 
К эстетике» (ПСС. Т.П. С. 121). «Предисловие» впервые было 
напечатано в 1906 г. в составе первого Полного собрания сочи- 
нений. Но Вл. С. Соловьеву было ясно, о каких новых направ- 
лениях в науке трактовал автор диссертации, и, кроме того, 
ему, благодаря А. Н. Пыпину и М. Н. Чернышевскому, были 
известны письма Чернышевского из Сибири с высказываниями 
о приверженности философии Фейербаха. Определенные выво- 
ды в этом плане следовали также из статьи Чернышевского 
«Анропологический принцип в философии» (1860) и прямых 
аллюзий в романе «Что делать? ». Незавершенность разработки 
Чернышевским крупно и верно поставленных вопросов эстети- 
ки Вл. С. Соловьев отнес на счет стеснения пределами «особого 
философского кругозора» — «он был в то время крайним при- 
верженцем Фейербаха». 

На эту тему более развернуто рассуждали В. В. Зеньковский 
и Г. Г. Шпет. 

Зеньковский, называя статью Вл. С. Соловьева «очень цен- 
ной» («был прав в своей высокой оценке диссертации Черны- 
шевского»), разделяет мысль о «стеснении», придав ей несколь- 
ко иной поворот. «...И в гуманизме Чернышевского, — замечает 
он, — и в его религиозно-бережном отношении к „естеству“ че- 
ловека, бесспорно, отразилось влияние Фейербаха. Но то, что 
выразил Чернышевский в своей диссертации, шире и глубже то- 
го религиозного культа человека, который был у Фейербаха», 
поскольку, говорит Зеньковский со ссылками на С. Н. Булгако- 
ваиН. А. Котляревского, эстетика Чернышевского создана для 
прославления человека как самого художественного создания 
природы, и здесь автор диссертации сближается с Руссо. Вывод 
Зеньковского: «...Эстетика Чернышевского, защищая реаль- 
ность красоты или — точнее говоря — возвышая красоту реаль- 
ности над красотой в искусстве, открывает новые перспективы 
для философской эстетики. Эстетический гуманизм Чернышев- 
ского включил в себя те веяния религиозного имманентизма, ко- 
торые дали богатые и яркие отражения в эстетических исканиях 
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русских художников и мыслителей ужев ХХ-ом веке, но эстети- 
ческий гуманизм Чернышевского другими своими сторонами 
приближается к Достоевскому и к Соловьеву». 

Следует в будущем более основательно изучить наблюдения 
Зеньковского (выпавшие по известным идеологическим причи- 
нам из поля зрения исследователей), чтобы, наконец, не сводить 
заслугу Чернышевского к установлению классового подхода в 
понимании прекрасного, как это многие десятилетия трактова- 
лось в работах об эстетике Чернышевского, а возвести ее к прин- 
ципам общечеловеческого, эстетического гуманизма. 

На этом фоне создается особый комментарий к попытке 
Г. Г. Шпета по-своему оспорить фейербахианство Чернышев- 
ского. Достоинство работы философа — в тщательнейшем, до 
него никем не производившемся анализе всех материалов, ка- 
сающихся знакомства Чернышевского с трудами Фейербаха. 
Судя по обширности замысла рукописи Шпета, оставшейся не- 
завершенной и не опубликованной при его жизни, он впервые 
приступил к исследованию философских источников диссерта- 
ции Чернышевского, и многие из наблюдений над творческой 
историей диссертации не потеряли ценности. Не возникает со- 
мнений в актуальности продолжения этой работы, которую, на- 
конец, стоило бы осуществить вполне. 

Однако предложенные Шпетом результаты нуждаются в по- 
яснении. Прежде всего, бросаются в глаза несдержанный тон и 
крайность оценок. Причины, вероятнее всего, во времени напи- 
сания статьи, создававшейся в пору возведения Чернышевско- 
го, начиная с юбилейного 1928 г. 65, в ранг мыслителя, офици- 
ально признанного властью одним из главных своих идейных 
предтественников. Чего стоило, например, максимальное сбли- 
жение Ю. М. Стекловым, автором солидной монографии о Чер- 
нышевском, его взглядов с учением К. Маркса. По мнению 
Стеклова, «от системы основателей современного научного со- 
циализма мировоззрение Чернышевского отличается лишь от- 
сутствием систематизации и определенности некоторых терми- 
нов». Даже В. И. Ленин, называвший Чернышевского одним из 


65 См., напр.: Нечкина М. В. Накануне юбилея Н. Г. Чернышевско- 
го // Историк-марксист. 1928. Т. 8. С. 173—119; Она же. Юбилей- 
ная литература о Чернышевском // Историк-марксист. 1928.Т 10. 
С. 211-221. 
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своих идейных учителей, на полях первого издания книги Стек- 
лова 1909 г. страницу со столь неумеренным сопоставлением по- 
метил замечанием «чересчур» 66. Ленинская пометка в ту пору 
не попала в печать, но это «чересчур» ощущалось всеми, кто об- 
ращался к тогдашним официозным оценкам Чернышевского. 
Подобное безмерное восхваление, не имеющее ничего общего с 
объективным изучением наследия, вызывало негативную реак- 
цию не у одного Шпета. Те же настроения неприятия наверняка 
возникали иу В. В. Набокова, сознательно пошедшего в романе 
«Дар», создавамого в тридцатые годы, на злой шарж в напциса- 
нии биографии «советского» Чернышевского. Но одно дело ро- 
ман, другое — научная работа с ее выверенной системой аргу- 
ментации. 

Шпет полагает, что Чернышевский, постоянно называвитий 
себя последователем Фейербаха, или не понимал немецкого фи- 
лософа, или вследствие ослабления памяти в период написания 
«Предисловия к третьему изданию» диссертации в 1888 г. иска- 
зил позицию Фейербаха, вовсе не предполагавитего наступившего 
будто бы, по уверению Чернышевского, процесса замены фило- 
софии как науки естествознанием. Действительно, определен- 
ные неточности в передачи слов Фейербаха Чернышевский и 
мог допустить. Какие-то мелкие промахи есть и у самого Шпе- 
та (см. примеч. к его статье в наст. изд.). Но в конечном счете де- 
ло не в подробностях, а в том развитии идей Фейербаха, которое, 
как показали Вл. С. Соловьев и В. В. Зеньковский, привело Чер- 
нышевского к созданию новой концепции человека. 

Эта концепция имеет прямую связь со статьей Чернышевско- 
го «Антропологический принцип в философии», привычно рас- 
сматриваемой в качестве философской основы эстетики Черны- 
шевского. Статья вызвала критический отклик П. Д. Юркевича, 
последовала ответная реакция в «Полемических красотах», 
позднее возникла целая философская и критическая литература 
по поводу этого спора, в которой до сего времени преобладает в 
основном односторонняя оценка, данная советской философской 
историографией и сводящаяся к безусловным выводам о правоте 
Чернышевского. Помещаемые в Антологии материалы сошга 
побуждают к новым исследованиям, не отягченным идеологиче- 
ской скованностью. 


вв Ленин В. И. Полн. собр. соч.: В 55 т. М., 1969. Т. 29. С. 582. 
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Так, Н. А. Бердяев, не вдаваясь в аргументацию, обобщал: 
«Он боролся за человека против власти общества над человечес- 
кими чувствами. Но мышление его оставалось социальным, у 
него не было психологии и не было метафизической глубины че- 
ловека в его антропологии. Статья «Антропологический прин- 
цип в философии», навеянная Фейербахом, была слабой и по- 
верхностной» 67. 

Детальнее рассматривает позицию Чернышевского В. В. Зень- 
ковский, также справедливо связывая ее с отвечавшим общим 
тенденциям той эпохи позитивизмом, который, по его мнению, в 
«Антропологическом принципе...» сказался существеннее и опре- 
деленнее, сравнительно с другими сочинениями, включая и дис- 
сертацию. Отметим, что в определении природы позитивизма 
Чернышевского Зеньковский пытается быть объективным и точ- 
ным. Он против безоговорочной приписки автора «Анропологиче- 
ского принципа...» к позитивистам, которые полагают недоступ- 
ным для познания всего, что находится за пределами опыта. 
Чернышевский, по Зеньковскому, «очень резко» высказывается 
против такого позитивистского утверждения, он «не хочет ста- 
вить никаких границ познанию» и потому «верен духу „научного 
построения философии“, защищая право науки на гипотезы». 
Позитивизм Чернышевского иного происхождения, «он подчи- 
няет область „нравственного“, то есть все вопросы духовного по- 
рядка, тем принципам, которые господствуют в сфере физико-хи- 
мических процессов». 

Заметим при этом, что Зеньковский, как и Бердяев, как и пер- 
вый критик статьи Чернышевского Юркевич, сильные стороны 
провозглашенного здесь воззрения на единство в человеке духов- 
ного и материального сводят к стремлению автора акцентировать 
именно физическое, материальное, «Чернышевский принципи- 
ально мыслит это единство в терминах биологизма, но с такими 
дополнениями в духе самого вульгарного материализма, которые 
очень близки к французским материалистам ХУШ века». Конеч- 
но, критик прав, подчеркивая категоричность и прямолиней- 
ность формулирования Чернышевским ощущений и жизни вооб- 
ще как многосложного химического процесса. Отсюда, замечает 
Зеньковский, происходит отпадение в антропологизме Черны- 
шевского всей философской проблематики. Но любопытно, что 


67 Бердяев Н.А. Русская идея. М., 2005. С. 625. 
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намного шире взглянул на проблему Вл. С. Соловьев, который 
сосредоточился не на очевидных слабостях воззрения Черны- 
шевского, сказавшихся вего позитивизме и вульгарном матери- 
ализме, а на сильных его сторонах, по сути, преодолевающих 
вульгарный материализм, поскольку обусловлены идеей пони- 
мания красоты и шире — всего человека «в существенной и вну- 
тренней связи со всем остальным содержанием жизни». Возра- 
жая представителям «искусства для искусства», прибегшим к 
неопровержимому аргументу, согласно которому искусство не- 
обходимо всему человечеству так же, как дыхание для отдель- 
ного человека, Вл. С. Соловьев пояснял, ничуть не смущаясь 
своих рассуждений «в терминах биологизма»: но «ведь и дыха- 
ние существенно зависит от кровообращения, от деятельности 
нервов и мускулов, и оно подчинено жизни целого; и самые пре- 
красные легкие не оживят его, когда поражены другие сущест- 
венные органы». Главное — утверждение «жизни целого», в 
этом и заключается действительно философское содержание 
идеи, несмотря на то, что сам Чернышевский собственно фило- 
софские рассуждения называл абстрактными, фантастически- 
ми, иллюзионистскими, метафизическим вздором, имея в виду, 
конечно, идеалистическую философию, с высоты которой и су- 
дят Чернышевского философы-идеалисты. 

В этой связи интерес представляют выводы Зеньковского от- 
носительно определения материализма (антропологизма) Чер- 
нышевского. Солидаризируясь с разработками чешского исто- 
рика философии Т. Масарика, он писал, что Чернышевский 
«является представителем вульгарного материализма, — в то 
время как материализм у Фейербаха — лишь предельный пункт 
его антропологизма». Примерно то же утверждал и Г. Г. Шпет в 
работе о диссертации Чернышевского, характеризуя учение не- 
мецкого мыслителя с точки зрения того, какой смысл имело об- 
ращение философа к естествознанию. По формуле Фейербаха, 
теология есть антропология и физиология 68. Следовательно, 
интерпретированный Чернышевским антропологический прин- 
цип не полностью вмещает содержание фейербахианской фор- 
мулы, укорачивая ее за счет изъятия теологии. 

Известное ленинское определение «...Узок термин Фейербаха 
и Черныщевского „антропологический принцип“ в философии. 


68 Фейербах Л. Избр. философ. произв.: В 2 т. М., 1955. Т. П. С. 515. 
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И антропологический принцип и натурализм суть лишь неточ- 
ные, слабые описания материализма» 89, выясняющее соотно- 
шение антропологизма и материализма, заключает в себе, тем 
не менее, неразличение философской позиции обоих мыслите- 
лей. И хотя это различие не столь существенное, все же нельзя 
не учитывать, что философское творчество Чернышевского в це- 
лом, включая и его диссертацию, свидетельствует о более слож- 
ном пути развития мировоззрения. Признает и Зеньковский: у 
Чернышевского «мы находим все возрастающий культ человека 
и человечества». И далее шли слова о том, что концепция чело- 
века была у Чернышевского «шире и глубже того религиозного 
культа человека, который был у Фейербаха». В этом контексте 
статья «Антропологический принцип в философии» может рас- 
сматриваться как осознанное стремление автора уделить боль- 
ше внимания именно объяснению физической организации че- 
ловека, воспринимаемого в единстве явлений материального и 
нравственного порядка в нем. 

Не обошла русская философская мысль и понимания Черны- 
шевским историософских проблем. Говоря о решающем влиянии 
материальной стороны жизни народов на другие стороны этой 
жизни и тем самым проявляя материалистический взгляд на ис- 
торию, Чернышевский в то же время, как это было замечено Пле- 
хановым, допускал чисто идеалистические объяснения, когда ут- 
верждал, что преимущества, например, испанской истории 
состояло в отсутствии разделения между сословиями, и будущее 
развитие Испании приурочивал к успехам просвещения. «Мате- 
риализм чуть не на каждом шагу уступает в них место идеализму, 
и наоборот, причем окончательная победа все-таки достается иде- 
ализму»,— писал Плеханов об исторических взглядах Черны- 
шевского 70. В рамках просветительской парадигмы видит исто- 
риософию Чернышевского и Зеньковский, подтверждающий, 
как и Плеханов, что «у Чернышевского попадаются иногда фор- 
мулы, явно носящие характер идеалистический». Но если для 
Плеханова-материалиста это «главный недостаток» Чернышев- 
ского, то для идеалиста Зеньковского напротив — достоинство. 

В пределах историософской проблематики принято гово- 
рить о бланкизме Чернышевского. Чаще всего об этом говори- 


69 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 29. С. 64. 
70 Глеханов Г. В. Избр. философ. произв.: В 5т. М.., 1958. Т. ТУ. С. 299. 
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ли или революционеры, пытавшиеся сделать имя Чернышев- 
ского своим знаменем, или защитники официоза, готовые в 
любых проявлениях оппозиции видеть призывы к революции, 
или деятели, доверившиеся тенденциозно составленным био- 
графиям писателя с привлечением некритически усвоенных 
материалов, в том числе и воспоминаний современников. Спра- 
ведливым представляется вывод В. В. Зеньковского: «Черны- 
шевского часто и охотно стилизовали различные течения рус- 
ского радикализма, но сам он был шире тех рамок, в которые 
его вставляли». 

Вопрос действительно сложен. Чернышевский не отвергал 
исторической неизбежности революционных периодов — Ев- 
ропа и Америка давали многочисленные яркие примеры рево- 
люционного пути развития. Но он всегда выступал против 
«прямолинейного революционерства» и призывал радикалов 
не спептить с восстаниями, которые, как убеждала история, 
чаще всего заканчивались напрасными жертвами. Он и сам в 
студенческую пору, увлеченный революционным движением 
во Франции, Германии и других европейских странах, однаж- 
ды написал в своем дневнике, что желал бы революционного 
переворота и в России. «Теперь я говорю: погибни, чем скорее, 
тем лучше, — записывал он в январе 1850 г., имея в виду абсо- 
лютистский крепостнический режим; — пусть народ не приго- 
товленный вступит в свои права, во время борьбы он скорее 
приготовится... Вот мой образ мыслей о России: неодолимое 
ожидание близкой революции и жажда ее». Однако уже и тог- 
да вместе с этой мыслью соединялось трезвое размышление о 
результатах желаемого краха монархии в России. Вслед за 
словами о «близкой революции» он замечает: «...Хоть я и 
знаю, что долго, может быть, весьма долго из этого ничего не 
выйдет хорошего, что, может быть, надолго только увеличатся 
угнетения ит. д.— что нужды?.. Без конвульсии нет никогда 
ни одного шага вперед в истории... Глупо думать, что человече- 
ство может идти прямо и ровно, когда это до сих пор никогда 
не бывало» (ПСС. Т. 1. С. 355-357). 

Со временем убеждение в «неприготовленности» народа укре- 
пилось. Чернышевский хорошо понимал неспособность кресть- 
ян, задавленных веками рабства, на сознательные политические 
выступления. Более того, крестьянское восстание может обер- 
нуться губительными последствиями для русского просвещения 
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и культуры. В запрещенной цензурой статье «Письма без адре- 
са» (1862) Чернышевский, обращаясь к Александру П, писал, 
ЧТО «ожидаемой развязки» трепещут все общественные слои. 
«Не вы один, а также и мы желали бы избежать ее», поскольку 
справедливо негодующий народ, не удовлетворенный начавшей- 
ся аграрной реформой, в своей слепой ненависти «не пощадит и 
нашей науки, нашей поэзии, наших искусств; он станет уничто- 
жать всю нашу цивилизацию» (ПСС. Т. Х. С. 92). 

«Стоять на почве науки», «быть верным истине», как выраз- 
ился Чернышевский спустя много лет (ПСС. Т. ХУ. С. 167, 172), 
означало для него повернуться к человеку труда, озаботиться его 
интересами в экономической, политической и нравственной сфе- 
рах. Глубоким демократизмом пронизаны все печатные труды 
Чернышевского, посвященные истории, философии, политичес- 
кой экономии, политике, педагогике, литературе. Он предпри- 
нял попытку создания «теории трудящихся», опираясь на кото- 
рую можно было бы предвидеть ход общественного развития. 
Выход один: опираясь на народ, вовлекая его в прогрессивные 
реформы, оценивать свои действия с точки зрения заботы о его 
материальном благосостоянии. Значение получала политичес- 
кая борьба за ослабление центральной власти, за свободу партий, 
которые на какое-то время могли обеспечить улучшение положе- 
ния народа. 

Страстное отстаивание права человека на уважение и обще- 
ственное признание, на экономическое и политическое раскре- 
пощение одушевляло многостороннюю деятельность Черныттев- 
ского. Благодаря блестящему публицистическому дарованию, 
опирающемуся на глубокую образованность, Чернышевский в 
короткое время сделался «знаменитым», «самым крупным ли- 
тературным талантом нынепней России» (А. И. Герцен), куми- 
ром передовой молодежи, одним из идейных руководителей 
русского освободительного движения. По словам П. Б. Струве, 
«главное (и огромное) значение Чернышевского для его времени 
коренилось в том, что он был материалист и социалист, вылив- 
ший свое теоретическое и практическое миросозерцание в столь 
соблазнительно ясные и решительные формулы, как никто ни 
до, ни после него» 71. 


71 Стриве П. Б. РайчойКа: Политика, культура, религия, социализм. 
М., 1997. С. 187. 
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Чернышевский как мыслитель, политик и общественный де- 
ятель всегда оставался на позициях революционного демокра- 
тизма, понимаемого, однако, не как призывы к революционному 
восстанию и участие в сочинении подпольных прокламаций. 
Чернышевский и сам употреблял понятие «революционный де- 
мократ» применительно, например, к характеристике политиче- 
ских симпатий Ж.-Ж. Руссо (Т. УП. С. 223), одного из наиболее 
последовательных в эпоху Просвещения пропагандистов демо- 
кратических идей. 

Философские взгляды Чернышевского и его концепция лич- 
ности своеобразно преломились в романе «Что делать?». Плеха- 
нов, например, писал, что мысли, излагаемые в статье «Антропо- 
логический принцип в философии», где они доказываются с 
помощью логических доводов, нашли себе место и в романе «Что 
делать?» , но в иной, образной форме 72. 

Факт допущения властями к печати произведения, написанно- 
го политическим узником Петропавловской крепости, до сих пор 
остается не вполне выясненным 73. В массе всеразличных отзывов о 
романе, со времени его опубликования в 1863 г. и на многие деся- 
тилетия поделивших читателей и ценителей на сторонников и про- 
тивников 4, затерялись некогда слышимые, участвовавшие в 00- 
щем движении голоса, впоследствии напрочь изъятые из обзоров и 
теперь включенные в наст. Антологию. Среди них большая статья 
А. М. Бухарева (архимандрита Феодора), отзыв знаменитого рели- 
гиозного философа и публициста Н. А. Бердяева. В, этим выступле- 
ниям рго присоединены Н. С. Лесков и Д. И. Писарев. Ряд сопёга 
составлен из двух обстоятельных разборов романа, выполненных 
А. А. Фетом (при участии В. П. Боткина) и Н. Н. Страховым. 


72 Плеханов Г. В. Избр. философ. произв. Т. ТУ. С. 347. 

73 Подробнее см.: Рейсер С. А. Некоторые проблемы изучения романа 
«Что делать?» // Чернышевский Н. Г. Что делать? Из рассказов о 
новых людях. Л., 1975. С. 783—781; Пинаев М. Т. Загадка издатель- 
ского феномена романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?» // Вол- 
га. 1986. № 4. С. 181-191; Демченко А. А. Писатель — журнал — 
власть: Из цензурной истории романа «Что делать?» // Цензура 
как социокультурный феномен: Науч. докл. / Отв. ред. И. Ю. Ива- 
нюшина. Саратов, 2007. С. 71—84. 

7 См.: Скафтымов А. П. Комментарий к журнальной редакции 
«Что делать?» // ПСС. Т. ХТ. С. 706-710; Тамарченко Г. Е. Рома- 
ны Н. Г. Чернышевского. Саратов, 1954. С. 134-144. 
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При существенном разбросе мнений все представленные в 
данном разделе Антологии авторы единодушны в одном — в 
признании слабой художественности произведения. Сам Чер- 
нышевский не настаивал на художественности своего сочине- 
ния в общепринятом эстетическом содержании понятия. «Мой 
рассказ, — пояснял автор в „Предисловии“, — очень слаб по ис- 
полнению сравнительно с произведению людей, действительно 
одаренных талантом», и «все достоинства повести даны ей 
только ее истинностью», поэтому в ней «все-таки больше худо- 
жественности, чем вних» (ПСС. Т. ХТ. С. 11). Комментарий Пи- 
сарева, не отрицающего отсутствия в «Что делать?» художест- 
венности: «Сила Чернышевского заключается не в самородном 
художественном таланте, а в широком умственном развитии», 
«оставаясь верным всем особенностям своего критического та- 
ланта и проводя в свой роман все свои теоретические убежде- 
ния, г. Чернышевский создал произведение в высшей степени 
оригинальное и чрезвычайно замечательное», роман «создан 
работою сильного ума; на нем лежит печать глубокой мысли». 
Примерно о том же говорили Плеханов и Бердяев. Выявлению 
художественных недостатков романа посвятил значительней- 
шую часть своей статьи А. А. Фет. В конечном счете, с «ориги- 
нальностью» романа приходилось так или иначе считаться 
всем, кто по какому-либо поводу обращался к оценке этого про- 
изведения, «достоинства и недостатки» которого, словами Пи- 
сарева, «принадлежат ему одному». 

Наибольшее внимание критиками было уделено воплощен- 
ной в образной системе романа этической теории его автора, 
опирающейся, по формуле самого Чернышевского, на «антро- 
пологический принцип в нравственных науках» (ПСС. Т. УП. 
С. 293) и получившей название «разумного эгоизма». Называя 
эту систему «этикой утилитаризма» и «плоским учением», 
Зеньковский в то же время видит то, мимо чего прошел, напри- 
мер, Плеханов, упрекнувший Чернышевского в излишней 
рассудочности этического учения и близости его к просвети- 
тельству ХУШ века. Автор «Антропологического принципа в 
философии», проводя постоянно мысль о готовности естест- 
венных наук предоставить материалы для «точного решения 
нравственных вопросов» и эгоизме как основе всех корыстных 
и бескорыстных движений в человеке (ПСС. Т. УП. С. 258), в 
то же время включает в этот проблемный круг мысль о том, что 
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эгоистический корень всех движений «не отнимает цену у ге- 
роизма и благородства» (ПСС. Т. УП. С. 284—285), и тем са- 
мым, пишет Зеньковский, «не устраняет автономии оцениваю- 
щей силы духа». Замечание такого рода в известной степени 
уточняет, скажем, высказывание Н. О. Лосского: «То, что та- 
кие люди, как Чернышевский, посвятившие всю жизнь беско- 
рыстному служению безличным ценностям, стремились объ- 
яснить свое поведение мотивами эгоизма, часто является 
следствием того, что называется скромностью, которая не по- 
зволяла им прибегать к таким высокопарным словам, как „,со- 
весть“, „честь“, „идеал“ ит.д.» 75 

Дело, как видим, не в простой скромности, а в осознанном по- 
нимании характера выписанных в «Что делать?» «новых лю- 
дей», несущих собою «образчик внутренней независимости и 
настоящей гармонии взаимных отношений» (Н. С. Лесков), об- 
разы «положительного человека», «человека вполне», «цельно- 
го и внутренне гармонического» (В. В. Зеньковский). 

Еще в 1856 г. Чернышевский в рецензии на стихотворения 
Огарева, рассуждая по поводу нового героя в литературе, преем- 
ника Печорина, Бельтова и Рудина, писал: «Мы ждем еще этого 
преемника, который, привыкнув к истине с детства, не с трепет- 
ным экстазом, а с радостной любовью смотрит на нее, мы ждем 
такого человека и его речи, бодрейшей, вместе спокойнейшей и 
решительнейшей речи, в которой слышались бы не робость тео- 
рии перед жизнью, а доказательство, что разум может владыче- 
ствовать над жизнью, и человек может свою жизнь согласить с 
своими убеждениями» (ПСС. Т. 11. С. 568). «Жизнь согласить с 
своими убеждениями» — то как раз, что составляло смысл нрав- 
ственной программы самого Чернышевского. Для «новых лю- 
дей» в «Что делать?» характерно именно это качество. 

В разработке типа положительного героя автор «Что делать? » 
находил материал не только в собственной биографии и жизни 
некоторых близких ему лиц. Ранее Чернышевского основные 
черты «новых людей» и принципы их нравственного поведения 
сформулировал Н. А. Добролюбов. В статье «Когда же придет на- 
стоящий день? », написанной за несколько лет до «Что делать? », 
находим даже само определение — «новые люди». Чернышев- 
ский ввел его в подзаголовок к названию своего романа, и этому 
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определению суждено будет стать устойчивым историко-литера- 
турным термином. 

В статье о Тургеневе и в ряде некоторых других работ Добро- 
любов дал развернутую характеристику «новых людей», буду- 
щих героев в жизни и литературе. Собранные вместе, эти выска- 
зывания-размышления образуют своеобразный нравственный 
кодекс, получивший развитие в художественной системе рома- 
на «Что делать? ». Вот что о «новых людях» писал Добролюбов: 

Они рано приучают себя к «самостоятельному размышлению, 
к сознательному взгляду на все окружающее». Это «люди цель- 
ные, с детства охваченные одной идеей, сжившиеся с ней так, 
что им нужно — или доставить торжество этой идее, или уме- 
реть». Они имеют силы отречься «от целой массы понятий и 
практических отношений, которыми они связаны с обществен- 
ною средою», им свойственна «энергическая попытка для ис- 
правления пошлой среды». Для них характерно «полное соответ- 
ствие практической деятельности с теоретическими понятиями 
и внутренними порывами души», у них «слово не расходится с 
делом». Они испытывают «любовь к истине и честность стремле- 
ний», «боль — очужом страдании», их «переполняет жажда де- 
ятельного добра», и они способны «добро делать по влечению 
сердца, а не потому, что надо делать добро». Они полны ненавис- 
ти ко всякому насилию, произволу и стремятся «борьбою помочь 
слабым и угнетенным». Они не боятся «желать себе счастья», 
ищут «возможности устроить счастье вокруг себя», не думаю 
«ставить свое личное благо в противоположность с своей жизнен- 
ной целью». Для них «самоотвержение как удовлетворение по- 
требности сердца, а не как формальное исполнение какого-то 
внешнего, сурового предписания». Наконец они никак не могут 
«понять себя отдельно от родины» 76. 

Заметим, что именно таковы «новые люди» в романе «Что де- 
лать?». Они честны, полны жажды деятельного добра, не мыс- 
лят личного счастья без счастья других. Грубому эгоизму, кото- 
рым зачастую охвачен темный, непросвещенный человек, 
представитель старого мира, заботящийся только о себе и гото- 
вый пренебречь интересами окружающих, «новые люди» про- 
тивопоставили эгоизм «разумный», эгоизм просвещенного че- 


76 Добролюбов Н.А. Собр. соч.: В Эт. М., 1961—1964. Т. 2. С. 389, 547; 
Т. 6. С. 101-110, 120, 127, 139-140. 
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ловека, желающего себе выгоды, но не за счет ближнего. Нрав- 
ственная чистота «новых людей», призыв к человеку становить- 
ся добрее и в то же время непримиримее к злу и пошлости, со- 
гласовать свои убеждения с поступками — таковы исходные 
начала нового литературного типа, о котором размышляли на- 
ши писатели-демократы. 

Развернутая в суждениях и поступках персонажей «Что де- 
лать?» теория «разумного эгоизма» истолкована через призму 
христианских (общечеловеческих) ценностей религиозным 
философом А. М. Бухаревым. По его словам, в романе «выра- 
жено много благородных инстинктов, которые, впрочем, оста- 
ваясь в своей глупой безотчётности, могут доводить иных до 
равных гибельных глупостей; а если те же инстинкты выяс- 
нить и осмыслить, они могут быть корнем уже полезного и раз- 
умного добра». По поводу следования «новых людей» своим 
нравственным установкам автор разбора заключает: «С таким 
эгоистическим расчётом можно и не отказываться от доброде- 
тели и нравственности». 

В своей оценке «Что делать?» Бухарев исходит из мысли, что 
догматы истины Христовой своеобразно прорастают в романе 
Чернышевского, у которого «удивительное на это чутьё». Роман 
так построен, что «лучшее в нём есть почти только ещё намёк, 
предощущение истины, инстинктивное увлечение в пользу ис- 
тины, в ущерб собственной теории романиста». Христианскую 
мораль критик извлекает из описаний мастерских и утопичес- 
ких страниц романа. 

Философски обобщая в своем, христианском, смысле автор- 
ские изображения взаимоотношений Лопухова, Веры Павлов- 
ны, Кирсанова и Екатерины Полозовой, Букхарев писал о рома- 
не: «Не могу не видеть в нём замечательного выражения 
русской мысли, неудержимо рвущейся к свету истины». Эта 
оценка была энергично поддержана Бердяевым, уделивпим 
Чернышевскому содержательные страницы в историософском 
исследовании русской идеи. «Но роман Чернышевского, — про- 
должает Н. А. Бердяев, — всё же очень замечателен и имел ог- 
ромное значение. Это значение было, главным образом, мораль- 
ное. Это была проповедь новой морали. Роман, признанный 
катехизисом нигилизма, был оклеветан представителями пра- 
вого лагеря, начали кричать о его безнравственности те, кому 
это менее всего было к лицу. В действительности, мораль «Что 
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делать?» очень высокая». И далее следует ссылка на. М. Буха- 
рева, признавшего роман «христианской по духу книгой». 

Поддержка «разумного эгоизма» сближает Бухарева с мне- 
нием Писарева, идейного единомышленника Чернышевского, к 
каковым Бухарев, конечно, не относился. «В жизни новых лю- 
дей, — говорил Писарев в своей статье 1865 г. о романе „Что де- 
лать?“,— не существует разногласия между влечением и нрав- 
ственным долгом, между эгоизмом и человеколюбием; это очень 
важная особенность». 

В характеристике «новых людей» Бухарев близок ик Н. С. Ле- 
скову, записанному историками литературы чуть ли не во враги 
Чернышевского. Он писал в 1863 г., в год опубликования «Что де- 
лать? », что в «новых людях», предлагающих свое понимание вза- 
имоотношений, ему видится «бескорыстие, уважение к взаим- 
ным естественным правам, тихий верный ход своею дорогою, 
никому не подставляя ног», и их «по моему мнению, — убеждал 
Н.С. Лесков, — лучше бы назвать „хорошие люди“...». 

Другой критик был иного мнения и назвал их иронично 
«счастливые люди». Ф. М. Достоевский вспоминал 06 этой ста- 
тье Н. Н. Страхова, которую прочитал в рукописи, как «замеча- 
тельной», поскольку в ней «именно отдается все должное умуи 
таланту Чернышевского. Собственно об романе его было даже 
очень горячо сказано. В замечательном же уме его никто и нико- 
гда не сомневался. Сказано было только в статье нашей об осо- 
бенностях и уклонениях этого ума, но уже самая серьезность 
статьи свидетельствовала и о надлежащем уважении нашего 
критика к достоинствам разбираемого им автора». Достоевский 
запамятовал, статья Страхова не стала «нашей», она не появи- 
лась в только что закрывшемся журнале Достоевского и была 
опубликована в 1865 г. в «Библиотеке для чтения». О романе в 
статье говорилось, что он «останется в литературе. Ибо он вовсе 
не производит смешного впечатления... Роман написан с таким 
воодушевлением, что к нему невозможно отнестись хладнокров- 
но и объективно, как это требуется для благодушного и искрен- 
него смеха. Значит, он возбуждает негодование или вообще тя- 
желое чувство — заметят, может быть, читатели. А если бы 
даже и так, скажу я на это, то все-таки для этого многое требу- 
ется». В том же ироническом контексте шли слова о том, что в 
нем «есть некоторая наблюдательность, есть черты, верные дей- 
ствительности, есть даже некоторая ловкость в изображении, 
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попытки на образы». Вот и все о «достоинствах». И далее, наро- 
чито обыгрывая свою принадлежность к «проницательным» чи- 
тателям, саркастически изображенным в романе, критик пере- 
дает основной смысл произведения: «Новым людям жизнь 
легка; весь роман, в котором они изображены, состоит из рас- 
сказа о том, как искусно они умеют избегать всякого рода не- 
удобств и несчастий», это «счастливые люди». 

Достоевский, вероятно, держал в руках несколько иную ре- 
дакцию статьи, и Страхов передал в «Библиотеку для чтения» 
подправленный вариант, не во всем совпадающий своими харак- 
теристиками романа и его автора с первоначальным текстом. 

По духу и приемам полемики этот разбор смыкается со стать- 
ей Фета, с откровенно неприязненным вплоть до враждебности 
выступлением Ф. М. Толстого в «Северной пчеле», получившим 
своего рода отповедь Н. С. Лескова, а также с воинствующей по- 
зицией опровергателя эстетики Чернышевского А. Л. Волынско- 
го, пока его не одернул Вл. С. Соловьев. 

Идейный пафос выступления Фета, писавшего при участии 
В. П. Боткина, составило неприятие социальных идей автора 
«Что делать?» и связанных с ними утопических страниц рома- 
на. В этой критике содержалось немало верных замечаний, но в 
целом она была далека от объективного разбора. Идейные на- 
строения Боткина к этому времени уже были совершенно ины- 
ми, сравнительно с его отзывом о диссертации Чернышевского в 
1855 году. Очень верно в рассматриваемом контексте звучит ха- 
рактеристика, данная Боткину П. В. Анненковым в его воспо- 
минаниях «Замечательное десятилетие». Говоря, что «замеча- 
тельный человек этот перешел множество стадий развития», 
мемуарист свидетельствовал: «На склоне жизни, с ослаблением 
сил и уже тогда, когда он сам сделался значительным капитали- 
стом, В. П. Боткин занял почетное и видное место в рядах нашей 
ультраконсервативной партии» 77. Эти «ультраконсерватив- 
ные» взгляды и диктовали Боткину страницы, которые, оцени- 
вая социальные идеи автора «Что делать?», были вставлены в 
статью Фета. 

Как видим, Лесков, Бухарев, и Бердяев, по своему мировоззре- 
нию стоявшие, подобно Фету и Боткину, далеко от взглядов Чер- 
нышевского, все же находили возможным объективно оценить 
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его значение как автора некогда нашумевшего романа, глубоко 
нравственного в своей основе и на этой линии получающего неко- 
торые точки соприкосновения с общечеловеческими моральными 
ценностями. Оба философа ценили в романе и вего авторе, говоря 
словами Бухарева, «замечательное выражение русской мысли», 
оба убеждены, что, словами Бердяева об авторе «Что делать?», 
«глубина его нравственной природы внушала ему очень верные и 
чистые жизненные оценки. В нём была большая человечность, он 
боролся за освобождение человека. Он боролся за человека против 
власти общества над человеческими чувствами». 

Публикуемые в Антологии материалы, иные из которых ока- 
зывались малодоступными или по идеологическим причинам 
неудобоприменимыми,— лишь первый шаг в направлении по- 
нимания Чернышевского в его эпохе и в восприятии современ- 
никами и последующими критиками и мыслителями его взгля- 
дов, в свое время оказывавших могущественное воздействие на 
формирование русского общественного самосознания. 


2э—— 


А. Н. ПЫПИН 


Мои заметки 


<...> Мои детские воспоминания связывают в одно целое две 
семьи: одна семья была дворянская, по моему отцу; другая была 
семья Чернышевских — священническая; матери двух семейств 
были родные сестры, и первые годы моего детства проходили 
безразлично в этих двух семьях. Моя мать, Александра Егоров- 
на, и моя тетка, Евгения Егоровна, мать Н. Г. Чернышевского, 
были дочери саратовского священника Голубева. Он умер, ка- 
жется, задолго до моего рождения 1; я не слыхал каких-нибудь 
упоминаний о нем; но я довольно хорошо помню бабушку, его 
вдову, — как теперь припоминаю, это была типическая суровая 
женщина старого века ?. По-видимому, Г. И. Чернышевский 
(отец Н. Г.), женившись на его дочери (старшей), стал преемни- 
ком его в церковнослужении 3. Наследством от него остался до- 
вольно большой участок земли, спускающийся от Сергиевской 
улицы вниз к Волге, где было два небольших дома и несколько 
флигелей и домиков: одни были заняты двумя нашими семья- 
ми, другие отдавались внаймы. Моя мать была во втором браке 
за отцом; от первого брака осталась дочь, которая была, кажет- 
ся, ровесницей Н. Г. Чернышевскому и была любимой подругой 
его детства (после второго брака моей матери она жила в семье 
Чернышевских); впоследствии она вышла замуж за И. Г. Тер- 
синского и умерла в Петербурге — кажется, в 1852 г. 4 

Обе семьи жили очень дружно. Н. Г. Чернышевский был 
старше меня лет на пять; но я мальчиком уже принимал неко- 
торое участие в его играх и забавах, и он был для меня как буд- 
то старшим братом. В этих забавах он был и предприимчив, и 
изобретателен; разница лет делала то, что он бывал и моим ру- 
ководителем. Это повторялось и тогда, когда я начал учиться. 
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Г. И. Чернышевский был во времена моего детства уже человек 
весьма известный в городе. Он занимал положение благочинно- 
го, ия помню его всегда занятым по этой службе, где он был по- 
средником между духовенством и архиерейской властью. 

Родом он был из Пензенской губернии (из села Чернышева 
Чембарского уезда); учился в Пензенской семинарии, где кон- 
чил курс в то время, когда пензенским губернатором был Спе- 
ранский. Когда Сперанский назначен был генерал-губернато- 
ром в Сибирь, он хотел взять с собой в качестве ближайших 
чиновников кого-либо из лучших молодых людей, окончивших 
курс в семинарии; ему назвали Г. И. Чернышевского и К. Г. Ре- 
пинского, — но первый, кажется, усомнился отправиться в да- 
лекое путешествие, а Репинский поехал, и отсюда началось его 
служебное поприще, завершившееся впоследствии сенатом 5. 

Г. И. Чернышевский в пределах его школы, и даже дальше 
их, был человек образованный и начитанный. Мне привелось 
впоследствии видеть его семинарские тетради, и в числе обыч- 
ных сочинений были латинские и греческие стихи; до моего по- 
ступления в гимназию 6 у него я получил первые уроки фран- 
цузского языка. В его кабинете, который я с детства знал, было 
два шкафа, наполненных книгами: здесь была и старина восем- 
надцатого века, начиная с Роллена 7, продолжая Шрекком $ и 
аббатом Милотом 9; за ними следовала «История Государства 
Российского» Карамзина; к этому присоединялись новые сочи- 
нения общеобразовательного содержания: «Энциклопедичес- 
кий словарь» Плюшара, «Путешествие вокруг света» Дюмон- 
Дюрвиля, «Живописное обозрение» Полевого, «Картины света» 
Вельтмана и т. п. Этот последний разряд книг был и нашим пер- 
вым чтением. Затем представлена была литература духовная: 
помню в ней объяснения Филарета на Книгу Бытия 10, книги по 
церковной истории, собрание проповедей, мистические книги. 

Наконец (я говорю о времени около моего поступления в гимна- 
зию), к нам проникала новейшая литература. Г. И., очень уважае- 
мый в городе, имел довольно большой круг знакомства в местном 
богатом дворянском кругу, и отсюда он брал для сына, Н. Г. (с дет- 
ства жадно любившего чтение), новые книги, русские, а также и 
французские: у нас бывали свежие томы сочинений Пушкина, 
Жуковского, Гоголя, некоторые журналы... И 

Мой отец происходил, кажется, из довольно старого, но мел- 
копоместного дворянского рода. Дед, давно уже перед тем умер- 
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птий и о котором я слышал только немногие упоминания, слу- 
жил некогда в тамбовском наместничестве, между прочим, при 
Державине, и там был помещиком; более отдаленные предки 
были также из служилого дворянства. Затем небольшие тамбов- 
ские владения были проданы, и семья (у отца было несколько 
братьев и сестра) переселилась в Саратовский край, где были 
приобретены другие небольшие владения. Для людей этого кру- 
га существовало, конечно, одно поприще — служба, насколько 
возможно соединяемая с земельным хозяйством. Мой отец и его 
братья служили по разным ведомствам в Саратове или по дво- 
рянским выборам в своем уезде. Так, вскоре после моего поступ- 
ления в гимназию отец на много лет переселился на эту службу 
в уездный город 12; я остался, конечно, в Саратове для гимнази- 
ческого учения и жил у Чернышевских. Склад характера моего 
отца был в полной мере старосветский. Родившись в начале 
ХГХ-го столетия, он учился только дома, как было тогда в боль- 
шинстве мелкого дворянского круга, рано поступил на службу, 
занимал мелкие должности, конечно, по-тогдашнему, и с очень 
небольшим жалованъем, так что, сколько я припоминаю с дет- 
ства и как видел потом, наш домашний быт велся на очень скром- 
ные, даже скудные средства. Подспорьем была маленькая дерев- 
ня 13. Прислуга (в том числе и у Чернышевских) была наша 
крепостная; по зимам из деревни (верстах в восьмидесяти от Са- 
ратова) крестьяне привозили разные домашние запасы, и приезд 
«наших мужиков» был для меня в детстве большим интересом: я 
еще не видал никакой «деревни». «Мужики» бывали ласковы к 
барчонку; такими я видал их и после, когда приезжал с отцом в 
«деревню» на каникулах, во время службы отца в уездном городе. 
Отношения были вообще дружелюбные: отец, сам выросший не- 
когда в деревне, знал крестьянский быт сполна, знал крестьян- 
скую работу и крестьянскую нужду; по характеру он был про- 
стой, добрый человек, и крестьяне относились к нему с полным 
доверием. Старейший из наших «подданных», которого я и те- 
перь помню, Иван Мосол, знавитий отца еще ребенком, относился 
к нему и теперь с добродушной простотой, как старый дядька. Ко- 
гда мне в первый раз привелось прожить несколько времени с от- 
цом в деревне, во время летних работ (я был тогда, вероятно, в 
третьем или четвертом классе), для меня в первый раз открылся 
этот особый круг жизни, насколько я мог его понять, — сего рабо- 
чими интересами и работами, с особым складом всего обычая, с 
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его представлениями о природе, повериями и суевериями. Это по- 
следнее было, впрочем, знакомо мне и гораздо раньше. С тех пор 
как себя помню, я был уже знаком до некоторой степени с запа- 
сом деревенских представлений: две наши няни (одна — урожен- 
ка саратовская, другая — воронежская) обладали большими зна- 
ниями в области сказок и поверий: впоследствии я напрасно 
искал в сборниках наших сказок несколько удивительных эпизо- 
дов, отрывочно сохранившихся в моей памяти из этих повество- 
ваний. Сказки были оригинальны, цельны и, как потом я мог су- 
дить, прекрасно выдержаны в эпическом тоне, сохраняя весь 
традиционный способ выражений и, где нужно, свой речитатив и 
пение... Деревенские разговоры, конечно, были пересыпаны эле- 
ментами эпического поверья... Эти патриархальные отношения 
сохранились потом надолго, можно сказать, до сих пор. При осво- 
бождении крестьян (которое, между прочим, очень сократило на- 
ши владения) бывшие крепостные обращались к старому барину 
за советами в их новом положении, не всегда этим советам следо- 
вали, полагая, что сами рассудят лучше, но потом не раз убежда- 
лись, что совет был подан верно. Долго спустя, уже «свободные», 
наши прежние «мужики» , приезжая в Саратов, прямо останавли- 
вались в доме старого барина, полагая себя как будто дома. 

Но уже тогда, в моем раннем детстве, передо мной мелькали 
уже, конечно, мало сознаваемые, но, тем не менее, производив- 
шие тяжелые впечатления другие стороны этого патриархаль- 
ного быта,— именно мрачные картины насилия, жестокости, 
подавления личного и человеческого достоинства. Случалось 
слышать, а иногда и самому видеть проявления крепостного 
произвола. Старшее поколение, мирное и доброжелательное, не 
видело в крепостном праве никакой несправедливости по суще- 
ству: крестьяне не могли обойтись без опеки, — и действительно 
в тогдашних условиях помещик закрывал крестьян от другого 
постороннего произвола; в трудную пору, когда случится неуро- 
жай, помещик обязан был заботиться о том, чтобы помочь, 
сколько можно, крестьянской беде, — так это у нас и бывало. Но 
старшее поколение не скрывало от себя, да и от нас, младшего 
поколения, что бывают, к сожалению, болышие и дурные зло- 
употребления, но они приписывались дурным личным свой- 
ствам того или другого помещика. Помню, отец говорил мне и 
указывал, где в нашем деревенском соседстве помещик был 
убит своими крестьянами; факт был преступный, но и помещик 
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был виноват. Потом случалось слышать о других происшестви- 
ях подобного рода, о жестокостях помещиков, о бунтах кресть- 
ян; раз мне привелось видеть самую «торговую казнь» — нака- 
зание кнутом. 

В ранние отроческие годы привелось мне видеть другую мрач- 
ную сторону прежнего народного быта, которая произвела на ме- 
ня очень тяжелое впечатление и которой, к счастию, уже нет с 
эпохи реформ, по крайней мере, в такой вопиющей форме. Это — 
рекрутский набор и тогдашнее страшное солдатское учение. Дол- 
гий, двадцатипятилетний срок солдатской службы большею час- 
тью почти всегда вырывал человека из семьи на весь век. Перед 
рекрутским присутствием собиралась толпа народа, в которой не- 
выносимо тяжело было зрелище женщин, матерей. Я помню один 
случай, о котором тогда говорили в городе, что одна мать, сыну 
которой «забрили лоб», пораженная горем, умерла на месте. По- 
мню обычай отчаянного (именно с отчаяния) пьянства тех, кому 
неминуемо предстояло идти в солдаты и которым предоставляли 
и давали средства к последней бесшабашной гульбе, которая по- 
могала пережить последние дни уходящей свободы... Перспекти- 
ва солдатской жизни была налицо, В городе стоял какой-то полк; 
на плацу всенародно происходили учения, а тогдашние учения, 
так усиленно занимавитиеся марптировкой и ружейными приема- 
ми, неизменно соверттались с помощью палок, и воин, за кото- 
рым оказывалась малейшая неисправность, тут же всенародно 
подвергался экзекуции. Зрелище замечательно гнусное. 

Приходилось, как я упоминал, слышать о тяжестях кресть- 
янской жизни, приводивших к так называемым бунтам... Толь- 
ко недавно, несколько лет назад, мне пришлось познакомиться 
ретроспективно с характером того времени, в котором проходи- 
ло мое детство и отрочество, В 1890 году друг моей гимназичес- 
кой поры Д. Л. Мордовцев, который в пятидесятых годах слу- 
жил в Саратове, — кажется, в качестве статистика и редактора 
губернских ведомостей 14*,— издал книгу «Накануне воли». 
Книга составилась таким образом: в то время, в пятидесятых го- 
дах, поднят был в Саратове вопрос об очистке местных архивов, 
другими словами, о массовом уничтожении старых «ненуж- 
ных» дел. Д. Л., который прошел уже университет и вел друж- 
бу с Н. И. Костомаровым, доживавшим тогда последние годы 
своей ссылки в Саратове 15, питал исторические интересы, особ- 
ливо интерес к народно-бытовой истории, знал цену архивных 
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документов и успел спасти большую долю «ненужных дел» от 
уничтожения. Он извлек из них обширный материал, из которо- 
го и составилась упомянутая книга. Архивные бумаги гу- 
бернского правления именно заключали в себе целый ряд дел о 
крестьянских бунтах (прежде всего, простых мирных жалобах 
крестьян к высшему начальству на невыносимые жестокости 
многих помещиков, — жалобах, которым помещики и однород- 
ные с ними чиновники давали квалификацию бунтов). К сожа- 
лению, книга Д. Л. Мордовцева не увидела света: по рептению 
особого совещания министров она была уничтожена 16. Но это 
был исторический материал величайшего интереса, материал в 
своем роде единственный в нашей литературе: этот материал до- 
ставлял одно из наглядных и поражающих доказательств необ- 
ходимости освобождения крестьян, одно из простых и разитель- 
ных объяснений того нравственного возбуждения, на какие 
опиралась, особенно в молодых поколениях, лихорадочная 
жажда преобразования. Книга Д. Л. не имела никакого публи- 
цистического намерения: это — простой сборник дел, произво- 
дившихся в губернском правлении и доходивтих иногда до Тре- 
тьего отделения Собственной канцелярии и до высочайшей 
власти. Сборник чисто документальный, иногда даже сухой, но 
по существу дела это одна из самых страшных книг, какие явля- 
лись в нашей литературе. Читая ее в эти последние годы, я нахо- 
дил в ней много знакомых имен, какие слыптал в местных рас- 
сказах и легендах сороковых годов: для меня становились ясны 
фактические источники этих рассказов и легенд. 

По таким рассказам я знал еще об одной стороне тогдашнего 
народного быта. В безвыходном положении, в каком находилось 
крестьянство, в крайней темноте умов, среди него возникали пе- 
риодически самые невероятные, фантастические слухи о каких- 
то благословенных землях с молочными реками и кисельными 
берегами, по крайней мере, с полным простором, где можно бы- 
ло занять сколько хочешь земли без податей, без помещиков и 
начальства. Эти блаженные страны находились на Дарье-реке; 
впоследствии они были перенесены народным воображением в 
Анапу, около которой будто бы раздавалась земля всем желаю- 
щим. Никакие убеждения помещиков и начальства не действо- 
вали; им просто не верили, и толпы крестьян с женами и детьми, 
нагрузивши на телеги свой скарб, покидали деревни и отправля- 
лись на поиски желанных земель; многие успевали уходить до- 
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вольно далеко, — земская полиция их ловила и возвращала на 
прежнее место. В наших небольших владениях были также се- 
мьи, которые «бегали в Анапу». Бывало и простое единичное бег- 
ство, даже без особенных причин, из простой потребности лич- 
ной свободы: бегали особенно в «Одесту», которая, как портовый 
город, давала работу и, кажется, до сих пор остается прибежи- 
щем для беспаспортных искателей свободы и приключений. 

Возвращаюсь к нашей домашней жизни. Как упомянуто, в 
нашей семье сравнительно были очень развиты литературные 
интересы. Мать моя и тетка (ее старттая сестра) чрезвычайно 
любили чтение; новые книги переходили из рук в руки, в числе 
их бывали журналы; в первых классах гимназии я знал «Отече- 
ственные записки» и очень сокрушался, что не все мне было по- 
нятно, например, статьи писателя Искандера !7; мать успокаи- 
вала меня, что для меня это еще рано читать и что я скоро буду 
понимать все это... 

<...> Г. И. Чернышевский (отец) был по своему времени и кру- 
гу человек ученый #8. Н. Г. долго учился дома, и его видимые ус- 
пехи обращали на себя внимание даже людей мало опытных. 
Я помню, еще бывити в первых классах гимназии, что он уже чи- 
тал французские книги. Вероятно, не без влияния его примера 
учили и меня. еще до поступления в гимназию я начал учиться 
по-латыни; учитель для меня отыскался в числе сослуживцев мо- 
его отца, очень старенький мелкий чиновник, знавший откуда-то 
латынь и хорошо учивший. По-немецки, несмотря на разницу 
лет, я стал учиться вместе с Н. Г. Когда он хотел заняться немец- 
ким языком, учитель легко нашелся среди саратовских немцев- 
колонистов: дети пасторов, более зажиточных колонистов полу- 
чали в своих школах известное образование; из них выходили, 
между прочим, учителя музыки, немецкого языка и т. п. Такой 
учитель музыки бывал у нас в нашем доме; он еще плохо говорил 
по-русски, желал выучиться (его мечта была быть в университе- 
те, и он действительно был потом в университете в Казани), и он 
стал брать урокиу Г. И., взамен чего предложил учить немецко- 
му языку Н. Г., и эти уроки распространились и на меня 19; в гим- 
назию я поступил отчасти уже приготовленный к немецким уро- 
кам. Любознательность Н. Г. была сильная и разнообразная. То, 
чему он учился, он быстро схватывал и прочно сохранял, в чем 
помогала ему необыкновенная память. Кажется, очень рано он 
был хорошим латинистом; мне ясно припоминается он за чтением 
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старой латинской книги, напечатанной, помнится, в два столбца 
мелким шрифтом, с которой он расстался, вероятно, тогда, когда 
прочел ее всю. Впоследствии, когда мне случалось приезжать до- 
мой, я видел эту книгу и мог ее определить: это было старое, пер- 
вых годов семнадцатого столетия, издание Цицерона; помню, что 
он читал его свободно, не обращаясь к словарю 29. Это, видимо, 
была одна из старых книг его отцовской библиотеки. 

Но домашнее учение было наконец сочтено недостаточным. От- 
ец думал направить сына на свое собственное поприще. Это был че- 
ловек глубоко благочестивый, и, без сомнения, этому поприщу он 
придавал великое значение. Поэтому той школой, в которую дол- 
жен был вступить сын, была семинария, за которою дальше пред- 
полагалась духовная академия. Питомцы духовных академий бы- 
вали уже тогда между профессорами семинарий. Не помню с 
точностью, сколько времени Н. Г. пробыл в семинарии — года пол- 
тора или два, и прошел, вероятно, по-старинному, второй курс 
«риторики» и первый курс «философии» 21. Помню, что из своих 
наставников он ценил двух, которых считал людьми знающими и 
мыслящими 22. Был еще третий профессор семинарии, с которым 
он сблизился и который, если не ошибаюсь, был с Чернышевски- 
ми в дальнем родстве. Это был Г. С. Саблуков 28, впоследствии из- 
вестный ориенталист и профессор Казанской академии. Саблуков 
преподавал в семинарии татарский язык. Дело в том, что эта кафе- 
дра была учреждена в семинарии в видах предполагаемого распро- 
странения христианства между мусульманскими инородцами в 
губернии (татарское население в сплошном количестве находится 
в одном из северных уездов губернии — Кузнецком). По-видимо- 
му, татарский язык не был обязателен для всех, но Н. Г. Черны- 
шевский ему учился, и, вероятно, довольно успептно 24. В то время 
епископом Саратовским и Царицынским был довольно известный 
Иаков (Вечерков), впоследствии архиепископ Нижегородский, 
которого я хорошо помню. Это был уже старый человек, отличав- 
шийся аскетическим благочестием, вместе с тем ревнитель право- 
славия против раскола и любитель археологии #5. При: нем совер- 
шались едва ли не первые исследования древней ордынской 
столицы — Сарая — в прежних пределах Саратовской губернии, 
за Волгой. Помню пребывание в Саратове известного А. В. Тере- 
щенка 268, который бывал и в доме моего дяди. Без сомнения, в свя- 
зи с этими исследованиями остатков татарского владычества нахо- 
дилась одна работа, которая исполнена была Н. Г. Чернышевским 
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по поручению или предложению арх. Иакова. Это был довольно 
подробный обзор топографических названий в Саратовской губер- 
нии татарского происхождения. Помню длинный список назва- 
ний сел, деревень и урочищ, который Н. Г. собирал или проверял 
по огромной подробной карте, которую приходилось расклады- 
вать на полу; к этому списку Н. Г. прибавлял татарское написание 
этих названий и перевод на русский язык. Вопрос был действи- 
тельно интересный. Саратовская губерния (тогда, как упомяну- 
то, к ней принадлежали два заволжских уезда) была и есть пере- 
сыпана татарскими названиями местностей; только на севере 
сохранилось в них и татарское население; в огромном большгин- 
стве сел и деревень с татарскими именами находится чисто рус- 
ское население: откуда взялись и как сохранялись татарские на- 
звания? Были ли это остатки кочевых урочищ, которые перешли 
в наследство к знавшему их русскому соседству; или это были на- 
звания уже оседлых татарских поселений; произошло ли вытес- 
нение прежних жителей или их обрусение? Не знаю, сохранилась 
ли эта работа Н. Г. 27 Это была довольно объемистая тетрадь, ко- 
торая была тогда передана преосвященному Иакову. 

Но татарского языка было мало. Н. Г. начинал учиться у Саб- 
лукова по-арабски; наконец, интересен был персидский язык, и 
так как учиться ему было не у кого, то придумано было следую- 
щее средство. В середине лета Саратов оживлялся проездом до- 
вольно многочисленных; персидских купцов на нижегородскую 
ярмарку. Наш дом приходился на той улице, в которую вступала 
астраханская дорога; пароходство еще не существовало, и пер- 
сидские купцы скакали, бывало, компаниями на почтовых трой- 
ках по нашей улице. В Саратове они делали обыкновенно оста- 
новку и некоторое время торговали своими товарами (это были 
особенно шелковые товары: канаус, мовь и др.). Так как из году 
в год приезжали все те же хозяева, то между ними бывали знако- 
мые; они бывали и у нас в доме, и Н. Г. пользовался их приезда- 
ми (тем же путем возвращались они после ярмарки), чтобы 
брать, у них свои уроки персидского языка: они учили его писать 
и читать, но преподаватели они были, конечно, плохие... 28 В се- 
минарии в те времена еще не окончилось господство латинского 
языка, и по-латыни не только писались «задачи» по риторике и 
философии, но, кажется, некоторые предметы (на высших кур- 
сах) преподавались на латинском языке. Впоследствии, когда 
Н. Г. был уже в университете в Петербурге, он, чтобы укрепить и 
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меня в латыни, иногда писал мне письма на латинском языке. 
Эти письма, к сожалению, не сохранились; но помню, что между 
прочим он писал мне о своем историческом чтении (которое и 
мне рекомендовал), например, о Раумере 29; на латинском языке 
он тогда уже, во второй половине сороковых годов, давал мне по- 
нятие о крестьянском вопросе ($1ефае а4зст1ра еф феггае ЁЕ1гтил 30): 
здесь я в первый раз узнал о существовании этого вопроса. 

Учение в семинарии, однако, не удовлетворяло Чернышев- 
ского. Его научные интересы шли дальше этих точек зрения, а 
вероятно, и вопросы общественные. Среди своих товарищей в 
семинарии он, помнится, находил только очень немногих, двух- 
трех, с которыми бывало у него общее понимание; но бывали у 
него другие сверстники, с которыми он любил проводить время 
в долгих прогулках и долгих разговорах. Это были молодые лю- 
ди из того помещичьего круга, с которым бывал знаком его от- 
ец, молодые люди с известным светским образованием, между 
прочим университетским 31. Большая разница лет делала для 
меня чуждым это товарищество, но, судя по более поздним вос- 
поминаниям, в этих беседах затрогивались именно темы идеа- 
листические и первые темы общественные... 

Итак, для Н. Г. вопрос об университете был решен. Отец его, 
вероятно, понимал преимущества университетского образова- 
ния, но, сколько мне помнится, должен был, очевидно, несколь- 
ко переломить себя, когда уступал желаниям сына. Задолго нача- 
лось обдумывание поездки. Предполагался Петербургский 
университет, между прочим, кажется, потому, что там уже был 
один наш земляк и дальний родственник Чернышевских, 
А. Ф. Раев 32, сын сельского священника, молодой человек, очень 
практический, конечно, без всяких собственных средств, но су- 
мевший удачно устроиться в Петербурге *. В нашем ближайшем 
кругу небыло человека, имевитего какое-нибудь понятие о Петер- 
бурге. Это была неведомая, отдаленная страна, пребывание всех 
властей, с особенными нравами и великими житейскими трудно- 
стями, особенно для людей с очень небольшими средствами, без 
знакомств и связей; из Петербурга наезжали изредка важные ад- 
министративные лица, и это, бывало, производило сильное впе- 
чатление, и разговоры о них велись и в тех кругах, которые не 
имели к ним ни малейшего отношения. <...> 


* Он умер летом 1901 г. членом совета министерства финансов. 
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Наконец, Петербург был город очень далекий: железных дорог 
не существовало; ехать на почтовых надо было целую неделю (ес- 
ли ехать без всякого отдыха) и считалось дорого; поэтому обдумы- 
вался план путешествия «на долгих». Для этого служили особые 
предприниматели-ямщики, которые брались везти на своих лоша- 
дях, конечно, с необходимыми остановками для кормления лоша- 
дей и ночлега; эти поездки, очевидно, были дольше, но были де- 
шевле «почтовых». Такой предприниматель был подыскан: он 
брался везти не только до Москвы, но и дальше, по «шосту» (шос- 
се, о котором знал или слышал, как о хорошей дороге), до самого 
Петербурга. Помнится, внешний вид предпринимателя внушал 
некоторые сомнения — и действительно, он оказался пьяным че- 
ловеком, несмотря на все обещания, и в Москве путетественники 
должны были отказаться от его услуг. У меня осталось воспомина- 
ние об этом отъезде Н. Г., как об очень важном событии в глазах не 
только моих, но и всех старших. Само собою разумеется, что Н. Г. 
не решились отпустить одного: с ним поехала его мать и одна ста- 
ринная наша знакомка средних лет, жившая в одном из наших до- 
миков на квартире 33. Путь из Саратова в Москву шел обыкновен- 
но на Пензу или на Тамбов; в этот раз он был взят на Воронеж, так 
как по дороге желали поклониться мощам св. Митрофания **. 
С некоторыми приключениями путешественники благополучно 
добрались до Петербурга; мать Н. Г. прожила там некоторое время 
и потом вместе с своей спутницей возвратилась домой. Я припоми- 
наю ее рассказы, довольно характерные: в Москве и Петербурге 
было, конечно, много удивительного, но обычный склад домаш- 
ней жизни, с хозяйственной точки зрения, моей тете крайне не 
нравился; она не могла преодолеть и позабыть хоть на время своей 
привычки к добропорядочной домовитости провинциальной жиз- 
ни, хотя и скромной, — когда в доме (они занимали квартиру в ча- 
стном семействе) нельзя было иметь даже своего хлеба, когда за 
всякой хозяйственной мелочью надо было посылать в мелочную 
лавочку, когда при доме не было никакого двора (а при нашем до- 
ме было два больших двора и еще небольшой садик), где не знаепть 
даже, кто подле вас живет, кем вы окружены и т. д... 


** Это путешествие было довольно точно рассказано покойным теперь 
Духовниковым в «Русской старине», который предпринял написать 
биографию Н. Г. Ч., прилежно собирал отовсюду сведения, но, к со- 
жалению, не кончил своей работы 34. 


62 А.Н. ПЫПИН 


Н. Г. хотя не проходил собственно гимназического курса, ка- 
кой требовался для вступительного экзамена, но при своих боль- 
ших для юноши знаниях поступил в университет без малейших 
препятствий 35 и, кажется, скоро обратил на себя внимание свои- 
ми сведениями и талантливостью. Обстановка историко-филоло- 
гического факультета, в который он вступил, была, за немногими 
изменениями, та самая, какую я нашел в Петербургском универ- 
ситете, когда поступил в него несколько лет спустя. Перемени- 
лись только немногие, притом второстепенные лица. Из его глав- 
ных профессоров я не застал только П. А. Плетнева, который к 
моему времени был уже ректором и прекратил чтение лекций. За- 
тем, главные профессора были те же. Вообще говоря, научный 
уровень не был особенно высок; но в тех условиях, в каких нахо- 
дилась русская наука, а также и литература, университет, несо- 
мненно, приносил свою пользу, т.е. расптирял горизонт сведений 
и возбуждал собственную деятельность. Позднее я слуптал тех же 
профессоров и помню сочувственные отзывы Н. Г. о тех из них, 
которые и в мое время были наиболее полезны студентам своими 
лекциями. Таков был, например, М. С. Куторга 36: при некоторых 
недостатках характера, которые, вероятно, помептали ему иметь 
более широкое влияние на своих слушателей, это был человек, 
прошедший ученую немецкую школу в Дерпте и за границей в 
Германии, усвоивший немалые знания и особенно приемы исто- 
рической критики, которые он и старался внушать своим слуша- 
телям. Любимой темой его лекций и поучений была древняя гре- 
ческая история, но он читал и цельные курсы по новейшей 
истории, и одною из очень полезных особенностей его чтений бы- 
вало старание знакомить слушателей с литературой предмета, хо- 
тя бы только с ее главнейшими явлениями. Для его слушателей, 
приходивших с очень скудными гимназическими познаниями, 
эти его чтения бывали не только интересны, но и очень полезны. 
Не менее, а иногда и более влияния оказывали лекции Срезнев- 
ского 37. Во второй половине сороковых годов он только что пере- 
шел на петербургскую кафедру славянских наречий из Харькова. 
Это была самая живая пора его славянских увлечений. В его изло- 
жении историческом или филологическом находили место эпизо- 
ды из его собственных наблюдений за время его странствований 
по славянским землям. В то время это был едва ли не главный его 
научный интерес, которому он отдавался со всей живостью своего 
характера; не мудрено, что его лекции были очень привлекатель- 
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ны для всех, у кого была сколько-нибудь пробуждена любозна- 
тельность к славянскому миру. Деятельность Срезневского была 
особенно оживлена тогда еще одним обстоятельством. Вскоре по 
переезде в Петербург он вступил во Второе отделение Академии 
наук. Отделение, только за несколько лет перед тем образованное 
из бывшей Российской академии, в течение сороковых годов еще 
носило на себе сильный отпечаток этого старинного учреждения, 

До вступления Срезневского в Отделении был, собственно го- 
воря, только один ученый-филолог, знаменитый Востоков 38, 
уже древний человек, занятый своими работами одиноко от дру- 
гих членов Отделения, с которыми у него было и мало общего. 
Срезневский впервые внес известную научную жизнь в это за- 
глохшее учреждение: без сомнения, по его инициативе возникло 
тогда первое периодическое издание под названием «Известий», 
в тексте которых его собственные работы составляли наиболее 
ценную долю и в которых благодаря ему появилось немало со- 
трудников, в особенности по различным вопросам словаря рус- 
ского языка. Между прочим, он старался привлечь к работе и 
своих слушателей, на которых больше полагался: так произо- 
шла работа Н. Г. по словарю одной из старейших русских лето- 
писей... 39 Профессорами классических языков были, по старому 
обычаю, выписные немцы: греческого языка — Грефе 40, латин- 
ского — Фрейтаг 41, оба в своем роде типические немецкие про- 
фессора старой манеры. Грефе (в мое время уже древний чело- 
век), учивитий некогда греческому языку гр. Уварова 42, был 
ревностно предан своему ученому делу. Фрейтаг, кажется, не- 
сколько помоложе, был старомодный филолог, отличавшийся от 
Грефе тем, что, когда последний был уже заинтересован новей- 
шими открытиями сравнительного языкознания, Фрейтаг с пре- 
небрежением относился к новой науке, которую считал делом не- 
серьезным, а самым серьезным было для него, кажется, самое 
детальное изучение текстов, вариантов и грамматики. Оба клас- 
сика (между прочим, вероятно, плохо зная по-русски, хотя жили 
в России уже десятки лет) говорили со своими слушателями не 
иначе, как по-латыни; я упоминал, что И. Г., еще живя дома, чи- 
тал Цицерона, что называется, а Пуге оцег$ 43, — не мудрено, что 
он стал у Фрейтага одним из первых, если не первым латинис- 
том. Главным занятием студентов по латинскому языку было 
чтение более трудных классиков с комментариями и очередное 
представление сочинений на латинском языке: профессор их 
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читал, где нужно, исправлял ошибки и полагал свой приговор. 
Фрейтаг привык, что Н. Г. писал хорогтие сочинения. Однажды 
Н. Г. вздумал сделать с профессором шутку, в сущности, доволь- 
но рискованную. Он занимался в то время работами для Срезнев- 
ского и бывал в Румянцевском музее (который был тогда еще в 
Петербурге в старинном доме Румянцева, на Английской набе- 
режной); однажды, когда пришла его очередь, он подал Фрейта- 
гу сочинение, назвав его переводом из одной древнеславянской 
рукописи Румянцевского музея. Мнимый перевод был просто 
выпиской из Цицерона «Пе оЁ1е1$» 44. Профессор не узнал рим- 
ского писателя; сочинение похвалил, но нашел, что стиль не вез- 
де отвечает золотому веку, и кое-что поправил. Мистификация 
сошла благополучно — и показывает, какого достоинства быва- 
ла обыкновенная латынь Н. Г. 

<...> Я кончил курс гимназии в 1849 г. Перед этим шли уже 
постоянные сношения СН. Г., и из них оказалось, что поступить 
в Петербургский университет, по-видимому, будет невозможно: 
в это самое время вышло распоряжение, определявшее для каж- 
дого университета комплект студентов в триста человек (кроме 
медицинского факультета). В Петербургском университете циф- 
ра студентов, конечно, должна была быть выше, и можно было 
предполагать, что для достижения комплекта в наступающем 
учебном году вовсе не будет приема. Во всяком случае, дело бы- 
ло неясно, и решено было, что я поеду в Казань. <...> 

Вперед предполагалось, что на следующий академический 
год я перейду в Петербургский университет. На лето я, конечно, 
отправлялся в Саратов. <...> В это же лето (1850) приехал в Са- 
ратов Н. Г., кончивший тогда курс в университете. В конце ка- 
никул мы должны были отправиться вместе в Петербурт. <...> 

В конце лета я с Н. Г. выехал из Саратова. Мы должны были 
ехать в Казань, чтобы справить там мои документы по переходу в 
Петербургский университет. Этого пути я не припоминаю; но по- 
мню, что, пробыв несколько дней в Казани 45, мы отправились на 
пароходе в Нижний. Это был разгар ярмарки. На пароходе была 
пестрая, разноплеменная публика, ехавшая в Нижний, между 
прочим, какие-то индийцы, державшиеся особняком, сами гото- 
вившие себе свою пищу. В Нижнем мы пробыли недолго, потому 
что надо было торопиться. Здесь помнится мне одно знакомство с 
жившим тогда в Нижнем М. Л. Михайловым. Н. Г. знал его в Пе- 
тербурге по университету, где он был вольнослушателем <...>. 
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Разговоры шли литературные, он был довольно хорошо знаком с 
немецкой литературой и был, вероятно, нашим лучшим перевод- 
чиком Гейне 46. <...> 

Из Нижнего мы двинулись в Москву. По древнему обычаю (от- 
части способствовавштему и бережливости, потому что денег было 
мало), мы остановились дня на двау К-ва 47, старого знакомого се- 
мейства Чернышевских; это было, сколько я помню, на Пречис- 
тенке. В Москве на этот раз я, главным образом, видел только 
Кремль. Остановка в Москве была необходима, между прочим, 
для того, чтобы обеспечить дальнейшее путешествие. Средством 
передвижения мы могли взять почтовый дилижанс. Движение, 
конечно, было сильное; надо было запасаться билетами заранее, 
причем надо было прежде получения билета и взноса денег предъ- 
являть и паспорты. К, назначенному часу в большую залу собира- 
лись пассажиры с своим багажом; на большом дворе почтамта вы- 
страивалось несколько дилижансов: багаж складывался на верхи 
и происходило распределение пассажиров. Дилижансы весьма 
внушительных размеров имели форму карет, ходящих поныне по 
Невскому проспекту, с лесенкой позади экипажа; спереди была 
колясочка, где находились «наружные места»; одно было отделе- 
но для кондуктора, два было предоставлено пассажирам. Такие 
места мы и заняли; в сущности, это были лучшие места, без боль- 
гпого количества соседей, на воздухе, а не в закрытой коробке, — 
правда, больше были открыты солнцу и пыли, но зато и с откры- 
тым пейзажем; эти места считались, однако, «вторыми» и были 
дешевле, между прочим, вероятно, потому, что взбираться на них 
было не весьма удобно — через передние колеса. Не помню, утром 
или вечером, или днем мы выехали с почтамтского двора (сохра- 
нившего и поныне свой прежний вид). Путешествие до Петербурга 
продолжалось двое суток, с остановками для перемены лошадей, 
для чая и обеда. Дело было летом, и путешествие было для меня 
чрезвычайно интересно. Дорога шла не по необитаемым почти пус- 
тыням, как теперь по железной дороге, а по старым, населенным 
пунктам московского шоссе. Это была вообще довольно оживлен- 
ная картина деревень, сел и городов; мы могли, например, видеть и 
Тверь, и Новгород. Затем время проходило в разговоре и, глав- 
ное, — в рассказах Н. Г. о Петербургском университете, где он 
только что кончил курс и куда я должен был вступать. Само со- 
бою разумеется, что это было для меня чрезвычайно интересно: я 
имел вперед характеристики профессоров, которых мне предстояло 
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слушать, описание существующих университетских обычаев ит. п. 
Н. Г. владел уже тогда большой начитанностью и, кроме того, ог- 
ромною памятью. Из профессоров он особенно высоко ставил Срез- 
невского, и под влиянием его оживленных тогда лекций, которых 
и я вскоре стал слушателем, у Н. Г. был значительный интерес к 
тому, что называлось тогда «славянскими наречиями». Мои соб- 
ственные сведения в славянщине, по указанной выше причине, 
были еще невелики и немного смутны, и я в дилижансе с большим 
любопытством слушал отрывки из Мицкевича с необходимыми 
объяснениями или отрывки, опять наизусть 48, из Краледворской 
рукописи и «Любушина Суда» 49, о которых пока только слышал. 
Рассказы прерывались шутками и шалостями. 

В Петербурге мы также приехали в почтамт. Я поселился в на- 
шей петербургской семье. Н. Г. жил уже раньше вместес И. Г. Тер- 
синским, за которым была моя сестра от первого брака моей мате- 
ри. Сестра по девической фамилии была Котляревская 50; из дома 
была привезена и прислуга воронежского происхождения, мне с 
детства знакомая, как вторая няня, оригинальная, добрая женщи- 
на, поражавшая меня теперь мастерством своей русской речи; не- 
когда она увлекала нас своими особенными сказками; теперь я с 
удовольствием слушал ее живой, меткий язык, ко всякому случаю 
уснащенный всегда готовыми пословицами, поговорками и т. п. 
Моя сестра была очень болезненна, и на другой год она умерла. Это 
была любимая подруга детства Н. Г. <...>. 

Когда я приехал в Петербург с Н. Г., он был подписчиком бога- 
той библиотеки для чтения, и после его отъезда из Петербурга я 
продолжал пользоваться этой библиотекой. Это была знаменитая 
библиотека Смирдина, находившаяся тогда во владении Краше- 
нинникова 51, перешпедитая впоследствии в другие руки и, наконец, 
разрушенная: весь старый отдел ее был продан, как хлам, когда в 
действительности это было редкое собрание, которое могло тогда 
соперничать с русским отделом Публичной библиотеки. <...> 

Я очень хоропто помню особого рода букинистов-ходебщиков — 
тип, с тех пор исчезнувший (он становился не нужен). Эти букини- 
сты, с огромным холщовым мешком за плечами, ходили по квар- 
тирам известных пм любителей подобной литературы (через кото- 
рых находили и других любителей) и, придя в дом, развязывали 
свой меток и выкладывали свой товар: это бывали сплошь запре- 
щенные книги, всего больше французские, а также немецкие. 
Книги они продавали на довольно льготных условиях, например, 
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с рассрочкой; когда книга была прочитана и владелец не желал 
удерживать ее, букинист покупал ее обратно, конечно, по пони- 
женной цене, — другими словами, букинист за известную плату 
давал книгу на прочтение. Сделка совершалась на взаимном дове- 
рии, — и доверие было больттое. Один такой букинист прихаживал 
и к нам; книги были иностранные, но букинист в них разбирался 
и сособым акцентом, конечно, очень забавным, называл имена ав- 
торов и французские или немецкие названия книг. Кажется, неза- 
висимо от этих негоциантов, Н. Г. мог тогда приобрести главные 
сочинения Фейербаха 52, как помню, в свежих, неразрезанных эк- 
земплярах. Тогда я в первый раз познакомился сего сочинениями: 
эта сильная и решительная логика казалась мне гораздо более 
привлекательной, чем фантастика французских социалистов. 

Н. Г. прожил тогда в Петербурге недолго 53. <...> Через него я 
успел познакомиться с некоторыми из его прежних знакомых. Од- 
ним из них был довольно известный впоследствии М. Л. Михай- 
лов. <...> Кружок людей отчасти с педагогическими, а главное с 
литературными интересами, я встретил у очень известного тогда 
Введенского, Иринарха Ивановича. Один из наиболее выдающих- 
ся педагогов в области военно-учебных заведений, которого очень 
ценил Як. И. Ростовцев 54, управлявший тогда этими заведениями 
(он дал Введенскому особое положение, назначив его, по-тогдаш- 
нему, «наставником-наблюдателем», т. е. руководителем и ин- 
спектором преподавания по русскому языку и словесности), Вве- 
денский был очень известен и в литературных кругах, как 
замечательный переводчик Диккенса. Впоследствии, долго спус- 
тя, говорили, что переводы Введенского не отличались большой 
точностью, — другими словами, он за мелочной точностью не гнал- 
ся, но живой рассказ Диккенса он умел передавать живым расска- 
зом русским, и это, конечно, было немалым достоинством и прямо 
свидетельствовало о его литературном даровании. С Введенским 
познакомил меня Н. Г., знавший его раньше отчасти, как земля- 
ка, — и я потом почти не пропускал его пятниц, на которых всегда 
собирался кружок преподавателей и литераторов 55. <...> 

По окончании своего курса в университете Н. Г. пробыл около 
года, кажется, в Петербурге, потом уехал в Саратов, где взял место 
учителя гимназии, — для того, конечно, чтобы доставить удоволь- 
ствие своим родителям. В Саратове он пробыл года два. Там он стал 
заметным лицом в небольшом кружке образованых людей и, меж- 
ду прочим, особенно сблизился с Костомаровым 56. Они видались 
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постоянно; это были люди одинакового научного уровня, что в 
провинции нелегко было встретить; Н. Г. мог вполне оценить на- 
чатые тогда работы Костомарова, которые вскоре потом явились 
в печати — «Хмельницкий» в «Отечественных записках» и 
«Очерк жизни и нравов великорусского народа в ХУГ и ХУП сто- 
летиях» в «Современнике». Чернышевский очень высоко ставил 
труды Костомарова и сравнивал их с произведениями знаменито- 
го Тьерри 57. По характерам они не очень сходились; у Костомаро- 
ва бывали странности, бывало, например, соединение вкусов ми- 
стических и рядом скептического реализма; бывали капризы и 
немалые угловатости характера (иногда очень резкие), которые 
Чернышевскому нравиться не могли; последние он, вероятно, 
приписывал известному нервному возбуждению... В гимназии, 
как преподаватель русской словесности, Ч-ий чрезвычайно при- 
влек к себе своих учеников именно старших классов. Он объяснял 
им значение литературы; богатая память давала ему возможность 
иллюстрировать преподавание интересными отрывками русской 
поэзии. Некоторые из его учеников, кончив курс, поступили в пе- 
дагогический институт в Петербурге и явились к нему, когда и 
сам он, после женитьбы в Саратове, переселился в Петербург и 
окончательно отдался литературе. Эти старые ученики-земляки 
приходили к нему по воскресеньям 58, когда были отпускаемы из 
института, и приводили с собой товарищей, которым успели пе- 
редать свои большие симпатии к прежнему учителю, у которого 
образовывалось уже и литературное имя. Собирался небольшой 
кружок, где беседа в конце концов становилась рассказами Ч-го 
по русской истории и литературе. Для молодых людей это было 
желанное дополнение к их курсу литературы, где, по старому 
обычаю, о новом времени совсем не говорилось, и если случайно 
поминалось имя Белинского, то, вероятно, с строгим осуждени- 
ем. Здесь, напротив, раскрывалась перед ними именно новейшая 
судьба литературы, переходившая в ее настоящее. Понятно, что 
те мысли, которые Чернышевский развивал в своих статьях в 
«Современнике», здесь подтверждались наглядными фактами. 
Этот кружок молодых людей, без сомнения, и основал большую 
популярность Чернышевского в кружках молодежи, которая с 
великим интересом перечитывала его статьи. 


— == _—— 
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Записки о Н. Г. Чернышевском 


Предки моего отца с незапамятных времен принадлежали к 
православному духовенству. Один из них, именем Марк, попал в 
прошлом столетии по рекрутскому набору с духовенства в воен- 
ную службу. Он имел сына Федота и дочь Евдокию. Федот сделал- 
ся священником в селе Чернышеве, Чембарского уезда, Пензен- 
ской губ. У него было два сына, которые жили с ним в одном доме 
и служили при нем причетниками. От старшего из этих сыновей, 
Ивана, родилось 4 сына — Федор (мой отец), Иосиф, Петр и Иван. 

Евдокия Марковна была замужем за отцом диаконом Иваном, 
который жил в том же селе Чернышеве, рядом с домом его тестя. 
У этого диакона было два сына, из которых старший, Гавриил Ива- 
нович, получивший фамилию по месту родины — Чернышевский, 
кончил курс учения в Пензенской духовной семинарии студентом 
и назначен был преподавателем пиитики в той же семинарии. 

Когда отца моего привезли в Пензу для включения в учили- 
щеиему нужна была фамилия, которой предки мои не имели, а 
прозывались по отчеству, то Гавриил Иванович Чернышевский 
включил его в училище с фамилией Раев. 

Обучаясь в Пензенской семинарии, отец мой ездил к товари- 
щу своему по учению Дмитрию Минаеву на родину последнего, 
в село Вязовку Вольского уезда Саратовской губернии, там по- 
знакомился он с младшей сестрой Минаева Надеждой, на кото- 
рой потом женился и сделался священником в той же Вязовке. 
От этого брака родился я 20 августа 1823 года. 

<...> В 1833 году после Троицы мой отец свез меня в Саратов, с 
тем чтобы до 15 июля, то есть до каникул, я приватно занимался в 
духовном училище, попривык как к городу, так и к училищу, в 
которое мне предстояло поступить с 1 сентября. На другой день по 
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прибытии в Саратов отец водил меня к инспектору училища Васи- 
лию Павловичу Полянскому. <...> В тот же день вечером отец хо- 
дил со мною к своему родственнику Гавриилу Ивановичу Черны- 
шевскому, где я впервые встретился с сыном его Николаем, 
имевшим тогда около 5 лет. Белизна его лица меня, имевшего за- 
горелый цвет лица, поразила. Волосы имел он светло-рыжие. Спо- 
койствие и солидность этого мальчика также удивили меня. Гово- 
рили мы с ним немного, а занимались более осмотром друг друга. 

<...> Николая Чернышевского во время моего пребывания в 
училище я видел всего один раз или два раза издали летом на 
Сергиевской улице; он шел по другую ее сторону в светлом пухо- 
вом цилиндре, в светло-сером костюме; все мне казалось на нем 
отлично хорошо, и сам он виднелся издали таким милым и сим- 
патичным, что я позавидовал ему. 

В 1838 году, на 15-м году моей жизни, меня перевели вместе с 
другими в Саратовскую духовную семинарию. Низший класс се- 
минарии состоял из двух отделений. Я поступил в первое из них, 
где главным преподавателем был Константин Максимович Со- 
кольский !. Он читал нам риторику Бургия на латинском языке, 
и в числе слушателей его было не более десятка, которые могли 
понимать латынь. Из учеников семинарии того времени более 
других выдавался товарищ моего брата Григорий Благосветлов 2. 

Перейдя в семинарию, я начал посещать дом Гавриила Ива- 
новича Чернышевского и в 1839-1842 гг. находился особенно в 
близких отношениях к Николаю Гавриловичу Чернышевскому, 
насколько то позволяла разница в нашем возрасте до 5 лет. 

ОН. Г. Чернышевском много писали в разных изданиях и да- 
леко не всегда правильно. Впадали в ошибки даже такие лица, 
как покойный архиепископ. Преосвященный Никанор высказал, 
что у Чернышевского были гувернеры 3; но это неверно. У него не 
было гувернеров. Руководили им отец с матерью. Но всего более 
Николай Гаврилович обязан самому себе. Без книги в руках труд- 
но было видеть его; он имел ее в руках за завтраком, во время обе- 
да и даже в течение разговоров. Читал он книги разнообразные, 
имевшиеся в библиотеке его отца. Эту библиотеку составляло 
преимущественно Христианское чтение, Энциклопедический 
лексикон, но были и другие книги, доставшиеся Гавриилу Ивано- 
вичу Чернышевскому от его тестя, протоиерея города Саратова 
Голубева 4. Страсть Николая Чернышевского к чтению была за- 
разительна; под его влиянием и я прочел в то время много и даже 
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всю римскую историю Роллена, переведенную на русский язык 
Тредьяковским 5. 

Н. Г. Чернышевский в десятилетнем возрасте имел столь об- 
ширные и разнообразные сведения, что с ним не могли равнять- 
ся пятнадцатилетние ученики средних учебных заведений. Кро- 
ме немецкого языка, я не помню, чтобы кто-либо учил его. Отец 
его говорил с ним о разных предметах как бы мимоходом. Нико- 
лай Гаврилович учился почти исключительно сам; будучи 
13-летним мальчиком, он содействовал мне в подготовке к экза- 
мену для поступления в высшее учебное заведение. Он не был по- 
хож на других мальчиков его возраста; ребяческие игры и поте- 
хи занимали его мало. Редко можно было видеть его бегающим с 
детьми 6. Пробовали учить его игре на фортепиано, он исполнял 
волю родителей, но музыка шла у него плохо, это ни к чему не 
привело. Мне особенно памятна весна 1842 года. Я приступил к 
подготовке к экзамену в гимназию. В виде отдыха я почти каж- 
додневно гулял по вечерам с Н. Г. по Сергиевской улице города 
Саратова, на которой мы оба жили в соседних домах. Наши раз- 
говоры главным образом касались поступления в высшее учеб- 
ное заведение и дальнейшего затем устройства. Меня удивляло 
ясное сознание им этого предмета. Высказав ему, чего хотелось 
бы мне, я спросил его, чего он желал бы. С первого раза он укло- 
нился от прямого ответа на этот вопрос, но потом сказал: славы я 
желал бы. На меня эти слова сделали сильное впечатление. 

Из немецкого языка я брал уроки у немца Грефе, который за- 
нимался по временам с Николаем Чернышевским 7. По истории 
очень часто беседовал я с тем же Николаем Чернышевским, ко- 
торый легко заменял справки по книгам. 

<...> В Петербург прибыли мы с моим товарищем Свинцовым 
11 августа 1842 года. <...> При отъезде моем с родины в Петер- 
бург И. И. Инсарский, женатый на моей двоюродной сестре, 
вменил мне в обязанность быть у его двоюродного брата Иринар- 
ха Ивановича Введенского 8. Осенью 1842 года я пришел к Вве- 
денскому вечером и застал его дома. Он принял меня любезно и 
усадил за чай <...>. 

<В 1843 году начал готовиться в университет, в который и 
был принят. В университете самым близким товарищем был 
некто Левин> °. 

У Левиных я встречал профессора нашего университета Алек- 
сандра Васильевича Никитенко 10 и чаще его жену, Казимиру 
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Казимировну. Они сблизились с Левиными как потому, что Ни- 
китенко готовил моего товарища к поступлению в университет 
по русскому языку, так и потому, что оба эти семейства жили в 
одном и том же доме Фридрихса на Владимирской улице. У про- 
фессора Никитенко собирались вечерами по пятницам, и эти ве- 
чера некоторые называли литературными. В конце 1844 года 
приглашен был и я посещать эти вечера. 

С родными я вел довольно деятельную переписку. 

У меня сохранилось несколько писем протоиерея Гавриила 
Ивановича Чернышевского ко мне в Петербург: из них видно, 
что он записал в метрические книги незаконнорожденным ре- 
бенка, родившегося от брака, заключенного за месяц до его рож- 
дения; притом же брак был соверттен в деревне, что было неиз- 
вестно протоиерею Чернышевскому. За это он, по доносу, был 
уволен от должности члена консистории. Я наводил через зна- 
комых в Синоде справки по этому делу, вместе с которыми с00б- 
щил Гавриилу Ивановичу и то, что для поправления его положе- 
ния нужно настояние местного епископа. 

По этому поводу отец Гавриил писал мне: «Его преосвящен- 
ство настаивать не будет, а я просить не отважусь: для меня до- 
вольно уже награды с его стороны: он плакал обо мне, зная мою 
невинность». Так писал он в то время, когда жена его (от 7 янва- 
ря 1844 года) писала мне: «Я, бедная, много, много, очень мно- 
го скорблю, тем более, что часто вижу его задумчивым, невесе- 
лым. В течение сего неприятного времени поседел». 

В том же письме она писала: «Николай учится прилежно по- 
прежнему, по-немецки в вакацию брал уроки, по-французски 
тоже занимается. Мое желание было и есть — его оставить в ду- 
ховном звании, но согрешила, настоящие неприятности поколе- 
бали мою твердость. Всякий бедный священник работай, тру- 
дись, терпи бедность, а вот награда самому лучшему из них. 
Господь да простит им несправедливость». 

В письме от 2 января 1845 года протоиерей Чернышевский 
просил меня сообщить ему самые точные сведения о том, может 
ли сын его поступить в Петербургский университет прежде 
окончания курса семинарских наук и даже не окончив учения в 
среднем отделении семинарии, куда он поступил 1-го сентября 
1844 года. Вместе с тем я прошен был прислать программу для 
приемных экзаменов в Петербургский университет. В краткой 
приписке к этому письму Николай Чернышевский просил меня 
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сообщить ему: какие учебники приняты в гимназиях С.-Петер- 
бургского учебного округа. 

В апреле того же года протоиерей Чернышевский писал мне: 
«Ваша заботливость о моем Николае столь приятна моему серд- 
цу, что я не в состоянии вполне возблагодарить Вас. Николай 
ныне для университета еще молод, ибо ему еще 17-й год. Я пред- 
полагаю, ежели бог благоволит и благословит мое предположе- 
ние, отправить его на будущий год, между тем он несколько под- 
крепится телом и получше приготовится к принятию лекций 
университетских. О намерении моем перевести Николая в уни- 
верситет никто не знает, кроме Вас; впрочем, при разговорах со 
светскими учителями, когда завязывалась речь о моем сыне, ку- 
да я его готовлю, были советы поместить его в Казанский уни- 
верситет, где якобы метода учения идет лучше, но те же самые 
люди говорили, что для службы будущей лучше Ваш универси- 
тет. При свидании, которым Вы обещаете подарить нас в июле 
месяце, лучше о сем побеседуем». 

16 мая 1845 года мы <Ал. Фед. Раев и Ир. Ив. Введенский>> се- 
ли рядом в один из дилижансов и доехали до Москвы, а оттуда до 
Пензы, где и расстались. Он поехал в Саратов, а я прямо на роди- 
ну <в село Вязовку; оттуда проехал в Саратов>. После брата я по- 
сетил Гавриила Ивановича Чернышевского и был принят весьма 
любезно всем семейством <...>. Перед моим отъездом в Петербург 
я ставил вопрос, когда именно прибудет в Петербургский универ- 
ситет Николай Гаврилович, но решительного ответа не получил. 

В 1846 году от 21 мая протоиерей Чернышевский писал мне: 
«Мой Николай 18 числа сего мая в пять часов после обеда оставил 
Саратов, чтобы явиться к Вам в С.-Петербург под предводительст- 
во и попечительство Ваше. Его сопровождают туда Евгения Его- 
ровна 1 с одною из наших постоялок Устиньей Васильевною 
Кошкиною 12. Прошу Вас усерднейше принять их на Ваше попе- 
чение. Они поехали чрез Воронеж и Москву на долгих до самого 
Петербурга, куда, полагаю, прибудут не ближе, как чрез месяц, а 
может быть, и ранее. Николай вчера из Мариинской колонии на- 
писал к Сашеньке, что, судя по началу езды их, арифметически 
достигнут цели своей через 5 месяцев 13, 6 дней и 11 И, часов». 

Прибыв в Петербург в августе 14, Чернышевский в тот же день 
отыскал меня. При первых же разговорах было решено, что Ни- 
колай Гаврилович по сдаче приемных экзаменов в университет 
поселится вместе со мною. Ничего особенного о петербургских 
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впечатлениях Чернышевский не высказывал 15, но мать его гово- 
рила мне: «Что это у вас в Петербурге все куда-то торопятся и бе- 
гут с вытаращенными глазами». Она не пробыла в Петербурге и 
двух недель и на тех же долгих уехала обратно в Саратов 16, оста- 
вив своего Коленьку при мне, как более опытном. Мы проводили 
ее за Семеновский плац. Она расставалась с сыном в первый раз 
за всю свою жизнь и, конечно, не без слез. Николай Гаврилович 
возвращался с проводов матери вместе со мною в настроении 
весьма грустном. 

Лекции в университете Чернышевский посещал неопусти- 
тельно, строго соблюдал посты, ходил в церковь, настольною 
книгою его была Библия. Так было во время пребывания 
Н. Г. Чернышевского в первом курсе университета, когда мы жи- 
ли вместе. Близкими ему сделались в первом курсе университета 
скромнейший студент Корелкин !7 и вольнослушающий Михаил 
Ларионович Михайлов 18. Этот последний часто посещал нашу 
квартиру и был на «ты» с нами обоими. В преподавании наук в 
университете Николай Гаврилович, по-видимому, не встретил 
ничего такого, что бы располагало его к разговору о том со мною; 
я нарочно спрашивал его об этом, но его ответы на это были ка- 
кие-то неопределенные. Будучи близок к окончанию курса в 
университете, я не мог не задаваться вопросом о том, что мне де- 
лать дальше. Такой же вопрос я ставил студенту Чернышевско- 
му; прямого ответа на это он не высказывал, но все-таки заметно 
было, что в этот период возраста Николай Гаврилович имел в ви- 
ду для себя профессуру в университете. Помню очень хоропто, 
как я советовал ему стремиться быть членом Академии наук. 
Я основывался при этом как на его замечательно обширных по- 
знаниях, так и на том, что при слабости его груди и голоса ему 
трудно будет говорить хорошо и много с кафедры. За чаем и даже 
за обедом Чернышевский постоянно читал что-нибудь; я не по- 
мню, чтобы у него были какие-нибудь особенные книги, но слу- 
чалось видеть иногда запрещенные, которыми мог снабжать его 
означенный Михайлов. По какому-то поводу Чернышевский 
сказал мне, что он собирается быть у студента Ханыкова 19, быв- 
шего не первый год в университете. Ханыков звал также и меня 
к себе, а потому в какой-то вечер мы заходили к Ханыкову и про- 
сидели у него около часу. Никаких особых разговоров он с нами 
Не вел, хотя нас и интересовало, что он скажет. Впоследствии Ха- 
ныков сослан был в Оренбургские батальоны по прикосновенно- 
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сти к делу Петрашевского. В апреле 1847 года, во время подготов- 
ления к экзаменам, просматривая энциклопедию законоведения 
профессора Неволина, я сказал мимоходом Чернышевскому, что 
пред пришествием Спасителя тогдашнее человечество было в ка- 
ком-то особом настроении. По этому поводу мой сожитель с по- 
спешностью сказал мне, между прочим, что последователи Хрис- 
та составляли христианскую секту. Такое замечание со стороны 
лица, со стола которого, кажется, не была снята еще Библия, уди- 
вило меня. В это время Чернышевский вместе со мною посещал 
некоторых моих знакомых, я предлагал ему посещать вместе со 
мною так называвитиеся литературные вечера А. В. Никитенко, 
но он от того отказался, даже после того, как я сказал ему, что Ни- 
китенке уже говорено мною об этом 25. 

В мае 1847 года Н. Г. Чернышевский уехал в Саратов; по воз- 
вращении его с каникул мы виделись не часто, но в начале зимы 
1847/48 года снова поселились в меблированных комнатах на 
Владимирской в доме Фридрихса; наши комнаты были рядом, 
что продолжалось до мая того же года, т. е. до отъезда Чернышев- 
ского на каникулы в Саратов 21. В это полугодие я был настроен 
болезненно и наедине не часто беседовал с Н. Г. Чернышевским. 
В это время, и в особенности позднее, студент Чернышевский 
сблизился с харьковским семинаристом Лободовским, бывшим 
потом учителем или воспитателем в Сибирском кадетском корпу- 
се. Этот Лободовский прошел огонь и воду и медные трубы, как 
говорят, и забавлял студента Чернышевского рассказами о своих 
легких похождениях, причем пользовался, кажется, его карма- 
ном 22. Крайне умеренный, Чернышевский не нуждался в день- 
гах, которыми снабжал его отец в количестве, достаточном для 
безбедного существования. Наклонности к театру в нем не заме- 
чалось, равно и вообще охоты к развлечениям, тем менее к дру- 
гим похождениям, которым обыкновенно предаются студенты. 
Он всецело сосредоточен был на книгах. 

Пред окончанием курса в университете Чернышевский, 
крайне близорукий, стоя в университетском коридоре спиною к 
проходу, во время разговора с товарищами, не заметил прохо- 
дившего попечителя округа Мусина-Пушкина, который, дернув 
его за плечо, обозвал невежей и велел отправить его в карцер 23. 

В последние два года пребывания Н. Г. Чернышевского в 
университете мы виделись как-то редко. По окончании курса в 
университете Н. Г. имел уроки во Втором кадетском корпусе, но 
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пробыл там недолго и, по желанию матери, уехал в Саратов, где 
занял учительскую должность в тамошней гимназии. Мне гово- 
рили потом посторонние люди, что он относился к своим учени- 
кам как-то особенно просто 24 и при каком-то случае поступил 
несогласно с правилами, что вызвало неудовольствие ближай- 
шего начальства, не соглашаясь с взглядами которого он оста- 
вил службу в гимназии #5. 

В бытность в Саратове Н. Г. влюбился в дочь доктора Ольгу 
Сократовну Васильеву #6. <...> По прибытии в Петербург Ольга 
Сократовна, молодая, бойкая, с огненными глазами, хотела 
знакомиться с столичными увеселениями, особенно загородны- 
ми, летом. Николай Гаврилович, не знавттий даже того, где они 
помещались, просил меня показать, что можно, его жене. По 
этому поводу мне приходилось ездить с Ольгой Сократовной на 
минеральные воды к Излеру в Новой деревне и подобные лет- 
ние увеселения. На следующее лето Чернышевские жили в Лес- 
ном на даче, и мне больше других приходилось встречать там 
П. П. Пекарского, который в это время проговаривался уже о 
своих будущих занятиях, планы которых, очевидно, гнездились 
в его голове 277. 

Гости Чернышевских обыкновенно были около Ольги Сокра- 
товны, а Николай Гаврилович большею частью занимался где-ни- 
будь в отдаленной комнате квартиры и являлся в общую компа- 
нию во время обеда и чая, но и тут почти всегда с книгою в руках. 

Около этого времени Н. Г. Чернышевский занял учительскую 
должность в одном из петербургских кадетских корпусов. Раз 
как-то, рассказывали мне, один из офицеров корпуса рассердил- 
ся за что-то на кадета, отставшего несколько от строя, и Николай 
Гаврилович, успокаивая его, коснулся рукою до плеча. Офицер 
сделал из этого сцену, говоря, что никто не может трогать его при 
исполнении обязанностей службы. Начальство корпуса посмот- 
рело на это косо, и Чернышевский оставил службу в корпусе 28. 

Между тем Н. Г. Чернышевский приготовил диссертацию на 
степень магистра, и в одно воскресенье мы явились на диспут. 
Ничего особенно выдающегося во время самого диспута не случи- 
лось, но в конце его не было объявлено, что Чернышевский будет 
представлен к утверждению в степени магистра. Я обратил на это 
внимание Николая Гавриловича, и он вполголоса сказал мне, что 
он не знает, почему взъелись на него, так как диссертация его за- 
имствована из Фейербаха с немногими изменениями 29. 


Записки о Н. Г. Чернышевском ЧТ 


С этого времени начинается существенный поворот в жизни 
Чернышевского. Потеряв надежду устроиться в ученой среде, 
он направился в журналистику, где потом и занял видное поло- 
жение в «Современнике». Он работал и для «Отечественных за- 
писок», где помещались его критические статьи. Мы нередко 
встречались у А. А. Краевского, так как и я писал для «Отечес- 
твенных записок» некоторые статьи по отделу критики и лет 
пять составлял хронику, перешедшую ко мнеот М. И. Михайло- 
ва по случаю выезда его из Петербурга. 

В этот период времени мы часто виделись с Николаем Гаври- 
ловичем, что знал и А. А. Краевский. В конце апреля 1857 года 
он сказал мне, что Чернышевский пишет и для «Отечественных 
записок» и для «Современника» и что это представляет неудоб- 
ства, поэтому он просил меня передать Чернышевскому, что ему 
предстоит избрать какой-либо один журнал. При следующем же 
свидании я сообщил об этом Чернышевскому, и он совещался со 
мною о том, как лучше поступить в настоящем случае 30. Я напо- 
минал ему, что А. А. Краевский платит своим сотрудникам так 
же исправно, как казначей жалованье чиновникам, что имеет 
немалое значение, особенно для семейных получателей. Черны- 
шевский высказался так: «В „Современнике“ я нужнее, и с Не- 
красовым связан нравственными узами, а потому предпочту „Со- 
временник“, тем более что этот журнал лежит весь на мне, все 
почти книжки наполнены моими статьями оригинальными и пе- 
реводными, за которые мне приходится получать от пяти до ше- 
сти тысяч в год от редакции „Современника“». По поводу такой 
суммы, получаемой от одной редакции «Современника», я заме- 
тил Чернышевскому, что теперь можно было бы и отложить что- 
нибудь на черный день, тем более что есть уже у него и дети. Не 
сделав никакого ответа на мое замечание, Николай Гаврилович 
позвал свою жену, находившуюся в соседней комнате, которой и 
сообщил мое замечание. Ольга Сократовна, взглянув сердито на 
меня, сказала, что я могу распоряжаться своим карманом, а чу- 
жие могу оставить без замечаний, а затем быстро удалилась. 

Это происходило незадолго до отъезда моего за границу, по 
возвращении откуда я привез Ольге Сократовне какую-то вещи- 
цу. Она спросила о цене вещи, которую я и сказал, чем уронил 
достоинство вещи в ее глазах. С тех пор между нами произошло 
какое-то отчуждение, и я как-то отстал от дома Чернышевских. 
Он ко мне не заходил; я был занят новым делом — составлением 
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статей для журнала министерства государственных имуществ и 
командировкой на ревизию государственных имуществ в Лито- 
вских губерниях. Приходилось мне слышать иногда от общих 
знакомых, чтоу Н. Г. Чернышевского собираются его знакомые 
в определенный день и что на этих собраниях бывает Добролю- 
бов, которому Чернышевский особенно симпатизирует. 

Я считал уже мои отношения к Чернышевским поконченны- 
ми, <как вдруг> случайно летом 1860 года мы встретились в клу- 
бес П. П. Пекарским и сели рядом обедать; вспомнили старину и, 
между прочим, встречи у Чернышевских. При этом Пекарский 
сказал мне, что Николай Гаврилович, узнав об одном грустном 
обстоятельстве, случившемся со мной зимой того года (о переме- 
щении меня, безо всякого с моей стороны повода, министром Го- 
сударственных имуществ М. Н. Муравьевым с одной должности 
на другую, вопреки моему желанию), говорил об этом Пекарско- 
му с выражением особенно теплого ко мне участия. 

В мае 1861 года я встретил Н. Г. Чернышевского на Большой 
Морской против дома министерства иностранных дел. Николай 
Гаврилович шел, читая книгу, от которой я отвлек его приветстви- 
ем. Он был в эти минуты очень серьезен. На мои слова, не ехать ли 
нам вместе в Саратов, куда, по слухам, собирался и он, Чернышев- 
ский сказал мне, что время его поездки не определено и что мне 
было бы неудобно ехать вместе с ним. Эти последние слова сказа- 
ны были, вероятно, не без цели. Он знал, что я не принадлежал к 
числу сочувствующих ему в политическом отношении. С тех пор я 
никогда не видал Н. Г. Чернышевского, но никогда его не забывал. 

Кажется, г. Палимпсестов, знавший Чернышевского до по- 
ступления его в университет, назвал его ангелом 31. С своей сторо- 
ны, я скажу, что знал Чернышевского за человека высоко честно- 
го и благородного, в высшей степени гуманного, одним словом, за 
человека редкого, не всегда, впрочем, имевшего правильные взгля- 
ды на предметы. Политических его воззрений я не разделяю. 


— => 
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Николай Гаврилович Чернышевский 


Николай Гаврилович Чернышевский — сын саратовского 
протоиерея, градского благочинного и члена консистории Гаври- 
ила Ивановича Чернышевского, человека весьма умного, добро- 
го и всеми любимого. Мало встречается в жизни людей, которые 
пользовались бы таким всеобщим уважением, как отец Николая 
Гавриловича. Мать Николая Гавриловича была родною теткою 
известного уважаемого писателя и ученого А. Н. Пыпина; поэто- 
му Чернышевский и А. Н. Пыпин двоюродные братья. 

Николай Гаврилович родился в 1828 году и был единствен- 
ным сыном у своих родителей 1. До 14-летнего возраста его гото- 
вили учителя гимназии и семинарии ?; в 1842 году, 14 лет, он 
поступил в семинарию; в том же году и в этот же класс поступил 
и я. Таким образом, Николай Гаврилович сделался моим това- 
рищем по семинарии. 

В это время он был несколько более среднего росту, с необык- 
новенно нежным, женственным лицом; волоса светло желтые, 
но волнистые, мягкие и красивые; голос его был тихий, речь 
приятная, вообще это был юноша, как самая скромная, симпа- 
тичная и невольно располагающая к себе девушка. К, его несчас- 
тию, он был крайне близорук: книгу или тетрадь он держал все- 
гда у самых глаз, а писал всегда наклонившись к самому столу. 

Научные сведения его были необыкновенно велики: он знал 
языки латинский, греческий, еврейский, французский, немец- 
кий, польский и английский 3. Начитанность была необыкно- 
венная. Между нашими преподавателями был некто Гавриил 
Степанович Воскресенский, здравствующий, кажется, и теперь 
еще (1880 г.). Это был человек жестокий до зверства, но как пре- 
подаватель — лучший в семинарии “4. Как знатоку своего дела, 
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ему кличку дали: Зодка. Иначе его, конечно, за глаза никто не 
звал, как Зодка. Заговорит, бывало, о чем-нибудь Гавриил Сте- 
панович и спросит: не читал ли кто-нибудь об этом? — все или 
молчат, или ответят, что не читали. «Ну, авы, Чернышевский, 
читали?» — спросит он. В то время как Воскресенский говорил и 
спрашивал, Чернышевский, по обыкновению, писал что-нибудь. 
Во время класса, при наставниках, он всегда делал выписки из 
лексиконов, это было его обыкновенное и непременное занятие. 
Пишет Чернышевский, учитель спросит его и не повторяет во- 
проса; тот встает и начинает: «Германский писатель ММ говорит 
об этом... французский... английский»... Слушаеть, бывало, и не 
можеть понять: откуда человек набрал столько сведений! И так 
всегда: коль скоро о чем-нибудь не знает никто, то и берутся за 
Чернышевского, а тот знает уже непременно. Многостороннос- 
тию знаний и обширностию сведений по Священному писанию, 
всеобщей гражданской истории, логике, психологии, литерату- 
ре, истории, философии и пр. он поражал всех нас. Наставники 
наши считали удовольствием поговорить с ним, как с человеком, 
вполне уже развитым. 

Воскресенский преподавал, между прочим, Священное писа- 
ние и латинский язык. В классе латинского языка он доходил, 
положительно, до бешенства: тут он кричал, метался, ругался и 
бил чем ни попало и где ни попало. Библии и лексиконы он изби- 
вал о головы учеников в лохмотья. Изобьет лексикон, схватит в 
кулак листа три и начнет бить в рыло: «На, жри, жри, пес, жри, 
пес!» Поэтому пред латинским классом мы все дрожали. В этом 
состоянии единственным и неутомимым помощником, по край- 
ней мере, для половины класса учеников, был Николай Гаврило- 
вич. Классы разделялись на дообеденные и послеобеденные. Ла- 
тинский язык был после обеда. Николай Гаврилович приходил в 
класс раньше нарочито, чем было то нужно, и с товарищами за- 
нимался переводом. Подойдет группа человек в 5-10, он переве- 
дет трудные места и объяснит; только что отойдет эта — подхо- 
дит другая, там третья ит. д., а там: то из одного угла кричат: 
«Чернышевский! Почему здесь стоит заршит? 5» или что-ни- 
будь в этом роде, то из другого: «Какое значение дать здесь сло- 
ву?»... И не было случая, чтобы Чернышевский выразил, хоть бы 
полусловом, свое неудовольствие, что ему надоели, хотя надо- 
есть было кому: в классе было более 100 человек, и половина 
класса, наверное, обращалась к его помощи. 
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Классные комнаты у нас по зимам не топились, оконные ра- 
мы были одни, двери разбиты, — и холод в классе невыносимый. 
Единственным средством отогреться было повозиться, побо- 
роться, подраться в кулачки. Комнаты были огромные, народу 
пропасть, все возятся,— а Чернышевский засядет в угол, смот- 
рит и улыбается. Вытащат и его — начнет и он бороться. Неред- 
ко случалось, что когда он уставал, то борцы возьмут его на ру- 
ки и с почетом отнесут его опять на свое место. При наставниках 
же он всегда садился первым за передней партой. 

Курсы в семинариях были двухгодичные. Н. Г. Чернышев- 
ский пробыл один курс в низшем отделении — два года, один 
год в среднем отделении, вышел из семинарии и поступил в уни- 
верситет. В семинарии был он всего три года 65. 

Раза три или четыре он присылал из Петербурга письма всем 
бывшим своим товарищам. В одном большом пакете он присылал 
небольшие записочки каждому особо поименно и непременно 
скажет каждому какую-нибудь особенность, характеризующую 
его: одного спросит, много ли выпил водки за последние месяцы, 
другого — сколько раз Синайский 7 побил, третьему, готовяще- 
муся в университет, укажет на какие-нибудь книги. Несколько 
писем присылал и общих всему классу. Тут он писал о себе и о 
том, на что особенно должны обращать внимание готовящиеся в 
университет или Медико-хирургическую академию. Универси- 
тетские каникулы начинались раньше, чем в семинариях, поэто- 
му Н. Г. Чернышевский, приезжая на каникулы домой, заставал 
нас еще в Саратове. На другой же день он приходил в семинарию 
и дружески целовался со всеми; расспрашивал и рассказывал, 
как родной брат, и непременно всех, человек по 6-10, водил к се- 
бе в дом напоить чаем и побеседовать. Некоторых приглаптал он 
раза по три и больше. 


В то время когда Н. Г. Чернышевский был потом учителем в 
Саратовской гимназии, в Саратове проживал Н. И. Костомаров 8. 
Чернышевский был с ним в самых дружественных отношениях. 
А так как достоуважаемый всей Россией историк Н. И. Костома- 
ров слыл в нашем Саратове, бог весть чего ради, за человека край- 
них политических убеждений, то дружба с ним много повредила 
Н.Г.Чернышевскому в глазах гимназического начальства. 

В то время как Н.Г.Чернышевский был учителем в Саратов- 
ской гимназии, его матушка скончалась. 
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По отъезде в Петербург отец Николая Гавриловича остался 
один и вскоре переведен был от приходской своей церкви (Сер- 
гиевской) на место кафедрального протоиерея. 

В одном доме однажды за многолюдным обедом ректор семина- 
рии спросил достопочтенного о. Гавриила на весь народ: «Правда 
ли, отец протоиерей, что Николай Гаврилович посажен в крепость 
и приговорен уже к казни?» Гавриил Иванович едва мог прогово- 
рить «не знаю», но тотчас же уехал домой и на другой день — по- 
мер °. Гавриил Иванович был мужчина полный и умер от удара. 
Николай Гаврилович был в это время действительно арестован. 

Говоря о Н.Г.Чернышевском, мне нет дела ни до его личных 
политических убеждений, ни до «глубокого внутреннего убеж- 
дения» сената (1864 г.) и ни до чьего бы то ни было убеждения. 

Я говорю о Николае Гавриловиче только как о товарище моей 
юности, и говорю, что это был умный, кроткий, добрый, любя- 
щий и всеми любимый товарищ. 


о — 


— 
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Мое детство 


<...> Словесность, прежде преподаваемую каким-то старичком ! 
по книжке Кошанского 2, читал теперь новый учитель, только что 
окончивший курс в одном из столичных университетов. Это была 
свежая, молодая натура, полная сил и энергии, человек, обладав- 
ший огромными специальными и энциклопедическими познания- 
ми, что и заставило его довольно скоро выбрать более широкую аре- 
ну для своей деятельности. Но и в то недолгое время, которое 
учитель пробыл в нашей гимназии 3, глубоко была потрясена им 
старая система воспитания, и память о нем навсегда сохранилась 
между его учениками. Учителя тоже помнили и помнят молодого 
учителя словесности, постоянно упрекавшего их в жестокосердии 
и неуменье передавать взятого на себя предмета 4. Все изменилось 
на время под благотворным влиянием этого умного, гуманного че- 
ловека. В учениках своих он умел развить охоту к чтению, постоян- 
но прочитывая сам различные книги и, кроме того, снабжая ими 
желающих. Уроки всегда рассказывались им с такою ясностью и 
так понятно, что каждый мог повторить их, не прочитывая по кни- 
ге. Кроме своего предмета, он сообщал нам необходимые понятия 
почти о всех науках, показав в то же время метод к изучению их и 
степень важности каждой во всеобщем знании 5. С какою радостью 
мы встречали всегда этого человека и с каким нетерпением ожида- 
ли его речи, всегда тихой, нежной и ласковой, если она обращалась 
к нам лично, и живой, и понятной, если он передавал нам какие- 
нибудь научные сведения. В классе господствовала мертвая тиши- 
на; даже самые шаловливые мальчики затихали и напрягали слух, 
боясь проронить хотя одно слово... Особенно полное и глубокое впе- 
чатление он произвел на нас чтением Жуковского, к поэзии которо- 
го питал тогда особенную наклонность наш детский, мечтательный 
ум. Мы, помню, плакали над сказкой «Рустем и Зораб» 6, прочи- 
танной, правда, с необыкновенным умением и чувством. До какой 
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степени было сильно влияние учителя словесности на всех его ок- 
ружающих, можно судить, например, уже по тому, что учитель 
греческого языка7 перестал бранить Лермонтова и Пушкина, а 
учитель истории отказался от римских оленей 8 и, кроме того, на- 
чал спраптивать хронологию различных исторических событий, 
думая, что теперь уже исчерпывается вся наука. Математики, 
прежде занятые разговорами о различных пирушках и попойках, в 
которых принимали живейшее участие, тоже бросились в науку, 
стараясь отыскать «квадратуру круга», и, может быть, нашли бы, 
если бы отъезд учителя не вывел их опять на житейскую дорогу °. 
Инспектор смотрел искоса на новатора и по-прежнему продолжал 
сечь ленивцев 1, уводя, впрочем, их в нижний этаж, откуда не 
слышны были уже вопли... 

Особенно много приходилось учителю спорить с директором и 
касательно так называемых литературных бесед. Беседы эти на- 
значались для учеников шестого и седьмого классов; на них про- 
читывалось сочинение, написанное кем-нибудь из учеников, и за- 
щищалось им же против возражений, делаемых его товарищами. 
Директор поставлял каждому в непременную обязанность «воз- 
ражать»; кто не делал этого, тот или становился им на колени, 
или был осыпаем невозможными ругательствами. Кроме того, те- 
мы для сочинений назначались самого возвышенного характера: 
«0 благородстве души», «о воле» , «о различии между рассудком и 
разумом, степени аналогии их между собою и слиянии в одном об- 
щем источнике — уме» и проч., и проч. Такая чепуха, разумеет- 
ся, не понравилась молодому учителю, и он восстал как против 
дурного обращения со взрослыми учениками, так равно и против 
тем с философским или психологическим оттенком. Директор 
противился. Тогда учитель наотрез отказался посещать беседы. 
Делать было нечего: упорный любитель возвышенных тем и низ- 
кой брани принужден был уступить, и беседы приняли живой, ос- 
мысленный характер, лишенный парений и коленопреклонений. 

Молодой учитель пробыл в нашей гимназии довольно недолго, 
оставив, однако, добрую, прочную память по себе между ученика- 
ми и преследуемый проклятиями своих товарищей, кредит кото- 
рых между воспитанниками был подорван навсегда, и грубая ма- 
териальная сила уже не могла служить опорою в отношениях 
между оставшимися учителями и учениками. Кафедра словесно- 
сти скоро была занята другим, кротким и умным человеком 12, не 
имевшим, однако, той энергии, какою владел прежний учитель. 
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В июле 1852-го года я перешел на службу в Саратовскую гим- 
назию из Пензы по приглашению инспектора Ангермана !, быв- 
шего моего сослуживца в Пензенском дворянском институте, и 
так как время было вакационное, то я поместился с женою в од- 
ном из классов до приискания квартиры. Это обстоятельство бы- 
ло причиною, что я каждый день бывал у Ангермана. На третий 
или четвертый день вечером к нему случайно зашел молодой че- 
ловек, с которым меня Ангерман и познакомил. Это ибыл Нико- 
лай Гаврилович Чернышевский, преподаватель словесности. 
Мы разговорились, из гостиной вышли в кабинет, чтобы не ме- 
шать общему разговору. Я тотчас заметил, что не столько нача- 
тый разговор, сколько застенчивость моего нового сослуживца 
заставила его последовать за мною в кабинет. В кабинете разго- 
вор как-то незаметно и скоро от Саратовской гимназии и Пен- 
зенского института перешел к общему положению просвещения 
в России вообще. Это было время первых годов после падения 
министерства Уварова 2, время, кто теперь этому поверит, гоне- 
ния на древние языки и введения преподавания естественных 
наук в гимназии. Я, помнится, уже в Казани в 50-м году слы- 
шал, что главною причиною сокращения уроков латинского 
языка было так называемое дело петрашевцев 3. Зная из слов 
Ангермана, что Николай Гаврилович был студентом Петербург- 
ского университета, я спросил его, правда ли это? «Очень веро- 
ятно»,— ответил он. 

«Что же, были между петрашевцами филологи?» — допраши- 
вал я. «Ни одного настоящего» . Разговор не касался совсем поль- 
зы или бесполезности латинского языка, а речь шла только о 
странном предлоге, вызвавшем целую педагогическую реформу 
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или, говоря откровенно, педагогическую путаницу. Дело было в 
том, что тогда по Франции стали приписывать изучению древне- 
го мира, именно греко-римского, появление социалистических и 
коммунистических теорий. Эту нелепость развивал, между про- 
чим, экономист Бастиа 4 в особенной брошюре о Баккалореате. 
Васса!алгеа$ — первая ученая степень во Франции, откуда и ти- 
тул ВасБеПег, бакалавр, для получения этой степени требовалось 
сдать специальный экзамен из древней истории и древних язы- 
ков. Дело Петрашевского, приведенное в связь с древней истори- 
ей и древними языками, дало возможность, кому было нужно, 
удалить из министерства Уварова 5. И не об Уварове речь шла, а 
о печальном положении развития просвещения в России, кото- 
рое то и дело подвергалось колебанию вследствие случайностей, 
к просвещению не относящихся. Внешней стороне реформы мой 
собеседник не придавал никакого значения. 

Когда мы ушли от Ангермана, я проводил его до дому, кото- 
рый от гимназии был очень близко. Дорогою я спросил его о пе- 
дагогическом персонале гимназии. «Добрые, но скучные люди, 
поверите, в перемену только и разговору, что об орфографии, то 
и дело спорят, как писать то или другое слово, и ко мне, как к 
учителю словесности, беспрестанно обращаются за разрешени- 
ем спора» 5. 

«Что же Вы им не скажете: перестаньте совсем писать и со- 
мнений не будет?» Он засмеялся своим заразительным смехом, 
а потом серьезно стал говорить на тему — даи откуда же и взять- 
ся живым научным интересам, когда кругом все мертво? 

Кстати сказать, характеристика педагогического персонала 
была верна, но, однако, не все были добрые люди: один из тог- 
дашних преподавателей, именно К,., преподаватель математи- 
ки 7, вскоре совершил экскурсию для собирания денег в пользу 
якобы педагогического персонала с помещиков, у которых дети 
учились в гимназии. Персонал, однако, потребовал было под- 
нять дело, но директор А. А. Мейер 8, безукоризненно честный 
человек в денежных делах, боявшийся всяких скандалов, замял 
дело. Уже после отъезда Н. Г. персонал гимназии преобразовал- 
ся, благодаря стараниям Мейера. 

Такая встреча в Саратове была для меня неожиданностью 
весьма приятною. В суждениях моего нового знакомца меня по- 
разила одна черта — стремление подойти к корню дела, обобще- 
ние, отсутствие интереса к частностям. 
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Через день он был у меня и пригласил к себе вечером, говоря, 
что, может быть, к нему кой-кто зайдет. Вечером я был у него; но 
никого не было. Мы просидели в маленькой его комнате наверху. 
Я взглянул на заглавие одной книги и сказал ему: «Видно, что в 
Саратове за святцами сидят». Это был Людвиг Фейербах °. «Вы 
знакомы с ним?» — спросил меня Н. Г. «Знаю только, что это 
крайний гегелианец из левых и общее его направление по отзы- 
вам; но сочинения вижу в первый раз».— «С ним, — горячо загово- 
рил Н. Г.,— необходимо познакомиться каждому современному 
человеку». — «Надеюсь, — сказал я,— вы поможете мне познако- 
миться?» — «С великим удовольствием». Тут я заметил, что гор- 
дая своим идеализмом Германия в последнем направлении ее фи- 
лософии пришла к тому же выводу, как и французы ХУШ века, 
которых она громила. «Да, но хотя более тяжелым, зато более 
верным путем». Тут Н. Г. особенно напал на Вольтера за его шу- 
точки над религией. «Религия,— говорил Николай Гаврило- 
вич, — слишком важное и серьезное дело, чтобы от нее отделы- 
ваться шуточками. Такие шуточки не дают массе ничего, кроме 
легкомыслия». Разумеется, на расстоянии почти сорока лет я пе- 
редаю только мысли его, как говорится, своими словами. 

Этот взгляд на Вольтера в несколько смягченном виде выска- 
зан был им в его монографии «Лессинг и его время» 15. 

Много раз приходилось возобновлять этот разговор на эту те- 
му. Взгляд его на Вольтера был более взглядом философа, чем 
историка. Историк не может забыть, при каких условиях писал 
Вольтер, ему не было времени создавать философскую систему в 
виду жестоких казней, совершавшихся еще перед его глазами. 
Историк не может забыть и разницу национальных темперамен- 
тов французов и немцев. У историка перед глазами ряд конкрет- 
ных фактов, а не ряд абстракций, выведенных логически одна 
из другой. 

Взгляду Н. Г. Чернышевского на французскую литературу 
ХУШ века при всей его исторической односторонности нельзя 
отказать в глубине и последовательности, и потому нельзя не 
пожалеть, что этому взгляду не было возможности развиться, а 
он во многих отношениях мог составить противовес разным ви- 
дам легкомыслия. С такой же последовательностью философа 
он смотрел и на религиозную реформу ХУ! века. 

У него не было середины между верою, как ее установила цер- 
ковь, говоря проще, между православием и Фейербахом. Кажется, 
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сущность его воззрений в этом пункте можно выразить так: 
«Или верь, как указано, ибо в системе, установленной церковью, 
нельзя тронуть камешка, не поколебав всего здания, или совсем 
не верь, пройдя трудный процесс мышления». В этом пункте 
приблизительно и Герцен был тех же воззрений И. При этом как- 
то невольно вспоминаются слова, сказанные императором Нико- 
лаем Кюстину: «Я понимаю республику, но не понимаю консти- 
туции-этой жалкой сделки между монархом и народом» 12. 
Философское развитие этого взгляда, при полной свободе изло- 
жения, могло только вызвать благотворную полемику и заста- 
вить противников быть столь же последовательными. Образова- 
лись бы стройные ряды воззрения в разных направлениях. Ноу 
нас ни одно направление строго последовательно не развивалось 
со времен самого Ломоносова, что и привело к умственной анар- 
хии, среди которой трудно разобрать, кто какого миросозерца- 
ния придерживается. Едва ли такая анархия для общества не 
вреднее свободы философского мышления. Такое положение 
умов, развивая дух нетерпимости, вредит одинаково всем на- 
правлениям, и недаром Ю. Самарин с ужасом говорил, что наша 
умственная почва выветрилась 13, только не от реформы Петра, 
добавим мы. Но как не выветриться, когда сегодня забывают, 
что говорилось вчера. Вы говорите с человеком, думая, что он по- 
мнит, что вчера говорилось, а он забыл и Вас не понимает, и Вы 
его не понимаете. Коллективную умственную жизнь тогда толь- 
ко можно назвать правильною, когда мыслящие люди не только 
понимают более или менее ясно высказанную мысль противни- 
ка, но понимают и мимоходом брошенную мысль. Но этого до- 
стигнуть невозможно без строго выдержанных, философски по- 
строенных мировоззрений. 

У нас строгая последовательность не нравится, говорят: 
жизнь требует компромиссов. Положим, так, ибо даже истори- 
ческие воззрения как отражение реальной жизни полны ком- 
промиссов. Но в том-то и дело, что в текущей жизни и самые 
компромиссы, т. е. более или менее удовлетворительные на дан- 
ную минуту, ибо компромисс не бывает продолжителен, могут 
быть проведены тоже по соглашению последовательных людей 
разных мнений. 

Во время вакации мы виделись часто, через день, через два 
много. Как-то, еще перед началом классов, Николай Гаврило- 
вич зашел ко мне вечером и спросил, свободен ли я? На утвер- 
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дительный ответ он сказал мне: «Пойдемте, я познакомлю Вас 
с хорошим человеком, с очень хорошим».— «С Костомаро- 
вым?» — спросил я. «Да». О Николае Ивановиче Костомарове и 
его ссылке в Саратов И я слышал еще в Казани от его ученика 
Поссяды, попавшего в Казань по делу общества Кирилла и Ме- 
фодия !5. Я сказал ему в виде сарбайо Бепеу/епвае 16, что знал 
его ученика Поссяду в Казани. Николай Иванович с участием 
стал о нем расспрашивать. Я сказал, что мог. Перед смертью 
Николая Ивановича и этого Поссяду я встретил здесь, в Петер- 
бурге, у него уже разбитым стариком. Здоровье уже не позволя- 
ло ему жить даже в средних губерниях, в Малороссии утвер- 
диться ему не дали и его гоняли из города в город по югу и 
юго-востоку России, отыскивая такой город, где бы не было и 
звука малороссийского языка. Кошмар сепаратизма, поднятый 
в «Московских ведомостях» 1", задел и этого старца. Вслед за 
нами пришел к Николаю Ивановичу еще гость — Мелантович, 
умерший в Саратове в 1856 или 517 гг. 18. Это был поляк, поме- 
щик из Могилевской или Минской губернии, молодой человек 
весьма открытого характера, без малейшей хитрецы вопреки 
этнографическому ярлычку, приклеенному к слову поляк. 
Между тем речь от Поссяды, естественно, перешла к делу, за 
которое и он и Николай Иванович были сосланы. Слово за сло- 
во дошло до славян, проект федерации которых через Петро- 
павловскую крепость привел Николая Ивановича в Саратов. 
Недавний тогда поход русских войск в Венгрию послужил 
предлогом к спору о политических отношениях в среде народов 
Австрийской империи. Мелантович и Николай Гаврилович го- 
ворили, что венгерский наш поход, кроме вреда, как нам, так и 
славянам, ничего не принес, что славянам лучпте бы всего было 
бы соединиться с венграми 19. «То есть как соединиться?» — 
спросил я. Венгры требовали не соединения, а подчинения, и 
главные виновники катастрофы были венгры с их властолюби- 
ем. «Я не защищаю властолюбивую политику венгров, но гово- 
рю, — сказал Николай Гаврилович, — что славянам дальновид- 
нее было даже временно подчиниться венграм, от которых 
потом легче было бы отделаться». С этим мнением согласиться 
было нельзя, ибо едва ли вожди хорватов осмелились бы массе 
предложить подчинение, когдав 1846 году взаимное ожесточе- 
ние между венграми и хорватами достигло крайней степени 25. 
Да и когда и где массы в борьбе за свои права являли такую 
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тонкую дипломатическую хитрость? Николай Гаврилович 
предъявлял к славянам австрийским слишком большие требо- 
вания с точки зрения тогдашних общеевропейских дел. Такого 
требования нельзя было требовать не только от хорватов, но и от 
более просвещенных чехов, которые, ввиду грозы со стороны 
Виндишгреца, занимались спорами со словаками, как писать то 
или другое слово, т. е. из-за вопроса, самостоятельная народ- 
ность словаки или нет 21. Это уже непростительнее хорватского 
движения за Австрию. Кстати сказать, впоследствии Николай 
Иванович рассказывал, что Ганка очень огорчался изгнанием 
орлеанской принцессы из Парижа 22, ибо она была мекленбург- 
ская принцесса, мекленбургские герцоги происходят от вождей 
бодричей, или обитритов! Должно быть, макленбургских герцо- 
гов прочили на престол западных славян. Такую наивность 
только и могли проявлять народы, восставшие от векового сна, 
спросонья. Вообще же этот вопрос Николая Гавриловича зани- 
мал постольку, поскольку он считал, с общеевропейской точки 
зрения, что славянский вопрос будто бы мешал прогрессу. Он не 
предвидел, что это вопрос скорости. Я не помню, чтобы в про- 
должение второй половины 1852 года и первой половины 
1853 года, пока он жил в Саратове, чтобы он принимал живое 
участие в разговорах касательно этого пункта. Не раз случалось 
при нем или у Костомарова, или у Мелантовича много толковать 
о мечтаниях Бакунина касательно тройственной федерации в 
будущей Европе, именно романской, германской и славянской, 
но ик этим мечтаниям он относился более чем с сомнением 23. 
События конца сороковых годов и начала пятидесятых в Ев- 
ропе и вздутое дело Петрашевского привлекли внимание неко- 
торой доли молодежи к социальным вопросам. Я живо помню, 
как в Казани кандидат Т., вбежав в занимательную казенных 
студентов, с какой-то радостно-вдохновенной физиономией со- 
общил об открытии им нового учения. Ему удалось в тот день 
прочесть где-то изложение учения Фурье 2“. Тогда я первый раз 
услыхал это имя. Начались розыски средств ознакомиться с его 
учением, и, разумеется, обрели. Но пока шли розыски, много 
было предварительных толков в Старой Горшечной улице в 
квартире камералиста М. Чулкова, диссертация которого о Та- 
бачной регалии напечатана в Юридическом сборнике Дм. Ива- 
новича Мейера 25, много толковалось о вновь открытом учении. 
Наконец ему удалось достать какую-то брошюру о фурьеризме, 
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о системе которого профессор политической экономии Евграф 
Осокин, бывший впоследствии ректором 26, упоминает, как го- 
ворил Чулков, слегка. Я, однако, прочел сам ряд его лекций по- 
литической экономии. Вслед за тем дело Петрашевского. С на- 
ивным недоумением узнали мы, что за Фурье в кутузку сажают! 

И было, однако, отчего недоумевать — какова бы ни была си- 
стема Фурье, но она мирная, не революционная. Фурье враг ре- 
волюции, он заклинал своих последователей идти путем мирной 
проповеди, женщин — жить сообразно этическим требованиям 
времени, и трудно доказать, чтобы фурьеристы принимали дея- 
тельное участие в свержении Людовика-Филиппа. Это было де- 
лом политической и национальной партий. И после нужна была 
необыкновенная ловкость революционеров, чтобы привержен- 
цев Фурье увлечь в свои ряды, этой ловкости помогли и фран- 
цузские ташкентцы, как и всякие ташкентцы, грубые и жесто- 
кие 27. Задумались юноши, а затем весною 1849 года в грубой 
форме сообщено было студентам, бывшим в столовой, сокраще- 
ние числа студентов до трехсот 28. 

Под влиянием тяжелых мрачных впечатлений покидали сту- 
денты университеты в 1849 году. 

Прошу извинения, что сделал отступление и говорил о себе, 
может быть, больше, чем следует; но это необходимо для даль- 
нейшего рассказа и понимания, из чего и что у нас происходит. 

С лета 1850 года по лето 1852 года я пробыл в Пензе, где нес 
кем было переговорить о вопросах, которые меня занимали, и 
потому немудрено, что я так обрадовался встрече с Н. Г. Черны- 
шевским. В ту пору он был горячий фурьерист, но, как и все лю- 
ди того времени, фурьерист абстрактный, отвлеченный. Едва ли 
я ошибусь, если скажу, что было, может быть, не более пяти, 
шести человек, с которыми он беседовал о социальных систе- 
мах. И действительно, трудно было говорить с людьми, кото- 
рые, по выражению Н. Г. Чернышевского, усвоили себе одно, 
что сенсимонисты застегивали куртки сзади, а Фурье говорил, 
что у людей для красы в будущем вырастет хвост. Из-за этих ме- 
лочей не разглядели ни грандиозной идеи гармонии страстей, 
ни анализа последних, ни его гуманных идей о воспитании. 
И должно прибавить как всегда бывает с слепой ненавистью, — 
не разглядели самой слабой стороны — излишней сентимен- 
тальности, которая своим преобладанием могла разрушить ка- 
кую угодно гармонию, делая из человека тряпку, если бы могла 
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осуществиться. Бланки, в истории политической экономики, за- 
метил еще другой недостаток — слишком высокомерное отноше- 
ние к прошлому. Собственно, об экономической стороне учения 
Фурье — об отношении капитала к труду и таланту — совсем 
умалчивалось врагами, последователи не имели возможности об 
этой стороне его учения высказаться 29, что и свело все толки к 
одному известному пункту. 

Как-то я спросил Николая Гавриловича, верит ли он, что в 
Западной Европе социальная революция рано или поздно побе- 
дит? «Ненадолго, может быть, — отвечал он, — может быть, спа- 
сет Европу от долгов и даст возможность лучите устроиться». 

Отдельные мысли, отдельные выражения не дают повода де- 
лать широкие выводы, они свидетельствуют только о настрое- 
нии в данную минуту, и потому, приводя отдельные замечания 
Н. Г. Чернышевского, я не беру на себя ответственности за чьи 
бы то ни было произвольные выводы. Так, иногда он говорил, что 
с удовольствием принял бы участие в полемике западных ученых 
и что для него все равно, где бы ни жить. Мысль та, что для мыс- 
лящего человека отечество там, где можно мыслить. Но в другой 
раз сказалась притягательная сила почвы. Как-то раз у него вы- 
рвалось выражение: «А все-таки я думаю, что мы умнее всех от 
природы, а только крайне невежественны». Недавно я прочел, 
что Николай Гаврилович называл поэзию Пушкина бессодержа- 
тельной, не помню, где он это говорил 30; но помню, что он часто 
цитировал большие отрывки из Пушкина наизусть. Помню тоже 
раз высказанное им мнение, что «Шах-наме» по содержанию вы- 
ше Гомера, а это мнение показывает тонкое поэтическое чутье 81. 
Время конца сороковых годов и начала пятидесятых, т.е. послед- 
них годов царствования Николая, вызвало в некоторой части мо- 
лодежи более или менее одинаковые вопросы, ответа на которые 
в университете они не получали. У нас, например, в Казани, но- 
вая история совсем не читалась. Наш профессор Н. А. Иванов не 
всегда был удобен для бесед, особенно к концу сороковых годов, 
был еще мимоходом профессор Славянский, он прожил в Казани 
года два, сам снялся и уехал. 

В конце сороковых и в продолжение пятидесятых годов вся- 
кий, кто не играл в карты, мало где бывал, возбуждал уже подо- 
зрения. К счастью, в Саратове того времени был умный и просве- 
щенный губернатор, хотя порой и взбалмошный человек, 
Кожевников, который очень благосклонно относился кН. Г. Чер- 
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нышевскому 32. Это обстоятельство дало последнему возможность 
уехать из Саратова без особой неприятности, ибо тогда уже подня- 
лись против него сплетни. Разумеется, по обычному течению 
сплетен, из мухи сделали слона. Дело в том, что отсутствие новей- 
шей истории в курсах тогдашних университетов заставляло с 0со- 
бенным жаром бросаться на всякую книжку и интересоваться но- 
вейшей историей, к которой нельзя было приступить без истории 
ХУШ века. Поэтому не мудрено, что у нас бывали частые толки о 
событиях этого века и жаркие споры, особенно о событиях конца 
ХУШ века. Процесс образования партий и их взаимные столкно- 
вения возбуждали жаркие споры. Н. И. Костомаров приписывал 
террор гибели жирондистов, Н. Г. Чернышевский и я доказыва- 
ли, что террор в бессознательной самоуверенности приготовили 
сами жирондисты. Разумеется, речь шла о ближайших подгото- 
вительных событиях, в жару спора ни от одного пункта не отхо- 
дили. Н. Г. Чернышевский доказывал, что террор партии горы 
вызван был и внешними событиями. Войну с Европой сваливал 
всю на жирондистов, тут я вступал с ним в спор, доказывая неиз- 
бежность войны, и в то же время утверждал, что вся политика Ро- 
беспьера была односторонняя, что это был характер завистливый 
и что не 18 брюмера, а казнь Дантона, оклеветанного робеспьеров- 
скою партией, повела к диктатуре 33. Все эти споры не раз возоб- 
новлялись и потому мне памятны. 

В другом царстве, в другом государстве об этих спорах не бы- 
ло бы нужды и упоминать; ноу нас из этих споров, чисто теоре- 
тических, возникали часто практические результаты. 

Учителем истории в Саратовской гимназии был тогда один из 
замечательных педагогических экземпляров — Евлампий Ива- 
нович Ломтев 34, он служил сначала в Астрахани, потом в Пен- 
зе, потом в Саратове, куда девался он из Саратова — не знаю. 
Про него говорили, что в Астрахани за какое-то объяснение 
учебника Устрялова он должен был выслушать от губернатора 
весьма грубые замечания. Можно сказать, что с этих пор он пе- 
рестал преподавать историю, а только чертил пути походов и 
планы сражений и, кроме пояснений к этим путям и походам, 
ничего не говорил. Мудрено ли, что ученики с историческими 
вопросами обращались к другим преподавателям, я препода- 
вал тогда географию, обращались и ко мне, разумеется само со- 
бою, что обращались и кН. Г. Чернышевскому. При одном из 
таких вопросов он увлекся, разговорился, нарисовал план залы 
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заседаний Конвента, обрисовал партии, указал места, где чле- 
ны каждой партии сидели, и т. д. Молодежь, конечно, была в 
восторге, по городу пошли толки, что Чернышевский пропове- 
дует резолюцию. К, этому присоединились и толки об историче- 
ских спорах в квартире Н. И. Костомарова и, не хохочите, чи- 
татель, наметили даже вождей партии. Прочтя это, читатель 
может хохотать сколько угодно; но многим эти глупые толки 
испортили всю жизнь. Конечно, могли, с казенно-педагогичес- 
кой точки зрения, заметить ему, что он забрел в чужой пред- 
мет, вдался в излишние подробности, но утверждать, что это 
было чуть не преступление, даже и с казенно-педагогической 
точки зрения, мог только человек крайне неразвитой. Дирек- 
тор Алексей Андреевич Мейер очень хорошо понимал, в чем де- 
ло; но напор извне был так силен, что Николаю Гавриловичу 
пришлось выдержать крупное объяснение с Мейером $5. К, кон- 
цу зимы 1853 года Николай Гаврилович стал часто манкиро- 
вать классами. Он собирался жениться и оставить Саратов. 

Все близко знавшие Н. Г. Чернышевского и любили, и уважа- 
ли его. Отъезд его из Саратова сопровождался грустным для не- 
го эпизодом. Умерла его мать, которую он нежно любил и кото- 
рая на него не могла надышаться. Я посетил его на другой день 
ее смерти 36, он провел меня в его комнату наверх. «Вот, — ска- 
зал он, — бывают в жизни минуты, когда завидуешь людям, глу- 
боко верующим, для меня такая минута — смерть моей матери. 
Знаешь, что все кончено между нами, загробных свиданий не 
ждешь, объяснений никаких не будет, а между тем осталось 
много недоговоренного, остался разлад 37». Я мало знал мать 
Николая Гавриловича, но из мимолетных разговоров, которые 
приходилось иметь с нею, у меня составилось впечатление, что 
характер ума матери и сына одинаковый, даже характер ее ост- 
роумия, как казалось мне, перешел к ее сыну. Николай Гаври- 
лович, будучи уже женихом перед смертью матери и собираясь 
ехать в Петербург, должен был вскоре жениться 38, чтобы не ез- 
дить взад и вперед из Саратова в Петербург, из Петербурга в Са- 
ратов — и опять обратно. Опять толки — бесчувственный сын. 
Есть русская пословица: чужая душа — потемки; умная посло- 
вица, что и говорить, да только умным-то речам никогда не сле- 
дуют, и эта пословица, в приложении к частным вопросам жиз- 
ни, забывается, и в потемках-то мы распоряжаемся, как при 
солнечном свете. Все знаем, все видим. 
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С отъезда из Саратова Николай Гаврилович с 1853 по 1864 гг. 
приезжал в Саратов раза три, четыре в продолжение 11 лет, что- 
бы навестить своего отца, протоиерея Гавриила Ивановича 39, и 
едва ли в эти разы проживал в Саратове более 3-х, 4-х недель, а. 
между тем его именем помыкали. Когда в начале шестидесятых 
годов в Саратове жили студенты, высланные из Казани 49, Нико- 
лай Гаврилович, посетивший тогда отца, ни одного из них не ви- 
дал, да едва ли тут кто-либо и был из его учеников, а сплетни не 
прекращались. После проклятого пожара Апраксинского дво- 
ра 41 в Саратове сгорел театр, нашлись истеричные барыни, ко- 
торые кричали, что этот пожар — дело агентов и друзей Черны- 
шевского. Верх дикости и дерзости в суждениях оказался в деле 
нанесения оскорбления директору Алексею Андреевичу Мейе- 
ру. Нанес оскорбление действием один из учеников УП клас- 
са 42. И это глупое дело, я помню, приравняли, страшно даже на- 
писать, к покушению Ярошевского на жизнь великого князя 
Константина Николаевича 43, а дело это было так. Должно ска- 
зать, что Алексей Андреевич Мейер был человек бескорыстный, 
желавший гимназии добра, оказавитий ей много услуг; но чело- 
век бестактный, ворчун ужасный. Вместо того чтобы зараз хоро- 
шенько вспудрить голову молодому человеку, он его, бывало, 
начнет, что называлось, точить, точит, точит, ворчит, ворчит, а 
назавтра встретил, хотя бы в коридоре, опять за то же, ворчит и 
пугает разными страхами, никогда не приводя их в исполнение, 
и так продолжалось иногда по неделям, пока не подвернется 
другой молодой человек. Ученики многих хороших сторон его 
не знали и видеть не могли, а за точенье его не любили. Так бы- 
ло и на этот раз. Мне не раз приходилось защищать Алексея Ан- 
дреевича. Накануне происшествия у гимназистов и студентов, 
сосланных в Саратов, было сборище, превращенное молвою чуть 
не в политическую сходку. На этом сборище ругали Мейера, ру- 
гали и меня, как его защитника, Мейер все это разузнал в тот же 
день. Округ прислал следователя, профессора ВКремлева 44, быв- 
шего впоследствии ректором, который по всей форме подверг- 
нул перекрестному допросу и Мейера и учеников. Директора 
уволили, назначили нового. При новом, при Жолкевиче 45, гим- 
назия действительно замутилась. Жолкевич вскоре перессорил- 
ся с учителями из-за поверки дров и каких-то перестроек. С уче- 
никами не поладил, да и не мудрено, вместо открытых действий 
он стал подольщаться, подделываться. У директора стали бить 
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окна. По приказанию попечителя Штендера двух лучигих пре- 
подавателей гимназии, Дмитриева и Караваева, без всяких ос- 
нований и причин выслали из Саратова 46, Ученики сделали им 
проводы. 

Господин директор Жолкевич не постыдился сказать, что 
ученики, провожая своих преподавателей, останавливались пе- 
ред моим домом и пели революционный гимн. К, счастью, я ско- 
ро узнал об этом измышлении, в гимназии я тогда уже не слу- 
жил, а был инспектором классов и преподавал историю в 
женском институте, и потому я обратился к директрисе с прось- 
бою, чтобы она собрала совет, и я спрошу Жолкевича, откуда он 
взял этот вздор? На совете, в присутствии директрисы, гу- 
бернского дворянского предводителя князя В. П. Щербатова, 
члена совета по хозяйственной части Мейера и вице-губернато- 
ра 47, председательствовавитего за губернатора, я доложил о слу- 
хе насчет гимна, объяснил, что меня и дома не было в тот день, 
когда уехали Караваев и Дмитриев, что может подтвердить и на- 
чальница института, и все служащие в институте, где я в тот 
день пробыл от 8 до 4-х часов. Жолкевич замялся и брякнул не- 
сказанную глупость, не сообразивши времени: «Мне писали из 
Петербурга». А совет был через три, четыре дня по высылке о03- 
наченных учителей. 

В каком извращенном виде события доходят из Петербурга, 
видно из того, что г. министр Валуев 48 отправил в Саратов нового 
губернатора Муравьева 4? со словами: «Саратов в огне», точь-в- 
точь как в Варшаве. Огней и революций и сам Муравьев не нашел. 

Перед высылкой Караваева и Дмитриева приезжал казан- 
ский попечитель Штендер, бывший учитель и воспитатель Го- 
ловнина 50, который попечительством и вознаградил его за лич- 
ные услуги. Но как бы то там ни было, этот выбор не делает 
чести прославляемому министерству Головнина. Путаницу этот 
Штендер наделал великую. Первым его словом по приезде в Са- 
ратов, обращенным к вице-губернатору, исправлявшему долж- 
ность губернатора, было: зачем не высланы из города Белов и 
Мордвинов, друзья Чернышевского? 51 На это и последовал от- 
вет: во-первых, потому, что за ними нет вины, во-вторых, пото- 
му, что они занимают места, выслать с которых нужно приказа- 
ние свыше. Любопытно то, что Н. А. Мордвинов, тогдашний 
управляющий удельной конторой, и не был знаком с Чернышев- 
ским и не любил его, как писателя 52. 
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Из Саратова, как говорили, летели письма в Петербург, и буд- 
то бы в одном письме была такая фраза: «Уберите Чернытевско- 
го, иначе будет резня!» 53. Может быть, этим угрозам и не внима- 
ли, а на ус мотали. 

Когда совершился приговор над Чернышевским, только один 
голос раздался за него — это голос Абрама Сергеевича Норова: 
«Я не люблю, — говорил он громко, — Чернышевского, но осуж- 
дение его противозаконно» 54, 

Главный виновник осуждения Чернышевского, генерал По- 
тапов 55, через несколько лет за свое генерал-губернаторство в 
Вильне подвергся нареканию, как изменник русскому делу. 

Так-то вертелось колесо фортуны. 

Каждое событие с начала шестидесятых годов своеобразно от- 
ражалось в Саратове, не могла не отразиться и присылка в Сара- 
тов поляков. Для характеристики времени это не бесполезно. 
Прислали поляков, а потом заподозрили всех, кто их принимал. 
Но это было не обидно, ибо в числе заподозренных домов был и 
дом тогдашнего саратовского губернатора Барановского, у кото- 
рого жена была полька. Начались глупейшие сплетни. Про гу- 
бернаторшу, усердно посещавшую костел, говорили, что она при 
начале молитвы за государя всегда уходила из костела. Неле- 
пость эта вызывала другую. По предписанию докторов губерна- 
торша должна была пользоваться морским воздухом, и она Вол- 
гою и Доном поехала на Черное море и сделала экскурсию в 
Константинополь. Странно было бы, если бы при таком удобном 
случае она ее не сделала. Пошли толки, что она ездила для сви- 
дания с членами Ржонда 56. Стыдно говорить о таких вздорах, 
еще стыднее опровергать подобные нелепости, а между тем Бара- 
новский должен был оставить губернию. Должен был оставить 
тогда Саратов очень хороший опытный доктор Стефани 57. Не- 
мец-лютеранин принят был за поляка, ибо на беду его он носил 
русское имя Святослава, должно быть, имя это смешивали с име- 
нем Станислава. Этого было довольно, чтобы спровадить челове- 
ка. В последнее время своего пребывания в Саратове он был стар- 
шим врачом в городской больнице и доктором при институте. 
Его причислили к министерству. В Петербурге, при министер- 
стве, ему сказали замечательную фразу: «Мы здесь, в центре, не 
можем точно знать, что делается на периферии». Утешительно; 
но только места ему не дали, и он благодаря Елене Павловне 58 
мог приютиться в Ораниенбауме при ее дворцовом управлении. 
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С Чернышевским он коротко знаком не был и едва ли в первый 
раз не увидел его там же, где ия, т.е. у Ангермаиа, встречал его 
у меня иу Костомарова, и, кажется, философия Фейербаха была 
единственным пунктом, около которого при встречах вертелся 
их разговор. 

Тогда вскоре был выслан еще доктор Минкевич, которого в 
Саратове не было, когда Чернышевский был там учителем, и 
только во время приезда в Саратов Чернышевского из Петербур- 
га 59 он уже раз или два встречал его у меня. 

И вот всех этих господ величали кружком Чернышевского! 
Считаю нужным заметить, что все эти бури в стакане воды на- 
бросаны мною с отъезда Чернышевского из Саратова без точной 
хронологической связи. 

В 1864 году я оставил Саратов. Здесь собственно и должна 
кончиться моя записка. 

Но чем же особенно Чернышевский возбудил против себя 
раздражение в публике? Обыкновенно говорят — распростра- 
нением социализма и особенно фурьеризма в романе «Что де- 
лать?». Но роман этот написан уж в крепости. Им была оконче- 
на литературная его деятельность до возвращения его из 
ссылки. В истории развития идей есть общеизвестный факт, 
что враги вновь появившихся идей гораздо сильнее распростра- 
няют их своей неумеренной враждой, чем сами проповедники. 
В одной ожесточенной статье, направленной против социализ- 
ма вообще и против фурьеризма и овенизма в особенности, есть 
такая заметка о Прудоне: Прудон был единственным социалис- 
том, который признавал свои оптибки и не раз высказывал сожа- 
ление о том, что мог написать слишком знаменитое «Па рго- 
ргеёфе с'езё Ле уо]» 60 («Русский вестник», ноябрь 89 г., критика 
книги Щеглова 61). «У нас, добавляет критик, — Прудона и зна- 
ют только, как автора этого изречения, и представляют его про- 
тивником собственности». Но кто в этом виноват, как не слепые 
противники Прудона, то и дело десятки лет приводившие эту 
фразу урывочно, без связи с общим ходом идей Прудона? Не 
знаю, зачем было каяться Прудону в этой фразе, она не его, он 
взял ее у Бриссо 62. Масса публики могла быть заинтересована 
теми статьями Чернышевского, где он говорил о социализме; но 
так как он нигде вполне определенно не излагал той или другой 
системы, то едва ли он мог этими статьями вызвать такую, час- 
то бессознательную, вражду к своему имени. 
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Они получили значение относительно возбуждения ненавис- 
ти к нему только благодаря тому обстоятельству, что они прило- 
жились к статьям о злоупотреблениях интенданства во время 
Крымской войны 63 и к статьям о крестьянском вопросе. 

Во время разгара вопроса о наделе крестьян землею один поме- 
щик поместил в тогдашних «Петербургских ведомостях» коро- 
тенькую заметку, в которой встречается такое глупое и дерзкое 
восклицание: «Государь дает нам, а Чернышевский отнимает!» 
Речь идет о слишком дешевой оценке помещичьих земель, отхо- 
дивших в наделы 64. 

И относительно этих статей слепая вражда не заметила хоро- 
ших мыслей, выгодных и для крестьян, и для помещиков, имен- 
но Чернышевский стоял за проект, чтобы тягость уплаты за вы- 
куп разложить на все государство. 

Поставивши это дело во главе, можно лучше уяснить судьбу 
Чернышевского, и нет нужды вводить кого-нибудь в заблуждение 
и закрывать ход последующих событий фигурою Веры Павловны 
из романа «Что делать?» и ее нейтральною комнатою 65. Кроме 
людей, до старости не выходивших из детства, и людей себе на 
уме, никто не верил в опасный революционный характер ней- 
тральной комнаты. Много было потом тяжелых и страшных ми- 
нут, но за дикими криками «Социализм», «Вера Павловна», «Что 
делать?» слышалось что-то другое, а что разобрать было трудно. 

Все высланные и уехавшие из Саратова более или менее легко 
пристроились; но мне искание места летом 1864 года осталось па- 
мятным. Пришлось походить на Казанскую в Четвертое отделе- 
ние Собственной его императорского величества канцелярии и к 
покойному Николаю Алексеевичу Вышнеградскому 66 до осени. 
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Н. А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА 
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<...> Некоторое время спустя ! явился в Лондон человек, о ко- 
тором говорила чуть не вся Россия, о котором мы постоянно слы- 
шали, который много писал, о котором постоянно упоминали в 
печати, которого не только хотелось видеть, но хотелось узнать... 
Это был Николай Гаврилович Чернышевский. До его посещения 
кто-то (не помню именно кто) приезжал от него из России с запро- 
сом к Герцену; вот в чем состоял этот запрос: если издание «Совре- 
менника» будет запрещено в России, чего ожидали тогда, согла- 
сен ли будет Герцен печатать «Современник» в Вольной русской 
типографии в Лондоне? 2 На это предложение Герцен был безус- 
ловно согласен. Тогда Чернышевский решился ехать сам в Лон- 
дон для личных переговоров с Александром Ивановичем. 

Как теперь вижу этого человека: я шла в сад через зал, неся 
на руках свою маленькую дочь, которой было немного более го- 
да; Чернышевский ходил по зале с Александром Ивановичем; 
последний остановил меня и познакомил с своим собеседником. 
Чернышевский был среднего роста; лицо его было некрасиво, 
черты неправильны, но выражение лица, эта особенная красота 
некрасивых, было замечательно, исполнено кроткой задумчи- 
вости, в которой светились самоотвержение и покорность судь- 
бе. Он погладил ребенка по голове и проговорил тихо: «У меня 
тоже есть такие, но я почти никогда их не вижу» 3. 

Кажется, Герцен и Чернышевский виделись не более двух 
раз 4. Герцену думалось, что в Чернышевском недостает откро- 
венности, что он не высказывается вполне 5; эта мысль пометта- 
ла их сближению, хотя они понимали обоюдную силу, обоюдное 
влияние на русское общество... Вести, привезенные Чернышев- 
ским, были неутешительны, исполнены печальных ожиданий. 
Насчет издания «Современника» они столковались в несколько 
слов: Чернышевский обегтал, если нужно будет, высылать руко- 
писи и деньги, нужные на бумагу и печать; корректуру должны 
были держать Герцен и Огарев. 


Н. В. ШЕЛГУНОВ 
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<...> В 1851 году я постоянно посещал Публичную библиоте- 
ку. В это же время Пекарский ! писал свою историю русской ли- 
тературы при Петре Великом и работал тоже в библиотеке. По- 
стоянным посетителем ее был и Пыпин 2, тоже начинавший 
свою дорогу. 

Раз Пекарский с своим обыкновенным таинственным видом 
говорит мне вполголоса, что познакомился с Чернышевским. 
Пекарский говорил о нем еще с большим восторгом, чем он гово- 
рил о профессоре Мейере. Мейер — это Грановский Казанского 
университета и тоже рано умеритий 3. 

От Пекарского я узнал, что Чернышевский учитель в каком- 
то корпусе 4, что он приехал из Саратова, и затем полушепотом 
и таинственно он говорил мне оего необыкновенных познаниях, 
о его необыкновенном уме. Несколько времени спустя, Пекар- 
ский приглашает меня к себе и объявляет с сияющим лицом, 
что у него будет Чернышевский. Я, конечно, пошел. 

Помню маленькую комнату, диван холостого вида с двумя 
валиками по концам, на диване сидел Чернышевский, но поч- 
ти не говорил; я тоже сидел на диване и только слушал и смот- 
рел. Пекарский старался оживить беседу, но ничего не выхо- 
дило, и вечер вообще не удался. Чернышевский не произвел на 
меня того впечатления, к которому я подготовился со слов Це- 
карского. 

Чернышевский наружным видом не мог производить особен- 
ного впечатления. Небольшого роста, совсем белокурый, с лег- 
ким оттенком рыжеватости, худощавый, тонкий, нервный, но с 
приятными, умными, добрыми голубыми глазами. Чернышев- 
ский смотрел потупившись, говорил как бы с усмешкой, имел 
привычку прибавлять «с» — «да-с», «нет-с». Общий вид его был 
очень симпатичный, влекущий и располагающий. Хотя Черны- 
шевский был из семинаристов, но в нем, как и в Добролюбове 5, и 
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в Помяловском 6, чувствовались душевная мягкость, женствен- 
ность, тонина и в то же время какая-то нервная сила, которая, не- 
смотря на уступчивость манер, сама собой давала себя знать и 
подчиняла ему. Чернышевский был очень застенчив и скромен в 
манерах. Львом он являлся только в своих статьях, и тогда это 
был действительно лев, учитель, «власть имущий». 

Чернышевский сознавал эту власть, хотя, может быть, и не 
думал, что история русской мысли назовет шестидесятые годы 
его именем, как сороковые — именем Белинского. 

Я вовсе не хочу делать параллель между теми и другими. 
Скажу только, что теперешнее время еще само не знает себя и 
само не в состоянии понять, какой в лице Чернышевского оно 
сделало птаг вперед после Белинского. То было честное, хорошее 
время, энтузиазм его был благороден. Но разве Чернышевский 
по честности, благородству, энтузиазму был ниже? 

Что же касается до зрелости мысли, до законченной выработ- 
ки понятий и до политического понимания, то Чернышевский 
стоял на целое столетие выше Белинского. Может быть, я увле- 
каюсь и оттого преувеличиваю; но для меня лично в Чернышев- 
ском, как в фокусе, соединяются мои лучшие чувства и стремле- 
ния, все, чем тогда так жилось хорошо, и все, что потом умерло. 
А мученичество! Не судом, не за вину отправили Чернышевского 
в каторту, а потом в Якутский край, в Вилюйск на поселение, а 
потому только, что боялись его слов, его влияния, как публици- 
ста и вождя, боялись в нем опасного писателя. (Кавелина, кото- 
рый был опасным профессором, Николай сделал начальником 
отделения 7. Это все-таки великодушнее.) Чернышевский гото- 
вил себя к ученой карьере, но он не был кабинетным ученым, те- 
оретиком, — он был человеком критического ума с социально-по- 
литической подкладкой и революционером мысли. На кафедре 
Чернышевский, конечно бы, соскучился, да и время было тогда 
не такое, хотелось делать, а не говорить... 

В 1855 году Чернышевский представил на степень магистра 
диссертацию об «Эстетических отношениях искусства к дей- 
ствительности» 8. Это была первая молния, которую он кинул. 
Нужно удивляться не тому, что Чернышевский выступил с та- 
кой диссертацией, а тому, что ученый факультет университета в 
первый раз слышал такие мысли, первые кончики тех львиных 
когтей, которые он показал потом. Все здание русской эстетики 
Чернышевский сбрасывал с пьедестала и старался доказать, что 
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жизнь выше искусства и что искусство только старается ей по- 
дражать. 

Мысль была настолько отважная и в России новая, что рек- 
тор университета Плетнев сказал в конце диспута Чернышев- 
скому: «Я, кажется, вам читал совсем иную теорию искусства». 
И потому, что Плетнев читал иную теорию, он положил магис- 
терский диплом под сукно, Чернышевский стал заниматься 
литературой. 

Чернышевский обладал замечательною ясностью мысли и 
редким талантом популяризации. Вопросы, по-видимому, са- 
мые запутанные, выходили у него просты, ясны и азбучно по- 
нятны. По строю и красоте мысли он более всего напоминал ан- 
глийских писателей и имел общее со Стюартом Миллем 10. 

При освобождении крестьян полемика Чернышевского с быв- 
шим профессором политической экономии Вернадским и други- 
ми русскими экономистами И выяснила многое редакционной 
комиссии, и я думаю, что собственно Чернышевскому обязана 
Россия, что положение 19 февраля !2 не уничтожило общину. 

У Чернышевского, как у всех замечательно умных людей, бы- 
ла необыкновенная память. Про него, перефразируя Сийеса, 
можно сказать, что он «прочитал все, он знал все, он помнил 
все» 13. Начиная Гегелем и Фейербахом и кончая лубочными 
французскими романами, Чернышевский прочитал все. И вэтом 
его величайшая разница с Белинским. Белинский складывался 
и формировался на глазах своих читателей и умер, не окончив 
развития 14. Чернышевский выступил готовым публицистом и 
сразу установил свой тон. Оттого Чернышевский и действовал 
так сильно и так понимался легко. Молодежи нужно давать гото- 
вое, а у Чернышевского оно было. Чернышевский отличался 
ехидством языка, и чуткая молодежь умела отлично читать меж- 
ду строками его революционное отрицание всякой власти. 

Александр П, пожалуй, не ошибся, не сделав его начальни- 
ком отделения. 

Со времени ссылки Чернышевского в 1864 году имя его ис- 
чезло из русской печати, и произносить его не позволяют, как 
имя Герцена и Михайлова 15. 

И с Михайловым познакомил меня тот же Пекарский. Вообще 
Пекарский в моей жизни играет роль моего рока. Впрочем, древ- 
ний рок, кажется, не покидал человека до его смерти, а Пекар- 
ский покинул всех нас еще раньше, чем сделался академиком 16. 
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Как и при каких обстоятельствах я познакомился с Михайло- 
вым, не припомню. Случилось это, кажется, в 1854 или 1855 го- 
ду. Хотя Михайлов и не был тогда начинающим литератором, 
но его литературная физиономия не выяснилась еще вполне. 
Сам Михайлов считал себя беллетристом и, кажется, мало це- 
нил себя как переводчика и знатока иностранной литературы. 
А другого подобного знатока тогда не было. Михайлов был ходя- 
чая библиография иностранной литературы; не было такого по- 
эта или романиста или беллетристического сочинения, которого 
бы он не знал. Как Чернышевский знал все в политической, фи- 
лософской и экономической литературе и истории, так Михай- 
лов чувствовал себя дома в иностранной и русской изящной ли- 
тературе. 

Как человек, Михайлов отличался задутевностью и какой- 
то женской нервностью; его легко было расстроить и вызвать на 
глазах слезы. Но это было легко тем, кого он любил. С посторон- 
ними или далекими людьми он держал себя с приветливостью, 
не допускающей особенно близко и даже с оттенком авторитет- 
ного достоинства. Точно у него в кармане всегда были колючки, 
которые он держал наготове. Нечто подобное было в Добролюбо- 
ве, державшем себя замкнуто и смотревшем неподвижными 
глазами, «как бог». У Чернышевского этой манеры не было. Он 
как бы ставил себя на второе место и старался согреть, облас- 
кать, приблизить. Чернышевский отогревал и делал робкого 
смелым, Михайлов и Добролюбов ставили перегородку и воз- 
буждали если не страх, то некоторую робость. Чернышевский 
отличался простотой манер и внешней форме не придавал значе- 
ния. Добролюбов и Михайлов — напротив. Михайлов отличался 
даже щеголеватостью и обладал особенным талантом, что все на 
нем выходило как-то хорошо, изящно и опрятно. Этому помога- 
ла его тонкая, стройная, прямая фигура. Михайлов не был кра- 
сив, скорее даже некрасив, но он привлекал к себе симпатично- 
стью и сердечностью. Вообще эти люди, которых, как злодеев, 
хотевших залить Россию потоками крови, уморили в каторге, 
отличались такими тонкими, развитыми чувствами и кротос- 
тью, каких, конечно, не бывало никогда у сославшего их рус- 
ского правительства. Эти люди подтвердили еще раз истину, что 
только мученики с женской любящей душой — истинно мужес- 
твенные и честные люди. Впрочем, Добролюбов избег каторги 
только потому, что умер, не дождавшись ареста Чернышевско- 
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го. Проживи он еще год, и он попал бы в крепость за ту же вину, 
как и Чернышевский, — что не мог быть хорошим начальником 
отделения. Я буду потом говорить еще о Берви !7. По чувствам 
это был Христос и вто же время самый фанатический народник, 
самый ярый революционер. Должно быть, революционеры все 
такие. 

Михайлов шестидесятым годам был известен как автор ста- 
тьи о женщинах 18 и как первая жертва 1. <...> 

Чернышевский не придавал ей (статье Михайлова о женщи- 
нах.— Ред.) особенного значения, потому что «женский вопрос» 
не считал первым и думал другую думу; но читатели, особенно 
женщины, отнеслись к проповеди о равенстве и свободе иначе, и 
статья читалась нарасхват. Не смею утверждать, что именно 
статья Михайлова создала в России «женский вопрос», но верно 
то, что она его очень двинула вперед. 

Но на стороне Чернышевского было больше политической 
правды, ореол над Михайловым создала не его статья о женщи- 
нах, а политическое мученичество. Михайлов, сосланный на ка- 
торгу, стал святым даже для тех, кто не прочел ни одной его 
строчки. Да и какие тут строчки! В воздухе чувствовалось поли- 
тическое электричество, все были возбуждены, никто не чув- 
ствовал даже земли под собою, все чего-то хотели, куда-то гото- 
вились идти, ждали чего-то, точно не сегодня, а завтра явится 
неведомый мессия. Явись такой вождь, наэлектризованная мо- 
лодежь повторила бы с ним крестовый поход. И вдруг среди это- 
го всеобщего возбуждения неожиданный удар грома и внезапно 
вырванная жертва. Каждый точно чувствовал в Михайлове час- 
тичку себя, и процесс его стал личным делом всякого. Карточки 
его раскупались нарасхват, у сената толпились массы, чтобы 
встретить и проводить его и, если можно, так взглянуть на него. 
Некоторым удавалось забраться в ворота и на черную лестницу, 
где проводили Михайлова в заседание сената, и счастливцы бы- 
ли так довольны, что видели, как он шел, сопровождаемый дву- 
мя жандармами. Михайлов тоже как будто вырос, его радовало 
общее внимание, и, довольный, он приветливо кланялся знако- 
мым. Было что-то праздничное во всем этом. 

Когда князь Васильчиков предложил императору Александ- 
ру Геписок офицеров своего полка, заметпанных в тайное обще- 
ство, Александр ему ответил: «Князь, вы лучше, чем кто-либо, 
знаете, что я причиной этого, что я дал повод. Возьмите ваш 
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список, я не хочу его знать» 20. Александр П никогда не смотрел 
так. Он, конечно, и не подозревал, что общее революционное на- 
правление, так долго подавляемое Николаем, создало все его ре- 
формы и что он освободил крестьян чисто революционным спосо- 
бом. Но этого мало; Александр П сам разжигал революционное 
чувство, возбуждая преувеличенные ожидания. Освобождение 
совершилось в такой тайне и общее внимание было так напряже- 
но, что каждый ждал гораздо большего, чем получил. Неудов- 
летворение вызвало недовольство, а недовольство создало рево- 
люционное брожение. Вот источник эпохи прокламаций. Кому 
принадлежит первая прокламация — неизвестно; но проклама- 
ции, точно по уговору, явились все в одно время. Все они принад- 
лежали очень небольшому кружку людей, действовавттих от- 
дельно и в глубокой тайне. Паника и надежды были гораздо 
сильнее, чем бы им следовало быть. И правительство преувели- 
чивало опасность, и молодежь оптибалась насчет силы, за кото- 
рой она готова была идти. Я буду говорить только о трех прокла- 
мациях, о которых знаю достоверно: «К молодому поколению», 
«К крестьянам», «К солдатам». 

Зимою 1860 года приехал из Москвы в Петербург Всеволод 
Костомаров (племянник историка 271) с рекомендательным пись- 
мом к Михайлову от Плещеева (поэта). Когда Михайлов был со- 
слан в каторгу, Плещеев сильно укорял себя за эту злополучную 
рекомендацию 22, но точно что-нибудь можно было предвидеть. 

Костомаров был уже немного известен, как переводчик Гей- 
не; но, не удовлетворяясь этою известностью и рекомендацией 
Плещеева, он отрекомендовал себя еще и сам. Он привез рево- 
люционное стихотворение, — к сожалению, его не помню, — на- 
печатанное домашними средствами и с пропечатанной внизу фа- 
милией: «В. Костомаров». Это хвастовство оказалось лучшей 
рекомендацией. Костомаров служил уланом и стоял, кажется, в 
Твери, а его мать жила в Москве. Несмотря на кавалерийский 
мундир, Костомаров имел довольно жалкий бедный вид. Но в 
лице его было что-то, что я объяснял себе совершенно иначе. 
Лоб у Костомарова был убегающий назад, несколько сжатый 
кверху, ровный, гладкий, холодный. Костомаров никогда не 
глядел в глаза и смотрел или вниз, или исподлобья. Не знаю, 
как Михайлову или Чернышевскому, но мне все это казалось 
признаком характера, даже постоянная мрачность Костомарова 
с оттенком какой-то убитости казалась мне чем-то римским. Су- 
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хой и нервный, всегда мрачный и не особенно речистый, он мне 
напоминал прежних заговорщиков времен Цезаря. 

Костомаров много рассказывал о своей бедности и тех неудо- 
вольствиях, которые он выносит дома; особенно он жаловался 
на брата. Костомаров рассказывал, что, когда он завел станок и 
отпечатал кое-что, брат объявил ему, что донесет на него, если 
он не заплатит ему полтораста рублей. Мы не особенно внима- 
тельно отнеслись к этому пункту, или, вернее, отнеслись осо- 
бенно внимательно, но не вту сторону: Костомарову были даны 
вперед деньги, Чернышевский дал ему работу в «Современни- 
ке», и вообще его окружили таким участием и вниманием, на 
которое он едва ли рассчитывал. Больше всего нас, конечно, 
пленял его станок и готовность печатать — у нас же оказалась 
готовность писать. 

Вту же зиму, т.е. в 1861 году, я написал прокламацию «К сол- 
датам», а Чернышевский прокламацию «К народу» 23, и вручил 
их для печатания Костомарову. Разговоров вообще было у нас ма- 
ло, ао прокламациях тем более. Я переписал прокламацию изме- 
ненным почерком, и как все переговоры велись Михайловым, то 
я отдал прокламацию ему, а он передал ее Костомарову. Впрочем, 
Костомаров знал, что писал я. В половине зимы Костомаров уехал 
в Москву. 

В ту же зиму я написал прокламацию «К молодому поколе- 
нию», но мы решили печатать ее в Лондоне «в русской печатне». 
Об этой прокламации никто не знал, кроме Михайлова и меня. 
Содержание прокламаций «К народу», «К солдатам» я забыл, 
но «К молодому поколению» помню. В ней повторена мысль из- 
вестного памфлета Сен-Симона-отца 24, что если бы сегодня вы- 
мерли все генералы и генерал-адъютанты, и все флигель-адъю- 
танты, и все камер-юнкеры, и камергеры, умер бы даже 
наследник престола, то никакой беды от этого бы не случилось; 
завтра можно было бы произвести вдвое более генералов, и фли- 
гель-адъютантов, и придворных, и камер-юнкеров, и камерге- 
ров. Но вымри сегодня литераторы, ученые, вымри интеллиген- 
ция страны, где ее взять? Карл Великий 25 говорил, что каждый 
день он может делать по тысяче рыцарей, но одного ученого он 
не в состоянии создать и в тысячу лет. Далее говорилось, что на- 
прасно так боятся революции, что войны истребляют миллионы 
людей и что значит какая-нибудь сотня тысяч людей, если ее 
смертью можно купить благо народа. Это ли место было центром 
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тяжести прокламации — не помню, но оно вышло центром тя- 
жести обвинения. Пойди мысль еще на шаг вперед, и Михайлов 
был бы приговорен к смертной казни. 

Герцен не одобрил прокламации, он уже пережил тогда рево- 
люционный период и в «Колоколе» и в «Полярной звезде» со- 
блюдал, собственно, правительственный авторитет и снимал с 
него ореол священности и демократизировал власть. Но мы не 
переживали 1848 года в Европе, подобно Герцену, и потому ве- 
рили в то, во что он уже не верил. Мы пенились, Герцен перестал 
пениться 26, Конечно, правда оказалась на стороне того, кто пе- 
ниться перестал. А пока мы пенились и верили и считали себя 
«накануне». Укажу следующий случай, забегая вперед. 

В 1861 году несколько литераторов задумали издавать ар- 
тельный журнал. Новые журналы уже и тогда разрешали с тру- 
дом. Вейнберга «Век» 27 шел плохо, и артель приобрела его. Ар- 
тель состояла из тридцати двух литераторов, и замыслы были 
чисто литературные, но не все думали так; редактором был вы- 
бран Елисеев 28. Елисеев вел в «Современнике» внутреннее 
обозрение. Чернышевский говорил о нем, что это — единствен- 
ный человек, который умеет писать. Пожалуй, это была прав- 
да. В Елисееве было много лукавства и критического смысла. 
Он очень хорошо отличал возможное от невозможного и вообще 
не увлекался, может быть, оттого, что был много старше всех 
нас. Впрочем, Елисеев пенился по-своему и был большой мас- 
тер подзадоривать, оставляя для себя лазейку. Таким же он 
был и в своих статьях; а мы же писали слишком прямо. Кажет- 
ся, уж после первого нумера «Века» обнаружился в артели рас- 
кол. Елисеев хотел, чтобы руководящее главенство оставалось 
за «Современником», «Век» только повторял его. К Елисееву 
пристал кружок Курочкина и... 22 Другие хотели идти дальше 
«Современника» и сделать «Век» органом крайних. Во главе 
других стоял Николай Серно-Соловьевич 30. Вначале споры бы- 
вали хотя и горячие, однако бури еще не предчувствовалось. Но 
вот раз Елисеев не принял статьи Энгельгардта 31 и, как помнит- 
ся, статьи Н. Серно-Соловьевича. Наша партия заптевелилась. 
В ближайшее заседание — и заседания производились у Елисее- 
ва — мы явились перунами 32, и буря разразилась. Когда Елисе- 
ев спросил, для чего нам нужен свой орган, Серно-Соловьевич от- 
ветил, что он нужен нам «на случай восстания». Может быть, 
Соловьевич ответил и не этими словами, но смысл их был тот. 
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Мы серьезно считали себя «накануне». Этот маленький эпизод 
из эпохи шестидесятых годов случился после распространения 
прокламации «КЁ молодому поколению», в то время, когда судил- 
ся Михайлов 33. То было время самого славного возбуждения. 

Михайлов с рукописью прокламации уехал раньше меня — и 
прямо в Лондон; у меня были другие дела за границей, и я при- 
ехал в Лондон, когда прокламация была уже напечатана. Ее бы- 
ло напечатано всего шестьсот экземпляров, и по размеру она бы- 
ла похожа скорее на очень смелую и резкую журнальную 
статью. Теперь вопрос заключался в том, как ее провезти. Хотя 
таможни в это время еще не были особенно строги, но открыто 
везти пук прокламаций было все-таки очень доверчиво. Я откле- 
ил в нижней части чемодана Михайлова подкладку, уложил 
ровно и тщательно все листы, потом прикрыл все листом папки 
и наклеил снова подкладку. Этим мы занялись в том же револю- 
ционном Не! Мо|еге, где задумалась и статья о женщинах. Се- 
крет оказался непроницаемым. 

Чемодан не возбуждал никаких подозрений, и мы были 
счастливы! Михайлов с прокламациями уехал в Россию — это 
было в августе (1861 года) 34, а я остался еще за границей. Но 
хотя я и верил в непроницаемость секрета, а сердце все-таки би- 
лось сомнением, и с беспокойством ждал от Михайлова письма. 
Наконец письмо пришло, Михайлов доехал благополучно. 
В эту же поездку случился совсем ничтожный факт, которому, 
однако, суждено было фигурировать в моем «деле». Из Наугей- 
ма 35 мы писали к Костомарову; мое письмо было шуточное, с 
иллюстрациями пером: я нарисовал голландского бургомистра, 
с которым мы обыкновенно обедали, и еще какие-то карикату- 
ры, ну, одним словом, вздор и пустяки. Письмо это послужило 
потом юридическим доказательством моего знакомства с Кос- 
томаровым. 

Возвративитись в Петербург, Михайлов застал в нем Костома- 
рова. Костомаров привез одну форму прокламации «К народу», 
а прокламацию «К солдатам» еще не начинал набирать. Как и 
зимой, он опять плакался на своих братьев и сестер и опять по- 
вторял, что брат стращает его доносом. Все это уже наводило на 
подозрения и, во всяком случае, должно было заставить остере- 
гаться Костомарова. Не знаю, сделал ли Михайлов ошибку, дав 
Костомарову прокламации «К молодому поколению», но, если 
бы он не дал, случилось бы не совсем то. 
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По приезде в Петербург, в сентябре, я видел Костомарова 36 
один раз, но мы не говорили с ним почти ни слова. Он был более 
мрачен и молчалив, чем зимою, и никогда еще так ужасно не 
смотрел вниз. 

Недели через две пронесся слух, что Костомаров арестован. 
Нас это кольнуло. Мы нисколько не сомневались, что у него на- 
шли прокламацию «К молодому поколению». Как бы поступили 
другие, не знаю, но мы порешили прокламацию распространить 
и сделать это как можно скорее. Распространить прокламацию 
было, конечно, рискованнее и труднее, чем ее напечатать, пото- 
му что вдвоем сделать это было почти невозможно. Мы посвяти- 
ли в нашу тайну брата моей жены, студента Петербургского уни- 
верситета Михаэлиса 37, и Александра Серно-Соловьевича 38. 

<...>В университете тогда пенилось очень сильно пиво; <...> 
Чернышевский, Добролюбов были пророками университетской 
молодежи, приходившей в неистовый восторг от того, что они на- 
ходили в строках, а еще больше от того, что читали потом между 
строками. Чем крайнее и смелее были статьи, тем они сильнее 
действовали на студентов, в особенности если побивался какой- 
нибудь авторитет и сбрасывался с пьедестала какой-нибудь ку- 
мир. Я помню, как ликовал Михаэлис, прочитав Добролюбова 
«Иллюзии, разрушенные розгами», где сшибался педагогичес- 
кий авторитет Пирогова 39, и Чернышевского «Антропологичес- 
кий принцип в философии» , где опровергался Лавров 40. 


—— 


А. Н. ПЛЕЩЕЕВ 


<Воспоминания> 


Многоуважаемый Александр Николаевич !, 

Глубоко поразила меня весть о внезапной кончине нашего доро- 
гого, многострадального друга, Николая Гавриловича. Сколько 
воспоминаний вызвала она во мне! Как возмущается душа при 
мысли о тех страшных несправедливостях, которые загубили 
жизнь этого чистого, благородного, безупречного человека. Живо 
воскресает в памяти моей знакомство мое с ним и все последующие 
прискорбные события. Не удивляйтесь же, что мне захотелось по- 
делиться с Вами этими воспоминаниями. Вы так близко стояли к 
нему. К великому моему огорчению, мне не удалось еще раз уви- 
деть его, хотя я не терял надежду на это, и, намереваясь будущим 
летом проехаться по Волге, думал заглянуть к нему в Саратов. Дав- 
но бы я сделал это, если бы не мои трудные обстоятельства. 

Еще находясь в ссылке и прочитав в «Современнике» «Очерки 
гоголевского периода» 2 и другие статьи Ник. Гавр., я почувство- 
вал к нему бесконечное уважение и симпатию. Возвратясь в 
1859 г. в Петерб., я вскоре же познакомился с ним через Н. А. Не- 
красова. Помню, с каким искренним сочувствием он отнесся ко 
мне и какое обаятельное впечатление произвела на меня его бесе- 
да, его ум, его простота и сердечность. Я тогда не имел еще почти 
никакого литературного имени — и ободряющий голос такого 
крупного литературного деятеля имел для меня огромное значе- 
ние. Никогда я не работал так много и с такой любовью, как в эту 
пору, когда вся моя литературная деятельность отдана была поч- 
ти исключительно тому журналу, которым руководил Н. Г. и иде- 
алы которого были и навсегда остались моими идеалами. 

Сколько хороших незабвенных вечеров проводил я у него! На 
его журфиксах 3 собирались не одни сотрудники «Современника», 
но либеральные люди всяких оттенков, люди, может быть, и не 
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вполне разделявшие воззрения «Современника», но охваченные 
общим движением возрождавшегося общества. Бывало там много 
военных, так как Н. Г. заведовал в это время редакцией «Военно- 
го сборника» 4. Мне случалось встречать там много людей, кото- 
рые теперь, достигнув «степеней известных», вероятно, благораз- 
умно помалкивают о своем знакомстве с ним. Помню, как Н. Г., 
горячо сочувствовавтий предстоящим реформам, советовал мне, 
независимо от моей литературной деятельности, идти на какую- 
нибудь общественную должность, и я впоследствии пытался, в 
Москве, баллотироваться в мировые судьи, но ввиду моего недав- 
него политического прошлого мне это не было разрешено. 

Вскоре мне, к сожалению, пришлось покинуть Петербург, ия 
переселился на житье в Москву. Мы не переписывались с Н. Г. 5 
Я знал, как он обременен занятиями, и боялся затруднять его 
корреспонденцией. Только по литературным делам, посылая что- 
нибудь написанное мной в журнал, я сносился с редакцией через 
Н. Г. или Добролюбова, который относился ко мне всегда очень 
участливо. Я только раз еще виделся с Ник. Гавр., когда он проез- 
жал через Москву как-то летом — если не ошибаюсь, в Саратов 6. 
Могли я тогда думать, что мне более не суждено было его увидеть! 
Никогда не забуду я, как ошеломила меня весть об его арестова- 
нии! И как потом мучила меня мысль, что я, бессознательно, при- 
чинил ему много вреда, познакомив его с Костомаровым 7. 

В то время как я жил в Москве, пришел ко мне однажды 
Ф. Берг 8, помещавший иногда свои статьи в «Современнике», и 
привел молодого уланского офицера Всеволода Костомарова, ко- 
торого рекомендовал мне как даровитого переводчика стихов. Он 
прочел мне несколько своих переводов, и они действительно ока- 
зались хорошими. После этого он стал заходить ко мне часто, и я 
содействовал ему к помещению его стихотворений в журнале °. 
Сначала он мне понравился, показался скромным, застенчивым 
молодым человеком. Впоследствии открылась в нем одна край- 
не несимпатичная черта: он был страшный лгун и принадлежал 
к совершенно особенной породе лгунов: он лгал «скромно» и та- 
ким искренним, по-видимому и правдивым, тоном, что ни в ком 
не вселял к себе недоверия. И в том, что он говорил, никогда не 
заключалось чего-нибудь невероятного, невозможного. К, сожа- 
лению, обнаружилось это уже тогда, когда он уехал из Москвы. 
Я случайно узнал, например, что все, что он мне рассказывал о 
своем пребывании за границей, было чистой выдумкой, что он ни- 
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когда и не ездил в чужие края. Точно так же он раз принес мне по- 
эму юмористического содержания, очень бойко написанную и ко- 
торую он выдал за свою, между тем как поэма эта оказалась впос- 
ледствии написанною не им. Несколько времени спустя после 
моего с ним знакомства он задумал ехать в Петербург, сказав мне, 
что выходит в отставку и желает жить литературным трудом. Он 
просил дать ему рекомендательное письмо в редакцию «Современ- 
ника». Я исполнил его желание и рекомендовал его Николаю Гав- 
риловичу и Мих. Ларионовичу Михайлову как человека, отлично 
знающего языки — в чем я действительно успел убедиться, — и 
очень способного к компилятивной работе Ю. Они прекрасно при- 
няли его, обласкали, и в «Современнике» стали появляться его ра- 
боты. Но вот однажды, если не ошибаюсь, мать его пришла ко мне 
с известием, что он арестован, оказалось потом, что его обвиняли в 
распространении сочинений Герцена, которые как будто бы пере- 
печатывал посредством ручного станка И. Вскоре он, однако же, 
был выпущен и возвращен в Москву. Но из Петербурга мне сооб- 
щили, что он ужасно дурно держал себя при допросах и, чтобы вы- 
городить себя, клеветал на Ник. Гавр, и Михайлова, которых так- 
же арестовали. Понятно, что после этого я прервал с ним всякие 
сношения. Потом он был опять увезен в Петербург и, как я слы- 
шал тогда, разжалован в солдаты, куда-то выслан, но с дороги по- 
слал в Ш-е Отделение письмо, что имеет сделать важные откры- 
тия. Как известно, это открытие, ценою которого он получил себе 
свободу, заключалось в том, что он подделал под руку Ник. Гавр, 
письмо к одному литератору, жившему в Москве, и представил это 
письмо в Ш-е Отделение. Письмо было без конверта и, следова- 
тельно, без адреса. Литератор назывался «Алексей Николаевич». 
Так как в Москве других литераторов, носящих это имя, кроме ме- 
ня, не оказалось, то у меня был сделан обыск, при котором в моих 
бумагах ничего подозрителъного не нашлось, и я оставлен был на. 
свободе, но был вызван в сенат в качестве «свидетеля» и там, пос- 
ле допроса, мне была дана очная ставка с Костомаровым. Он утвер- 
ждал мне в глаза с необыкновенной наглостью и злобой, что будто 
я рекомендовал его Ник. Гавр, как человека способного и пригод- 
ного для политической агитации. Эта очная ставка, разумеется, 
окончилась тем, что мы оба остались при своих показаниях 12. Ко- 
гда меня допрашивали сначала одного и показали мне письмо, 
приписываемое Ник. Гавр-чу, я, отвергнув его подлинность, дерз- 
нул, однако же, спросить, откуда же письмо это могло взяться, так 
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как ни у меня при обыске, ни у Ник. Гавр, оно не было найде- 
но, — но на это никакого ответа мне не дали. Подделка под руку 
Ник. Гавр., и самая грубая, бросилась в глаза, в особенности во 
второй половине письма (оно было на 4 страницах). Тон его так- 
же совсем не походил на тон Ник. Гавр., никогда не употребляв- 
шего тех выражений, которые там встречались. Не говорю уже о 
том, что содержание письма было совсем для меня непонятно. 
Меня упрекали в нем за недостаток энергии, и в образец мне ста- 
вились какие-то люди, «действовавшие на Волге» и пр., словом, 
говорилось о таких вещах, о которых я никогда не слыхал от Ник. 
Гавр. Я слышал потом, что два раза созывали для сличения почер- 
ка экспертов и что первый состав их признал письмо подложным, 
второй же сказал, что это действительно рука Н. Г. 13 В герценов- 
ском «Колоколе» было впоследствии напечатано, что Костомаров 
показывал, будто он, получив это письмо от Н. Г. для передачи мне 
(в то время, как он после своего первого ареста возвратился в Мос- 
кву), засунул его за подкладку сак-де-вояжа, и так как оно смя- 
лось, то он посовестился передать мне его в таком виде! Благодаря 
этому обстоятельству оно и сохранилось у него, по его словам М. 

Таким образом, хотя на суде не была доказана подлинность это- 
го письма и не выяснилось, к кому оно было написано, но тем не 
менее это письмо послужило единственным против него обвинени- 
ем 15. За него он пошел на каторгу, и была загублена вся его жизнь. 
Не ясно ль, что эта вопиющая несправедливость, эта беспример- 
ная жестокость имела источником желание во что бы то ни стало 
устранить писателя, литературную деятельность которого, имев- 
шую громадное влияние на общество, считали опасной? Дело Н. Г. 
до сих пор остается неизвестным, но я, равно как все его знавитие, 
убежден, что он небыл причастен к революционной агитации. И не- 
ужели правда никогда не выплывет наружу? Нет, я не хочу этому 
верить. Может быть, мы, старики, не доживем до этого, но я твердо 
убежден, что придет время, когда все раскроется и нелицеприят- 
ный суд истории произнесет свой приговор над этим вопиющим 
фактом, над этим позорным делом людской неправды и ненависти. 

Простите, душевно уважаемый Александр Николаевич, если 
эти воспоминания, в которых Вы, может быть, не найдете для 
себя ничего нового, отняли у Вас много времени. 


=> 


( 
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Из литературных воспоминаний. 
Н. Г. Чернышевский 


Ясно выступает в моих отроческих воспоминаниях один летний 
вечер. Мы жили недалеко от Москвы на даче в селе Покровском- 
Глебове. Отец, работавший летом не меньше, чем зимою, уделял 
только воскресенья своим друзьям и знакомым, приезжавитим на 
целый день из Москвы и из ее окрестностей. Но вечер, о котором я 
вспоминаю, был не воскресный; невзначай после обеда приехали 
Евгений Федорович Корш * и Николай Христофорович Кетчер ##. 
Я, по своим годам, еще не был в состоянии как следует ценить Кор- 
ша сего высоким образованием и тонким остроумием, которого впе- 
чатление (на взрослых) усиливалось его обычным заиканием. Но я 
от раннего детства любил Кетчера с его наружностью полудикого 
плантатора, с остриженными (тогда) под гребенку волосами, его не- 
объятную соломенную шляпу, широчайшие и слишком короткие 
парусинные панталоны, которые он, кажется, носил и зимою, сви- 
репо-добродушное выражение лица, громкий бодрящий голос и бес- 
церемонные шутки со всеми, сопровождаемые громким хохотом. 


Оше, г14ещешщт Га|асеп атабат, 
Оше 1одиещет 3. 


Гости что-то рассказали отцу и собрались с ним в его обыч- 
ную вечернюю прогулку. Я попросился идти вместе с ними, и 
отец, после некоторого колебания, согласился. Но мои надежды 


* Библиотекарь Румянцевского музея, одно время редактор «Мос- 
ковских Ведомостей» (до Каткова) и «Атенея», переводчик мно- 
гих важных ученых книг, изданных К. Т. Солдатенковым 1. 

*& Московский «штаб-физик» , известный переводчик Шекспира 2. 


116 Вл. СОЛОВЬЕВ 


на веселое собеседование Кетчера не сбылись. Он был мрачен и 
совсем не хохотал. Оказалось, что он с Коршем приехали пере- 
дать отцу только что полученное из Петербурга известие о состо- 
явшемся приговоре особого сенатского суда, по которому изве- 
стный писатель Чернышевский, обвиненный в политическом 
преступлении, был осужден на каторжные работы в Сибири. 
Оба гостя имели удрученный вид, а отец, с покрасневшим ли- 
цом, говорил каким-то напряженным, негодующим шопотом, 
время от времени переходивигим в крик. 


П 


Все это не требовало бы никакого объяснения, если бы эти 
люди принадлежали к одной партии, группе или направлению с 
осужденным. Но если в первые годы царствования Александра 
П, когда освободительные реформы еще только подготовлялись, 
все люди, искренно желавшие этих реформ, составляли одну 
большую партию, где различия в образе мыслей, насколько они 
уже успели определиться, намеренно да и невольно сглажива- 
лись ввиду общей цели 4, то вто время, которое я теперь вспоми- 
наю, дело стояло уже иначе. Главная насущная цель была до- 
стигнута 5, люди разных принципов и идеалов враждебно 
столкнулись на дальнейшем пути, и, независимо от старинной 
противоположности «славянофилов и западников», резко обоз- 
начилось в самом «западничестве» существенное несогласие 
между идеалистами-либералами «сороковых годов» и реалиста- 
ми-радикалами «шестидесятых годов». 

Корш и Кетчер были чистейшими правовернейшими «людьми 
сороковых годов», живыми памятниками знаменитых «кружков 
ш ег 5ба4$ МозКаи» 6. Немецкая философия и Шекспир продол- 
жали быть для них высшими откровениями всемирного смысла; 
к движению шестидесятых годов они могли относиться только 
враждебно и нисколько не старались смягчать этой вражды. Осо- 
бенно Корш всячески изощрялся в более или менее язвительных 
насмешках над новейшими идеями и «последними словами» ра- 
дикальной мудрости. Могло, правда, представляться как будто 
некоторое связующее звено между направлением «отцов» и 
стремлениями «детей» , именно в лице Герцена. Но, во-первых, он 
был далеко, вне России, и, во-вторых, та умственная подвиж- 
ность, благодаря которой Герцен самолично пережил всю тридца- 
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тилетнюю эволюцию идей от гегельянства до социал-демокра- 
тии, — эта умственная подвижность Герцена не была уделом его 
московских друзей; их «эволюция» теоретически остановилась 
на сороковых годах, а практически завершилась 1861-м годом, 
когда они, сочтя главное сделанным, решительно разошлись с 
своим заграничным другом. А с петербургскими деятелями ново- 
го направления они не имели никаких личных связей, которые 
бы смягчали противоречия в образе мыслей 7. 

Что касается до моего отца, то, как человек с самыми поло- 
жительными верованиями в области религии и как убежденный 
«государственник», он, конечно, был еще дальше от господству- 
ющего направления 60-х годов 8. 

Почему же печальная судьба Чернышевского — самой значи- 
тельной головы в этом враждебном и, во всяком случае, чуждом 
и не сочувственном им лагере — так поразила и возмутила этих 
людей? Конечно, они были слишком благородны, чтобы радо- 
ваться чьему бы то ни было несчастью. Но, если бы они считали 
это несчастие заслуженным, они могли бы «по человечеству» 
пожалеть о пострадавшем, указать на какие-нибудь «смягчаю- 
щие обстоятельства» — и успокоиться. Но откуда это необычай- 
ное волнение, почему эти люди выведены из себя? 

Отчасти я могу понять причину из тогдашнего разговора, осо- 
бенно из слов отца, который говорил больше своих собеседни- 
ков. Впоследствии дело выяснилось для меня вполне. 


ш 


— Что же это такое? — говорил отец.— Берут из общества од- 
ного из самых видных людей, писателя, который десять лет про- 
поведовал на всю Россию известные взгляды с разрешения цен- 
зуры, имел огромное влияние, вел за собою чуть не все молодое 
поколение, — такого человека в один прекрасный день без вся- 
кого ясного повода берут, сажают в тюрьму, держат года, — ни- 
кому ничего неизвестно, — судят каким-то секретным судом, со- 
вершенно некомпетентным, к которому ни один человек в 
России доверия и уважения иметь не может и который само пра- 
вительство объявило никуда негодным *,— и вот, наконец, об- 
щество извещается, что этот Чернышевский, которого оно знает 


* Судебная реформа была уже в это время делом решенным °. 
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только как писателя, ссылается на каторгу за политическое пре- 
ступление, — а о каком-нибудь доказательстве его преступнос- 
ти, о каком-нибудь определенном факте нет и помину. 

— Как вы странно рассуждаете, — заговорил Е. Ф. Корш,— ну 
какие тут доказательства? На какой планете вы живете? Мы — 
дети, они — отцы, вот и все. И какая у вас черная неблагодар- 
ность. Вас избавили от зловредного человека, который чуть-чуть 
не запер вас в какую-то фаланстерию, а вы требуете каких-то до- 
казательств. Ну кому же и верить на слово, как не правительству? 

— А вот именно потому, — продолжал отец прежним тоном, — 
что я верю правительству, я и не могу доверять тому суду, кото- 
рый само правительство признало никуда не годным и обречен- 
ным на уничтожение. Всем известно, что это за судьи и что им не 
только судьбы человека, а последней кошки доверить нельзя. 

— Ты в самом деле думаешь, — мрачно пробурчал Кетчер, — 
что ничего фактического не было? 

— Недумаю, а совершенно уверен. Ведь каковы бы ни были эти 
судьи, не в сумасшедшем же доме они сидят. Сообрази сам, допус- 
тим, что в политическом процессе для успешного расследования 
может требоваться строгая тайна. Но когда дело кончено, винов- 
ность доказана и приговор состоялся, то тут из-за чего же секретни- 
чать? Я готов даже допустить и такую нелепость, чтобы прятали и 
самого Чернышевского, боясь, как бы его не освободили. Но вину- 
то его, вину фактическую, доказанную, зачем прятать? Единствен- 
ное объяснение, — что этой вины нет и что объявлять им нечего. 


ГУ 


Собеседники не спорили; разговор продолжался на ту жетему, 
но я запомнил из него ясно только то, что сейчас передал. Впос- 
ледствии, в разных возрастах, мне случалось разговаривать о 
Чернышевском с моим отцом, который всегда подтверждал свою 
уверенность в том, что никакого политического преступления 
Чернышевский не совершал, а был сослан за то, что его писатель- 
ская (подцензурная) деятельность найдена была опасною для су- 
ществующего порядка. 

Отец имел, хотя и не близкое, личное знакомство с Чернышев- 
ским: им пришлось видеться и разговаривать всего два раза с про- 
межутками в несколько лет. В первое свидание (если не опгиба- 
юсь, в конце 1859 г.) Чернышевский очень понравился отцу, во 
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второе (должно быть, в начале 1862 г.) он нашел в нем большую 
перемену, которую объяснял установившимся идолопоклонниче- 
ским отношением к Чернышевскому окружавшей его литератур- 
ной и общественной среды. «Я помнил, — говорил отец, — замеча- 
тельно умного и толкового собеседника, скромного и любезного, — 
и вдруг непогрешимый оракул, которого можно только почти- 
тельно слушать. Совсем другой человек сделался — узнать было 
нельзя». Факт перемены в Чернышевском оставил свои следы и 
в печатных его произведениях; но он допускал, может быть, дру- 
гое объяснение. Впрочем, и слова отца, помню, были сказаны не 
столько в упрек Чернышевскому, сколько в обличение незрелос- 
ти, несерьезности и холопского духа в русском обществе. «Ну, ка- 
кой тут может быть правильный рост образованности? Третьего 
дня ты принялся за серьезное дело в науке и в литературе, вчера 
тебя потащили на дельфийский треножник: не нужно, мол, нам 
твоего умственного труда, давай нам только прорицания; а сегод- 
ня, еще не прочхавитись от фимиама, ты уж на каторге: зачем про- 
рицательствовал с разрешения предварительной цензуры» 15. 

Отец, с своей точки зрения, полагал, что Чернышевский, воз- 
мужав, сумел бы отделаться от вредного действия обществен- 
ных поклонений; фимиам передовых кружков испарился бы у 
него вместе с невинными социалистическими утопиями, и он 
стал бы настоящим умственным деятелем на пользу России. Тем 
сильнее было негодование отца на виновников катастрофы: «од- 
ни испортили, а другие совсем погубили». Подлинные выраже- 
ния, которые я хорошо помню, были гораздо резче *. 


У 


От этих разговоров с отцом у меня осталось ясное представле- 
ние о Чернышевском как о человеке, граждански убитом не за 
какое-нибудь политическое преступление, а лишь за свои мысли 


*# Перемена, замеченная отцом в Чернышевском, фактически несо- 
мненно произошла, так как можно указать ее прямые проявления 
и в литературе (напр., в полемическом ответе Юркевичту !1). Но 
имела ли она указанную причину или же совсем другие — это ос- 
тается спорным. Она могла происходить не от самомнения, а от 
раздражения, вследствие оказавшейся непрочности освободитель- 
ного движения и появившихся уже в 1861 г. признаков начинаю- 
щейся реакции. 
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и убеждения. Конечно, обнародование своих мыслей и убежде- 
ний в печати есть уже поступок, но если этот поступок соверша- 
ется с предварительного разрешения правительственной цензу- 
ры, казалось бы, ясно, что он не может быть преступлением. 

Впоследствии мне случилось ближе познакомиться (по неко- 
торым документам) с делом Чернышевского, и мое прежнее впе- 
чатление не только подтвердилось, но стало несомненною и не- 
поколебимою уверенностью. Я укажу здесь в кратких чертах на 
главные основания этой уверенности. 

Чернышевский был обвиняем главным образом на трех осно- 
ваниях: 1) преступные сношения его с эмигрантом Герценом, 
2) участие в составлении и напечатании прокламации к кресть- 
янам и 3) письмо к поэту Плещееву преступного содержания 12. 

По первому пункту выяснилось, что, когда в 1861 г. журнал 
«Современник» был подвергнут непродолжительной приостанов- 
ке, Герцен обратился через одного общего знакомого к Черны- 
птевскому с предложением перенести издание за границу 13, на 
что получил решительный отказ. При этом оказалось, что вообще 
к замыслам Герцена относительно революционной агитации Чер- 
нышевский относился отрицательно, и поддерживать обвинение 
по этому пункту найдено было совершенно невозможным. 

Относительно второго основания обвинения обнаружилось одно 
обстоятельство, на которое странный суд, разбиравший дело, не об- 
ратил внимания, хотя при суде сколько-нибудь правильном этот 
факт, конечно, решил бы дело в пользу подсудимого. Случайным 
образом оказалось, что единственный его обвинитель, выгоражи- 
вавший этим обвинением себя самого, — и, действительно, сейчас 
же освобожденный от наказания, к которому он уже был пригово- 
рен, — этот единственный обвинитель и доносчик на Чернышевско- 
го подкупал как свидетеля одного пьяницу-мещанина, который за- 
тем оказался лицом столь неблагонадежным, что его пришлось 
административно выслать в Архангельскую губернию И. 

Что касается до третьего основания обвинения, мнимого 
письма Чернышевского к Плещееву, то ввиду решительного за- 
явления подсудимого, что он такого письма никогда не писал и 
что почерк предъявленного ему документа — не его, хотя в на- 
чале старательно подделан под его руку, — были спрошены в ка- 
честве экспертов... сенатские секретари! Каким образом эта 
должность и ступень служебной иерархии является вдруг в ви- 
де особой профессии — это есть тайна нашей дореформенной юс- 
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тиции. Между моими хорошими знакомыми есть несколько 
лиц, бывших сенатскими секретарями (один из них еще до су- 
дебного преобразования), но они решительно отрицают какую- 
нибудь свою прикосновенность к искусству распознавания по- 
черков и различения поддельного сходства от действительного 
тожества. Секретари могли говорить только о явном сходстве 
почерков, которое необходимо существует и в подделке. При 
этом некоторые из них, вероятно, более внимательно рассматри- 
вавшие письмо по отдельным буквам, заявили, что только неко- 
торые буквы схожи с способом писания их в признанном письме 
Чернышевского, другие же не похожи. Такая экспертиза была 
сочтена достаточною для признания подлинности письма и для 
осуждения Чернышевского! 

А между тем, помимо такого странного решения вопроса о 
почерках, принадлежность Чернышевскому этого письма опро- 
вергается и по существу — и неправдоподобным содержанием 
письма, и выбором адресата, и выбором посредника. Поэт ти- 
хой грусти, А. Н. Плещеев, был в жизни совершенным младен- 
цем. В ранней молодости он как-то участвовал в знаменитом де- 
ле Петрашевского, когда несколько молодых людей, в том числе 
Ф. М. Достоевский и Н. Я. Данилевский (автор ультранационали- 
стической книги «Россия и Европа» 15), оказались виновными в 
тяжком политическом преступлении: в домашних разговорах о 
крепостном праве и в потаенном чтении сочинений Фурье 16. При- 
говоренные за это к смертной казни, они были уже по прочтении 
приговора помилованы, т. е. смертная казнь заменена другими на- 
казаниями: от каторги до высылки в отдаленные города на обяза- 
тельную государственную службу !'. После этого Плещеев ника- 
кою политикою не занимался. И ему-то Чернышевский, очень 
мало с ним знакомый, написал будто бы письмо о каком-то их об- 
щем революционном предприятии и отправил этот документ с 
юным литератором, с которым также вовсе не был близок и кото- 
рый вместо адресата доставил письмо в Ш-е отделение. Очевидно, 
над изобретением правдоподобных улик не очень трудились: не 
считали нужным церемониться. Что улика была заведомо лож- 
ная, явствует из следующего соображения. Ведь, при предположе- 
нии подлинности письма, оно было уликою против Плещеева 
столько же, сколько против Чернышевского. Между тем Плещеев 
никакой ответственности не подвергся. Ясно, что ни в Ш-м отделе- 
нии, ни в Сенате подлинности этого письма не верили 18. 
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Ясно, вместе с тем, что к подобным доказательствам политичес- 
кой преступности Чернышевского никто не стал бы прибегать, если 
бы были какие-нибудь лучшие. Но ни перед арестом Чернышевско- 
го, ни в два года его сидения в крепости никаких доказательств его 
преступности не удалось найти. Да и чем объяснить это долговре- 
менное предварительное заключение при крайней скудости обвини- 
тельного материала, как не надеждою судей отыскать какие-нибудь 
улики, хоть немного более приличные. Но эта надежда оставалась 
тщетною, никаких правдоподобных улик не являлось, и пришлось 
наконец осудить его на основании одних вымыслов и подлогов. 

Действительною причиною дела были, разумеется, печатные 
произведения Чернышевского 19, которые были упомянуты и в 
опубликованном приговоре 20. Все они появлялись, как я уже гово- 
рил, с разретения предварительной цензуры. Никаких запрещен- 
ных книг или брошюр Чернышевский никогда не издавал. Но вот 
одно обстоятельство, которое кажется мне очень характерным и 
любопытным. Изо всех сочинений Чернышевского есть только од- 
но, единственное, где можно было бы найти если не основание, то 
некоторый повод к политической инкриминации, — именно знаме- 
нитый роман «Что делать?». В конце его попадаются какие-то, 
правда, очень темные и загадочные, но все-таки будто намеки на 
желательность и возможность каких-то важных перемен в обще- 
ственной жизни России. Читатель, знакомый с содержанием сочи- 
нений Чернышевского, но не знающий их точной хронологии и 
особых обстоятельств их появления, может подумать так: «Допус- 
тим, что цензор оплошал, пропустив эти страницы, и что формаль- 
но виноват только он; но, по существу дела, раз эти страницы по- 
явились, они могли вызвать в „подлежащем ведомстве“ искренние 
опасения каких-то политических замыслов со стороны Чернышев- 
ского, — подозрения, которыми если не оправдывался, то извинял- 
ся и объяснялся его арест и осуждение».— Но такое предположе- 
ние возможно именно при незнании обстоятельств и уничтожается 
тем несомненным фактом, что роман «Что делать?» во время арес- 
та и предания суду Чернышевского еще вовсе не существовал 21, 
так как автор и начал, и кончил его в крепости, в заключении, при- 
чем в редакцию «Современника» рукопись, по мере написания, пе- 
редавалась через посредство чинов Ш-го отделения. Значит, не 
только нельзя говорить об этом романе как об основании для воз- 
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буждения политического преследования, но и после своего появле- 
ния он могслужить не к подтверждению, а только к опровержению 
предполагаемой политической преступности своего автора, так как 
даже его судьи должны были сообразить, что человек, решительно 
отрицающий взведенную на него вину, не станет нарочно создавать 
и класть в руки своим обвинителям улику против себя. Следова- 
тельно, помянутые туманные места в романе, которые сами по себе 
могли бы быть, но могли бы и не быть поняты в смысле ожидания 
какого-то государственного переворота, необходимо должны быть 
относимы лишь к фаланстерианской утопии, которой посвящен и 
остальной роман безо всякого политического значения. 


УП 


Неужели, однако, высший трибунал Империи мог совершить 
такую вопиющую неправду — предать гражданской смерти заве- 
домо невинного человека? — Кто предложил бы такой вопрос с се- 
рьезным недоумением, обнаружил бы только то свойство, в кото- 
ром незадолго до своей смерти И. Аксаков упрекал русское 
общество. Когда с конца 70-х и особенно с начала 80-х годов часть 
русской печати стала усиленно нападать на судебную реформу 
1864 г., причем подразумевалась желательность более или менее 
прямого возврата к старому суду, Аксаков, хорошо знавший этот 
суд по личному опыту, собрал всю силу нравственного негодова- 
ния и патриотического чувства, чтобы отогнать этот вызываемый 
призрак «черной неправды» *. «Поразительно коротка памятьу 
нашего русского общества... Старый суд! при одном воспоминании 
о нем волосы встают дыбом, мороз дерет по коже!.. Мы имеем пра- 
во так говорить», — замечает Аксаков и ссылается на первые, луч- 
шие годы своей молодости, посвященные служебной деятельности 
в старом суде. Воспитанник училища правоведения, обязательно 
вступивший на службу по ведомству министерства юстиции еще 
в сороковых годах, он изведал вдоль и поперек все тогдашнее 


* Повторяемые Аксаковым слова из известных стихов, обращенных 
Хомяковым к дореформенной России: 
В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена, 
Постыдной лести, лжи тлетворной, 
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна 22. 
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уголовное правосудие, в провинции и в столице, в канцеляриях и 
в составе суда... Это была воистину мерзость запустения на месте 
святе... Со всем пылом юношеского негодования ринулся он вмес- 
те с своим товарищем по воспитанию в неравную борьбу с судеб- 
ною неправдою,— и точно так же, как иногда и теперь, встрево- 
женная этим натиском стая кривосудов поднимала дикий вопль: 
вольнодумцы, бунтовщики, революционеры! 

«Помним, как однажды молодой обер-секретарь» (разумеется, 
сам Аксаков, служивший обер-секретарем в шестом департаменте 
сената) — «молодой обер-секретарь, опираясь на забытую и нико- 
гда не применявшуюся статью Свода Законов, отказался скрепить 
истинно неправедное постановление, благоприятствовавшее лю- 
дям, занимавитим очень видное положение в высшем обществе, — 
искаким шумом, с каким гневом встретили сановные старики та- 
кое необычное дерзновение...» «Перед нами, — продолжает Акса- 
ков, — невольно встают воспоминания одно возмутительнее дру- 
гого. Какие муки, какие терзания испытывала душа, сознавая 
бессилие помочь истине, невозможность провести правду сквозь 
путы и сети тогдашнего формального судопроизводства». 

Приводя возмутительный во всех отношениях пример судеб- 
ной неправды и жестокости, Аксаков продолжает: «Мы не можем 
отдаться здесь нашим воспоминаниям; но дел, подобных расска- 
занному, в течение нашего недолголетнего судебного поприща 
было множество. Не всегда неправда была последствием грубо-ко- 
рыстных побуждений, но очень часто происходила от преступно- 
небрежного отношения к своим обязанностям, отношения, взле- 
леянного замкнутостью судилища, где все были свои, где все было 
по-домашнему, куда не проникал глаз постороннего наблюдате- 
ля, где все, даже по закону, ограждалось „канцелярскою тайной“ 
и не опасалось проклятой „гласности“». 

На этой почве узаконенного неправосудия сложилось отноше- 
ние народа к суду. «Суд и неправда в глазах народа были синони- 
мами; в заговорах от всякой напасти — изобретались колдовские 
слова, оберегавшие будто бы даже правого от столкновения с су- 
дом... Неправосудие представлялось каким-то неизбежным эле- 
ментом жизни, чуть не основою русского общежития... Что зна- 
чат все действительные недостатки новых судов в сравнении с 
тою сплошною мерзостью, которую мы терпели так долго, даже 
и не обнаруживая, к стыду нашему, никакой особенной щекот- 
ливости и раздражительности? » 
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Главное общее условие этой мерзости Аксаков указывает в 
том, что интерес правосудия не понимался как самостоятель- 
ный и безусловный, уступая или грубо-корыстным побуждени- 
ям (преимущественно на низших инстанциях), или сторонним 
внушениям и усмотрениям (на высших инстанциях). В обоих 
случаях суд не был независимым. А «суд зависимый, — говорит 
Аксаков,— есть бессмыслица, сопёга41сНо ш ад]есфо 23, или же 
чудовищная аномалия: зависимый суд не есть суд» (Сочинения 
И. С. Аксакова, Москва, 1886, том ТУ, с. 652 и след.) 2“. 

Последним в России ярким проявлением этой, по словам Ак- 
сакова, «неправды черной», этой «мерзости запустения», этой 
«чудовищной аномалии» было дело Чернышевского. Назвать 
его «судебною ошибкою» было бы совсем не точно, так как для 
судебной ошибки необходимо, чтобы были две вещи: во-первых, 
суд и, во-вторых, ошибка, т. е. невольное заблуждение. Но в де- 
ле Чернышевского не было ни суда, ни ошибки, а было только 
заведомо неправое и насильственное деяние с заранее составлен- 
ным намерением. Было решено изъять человека из среды жи- 
вых — и решение исполнено. Искали поводов, поводов не на- 
шли, обошлись и без поводов. 

Я надеюсь, что мнееще представится возможность более подроб- 
но поговорить о Чернышевском и его деле 25, а пока я хотел только 
напомнить об этом деле, которое до сих пор остается тайным #6. Ес- 
ли Чернышевский был осужден справедливо, то что же мешает от- 
крыть основания его осуждения, а если его осудили несправедливо, 
то пора русскому обществу снять с себя обвинение Аксакова, что 
оно терпит «мерзости, даже и не обнаруживая, к стыду своему, ни- 
какой особенной щекотливости и раздражительности». 

В заключение я должен сказать, что все сообщения печатные, 
письменные и устные, которые мне случилось иметь об отноше- 
нии самого Чернышевского к постигшей его беде 27, согласно 
представляют его характер в наилучшем свете. Никакой позы, 
напряженности и трагичности; ничего мелкого и злобного; чрез- 
вычайная простота и достоинство. В теоретических взглядах 
Чернышевского (до катастрофы) я вижу важные заблуждения; 
насколько он их сохранил или покинул впоследствии, я не знаю. 
Но нравственное качество его души было испытано великим ис- 
пытанием и оказалось полновесным. Над развалинами беспо- 
щадно разбитого существования встает тихий, грустный и благо- 
родный образ мудрого и справедливого человека. 


С. Г. СТАХЕВИЧ 
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<...> Николай Гаврилович был арестован в июле 1862 года; о 
причинах его ареста знакомые мне студенты ничего не знали и 
никаких догадок не строили. Я был арестован в марте 1863 года 
и посажен в том же месяце в Петропавловскую крепость. В авгу- 
сте 1863 года меня привезли из крепости в сенат; сопровождав- 
ший меня полицейский чиновник привел меня в огромную ком- 
нату, расположенную около присутственной комнаты, посадил 
около длинного-предлинного стола и куда-то удалился. Минут 
через десять или через пятнадцать дверь присутственной комна- 
ты отворилась, чиновник позвал меня туда, и там началось чте- 
ние вопросов, заданных мне следственной комиссией, и моих от- 
ветов на эти вопросы; об этой стадии моего процесса я рассказал 
в первой главе моих воспоминаний 1. 

В те десять-пятнадцать минут, которые я пробыл в комнате, 
соседней с присутственною комнатою, я успел заметить, что на. 
противоположном конце того стола, возле которого я сидел, ка- 
кой-то человек в очках занимается перелистыванием толстого 
канцелярского фолианта, часто наклоняется к этому фолианту 
очень низко, так что бородою почти касается рассматриваемых 
листов, и быстро набрасывает заметки на бумаге, лежащей око- 
ло фолианта. Я сидел спиной к окнам, на человека в очках свет 
падал слева; хотя я близорук и расстояние между нами было до- 
вольно значительное (сажени три с чем-нибудь), однако его про- 
филь я видел довольно отчетливо и заметил большое сходство с 
тою карточкою, которую показывал мне когда-то Сачава 2; на 
карточке был изображен человек безусый и безбородый 3, у это- 
го есть усы и борода, но они изменили физиономию очень мало. 
Я был почти уверен, что вижу перед собой одного из наших зна- 
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менитых писателей — Чернышевского. Перелистываемый им 
фолиант огорчил меня. Очевидно, подумал я, этот фолиант — 
канцелярское дело о его провинностях, действительных или во- 
ображаемых; дело толстущее; много, должно быть, обвинений 
против него; помог ему бог выпутаться из передряги. 

В 1867 году, когда он и я находились в тюрьме Александров- 
ского завода, пришлось как-то к слову, и я полюбопытствовал: в 
августе 1863 года приводили ли его из крепости в сенат? и делал 
ли он тогда выписку из канцелярского дела о нем? Привозили, 
делал. Значит, я не ошибся: видел в сенате действительно Нико- 
лая Гавриловича. 


п 


В июне 1864 года я находился в Тобольской тюрьме, в том отде- 
лении, где в то время помещались поляки, ссылаемые в Сибирь за 
участие в восстании. Вот однажды некоторые из поляков, заходив- 
шие по своим делам в тюремную контору, прибежали оттуда и по- 
звали меня: «Идите в контору, земляка вашего привезли, русско- 
го». Войдя в контору и взглянувши на привезенного человека, я 
тотчас узнал в нем Николая Гавриловича по сходству с упомяну- 
той фотографической карточкой. На этот раз он был без усов и без 
бороды, как и на карточке; но он был острижен совсем коротко, а 
на карточке у него роскошная шевелюра, и ее отсутствие заметно 
меняло физиономию. Одежда на нем была собственная: черный 
сюртук, брюки, заправленные в голенища сапогов; сапоги, впро- 
чем, не охотничьего фасона, т.е. с голенищами невысокими, не до- 
ходивптими даже до колен и имевшими вверху довольно широкие 
отвороты красного цвета. С разрешения тюремного смотрителя я 
повел его из конторы с собой, предполагая, что он будет пока что в 
здешней тюрьме на таком же положении, как я, т. е. будет поме- 
щен совместно с поляками в какой-нибудь из двух больших камер, 
составлявших политическое отделение тогдашней Тобольской 
тюрьмы. Но через несколько минут пришел смотритель и сказал, 
что он получил распоряжение поместить Чернышевского отдель- 
но, в одной из маленьких камер так называемого «секретного ко- 
ридора» 4. Впрочем, смотритель не препятствовал мне заходить 
иногда к Николаю Гавриловичу. 

Из наших тогдашних собеседований у меня осталось в памяти 
очень немногое. Во-первых, ему было сказано, что он пробудет в 
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Тобольске недолго, всего несколько дней; «распаковывать чемо- 
дан на такое короткое время и потом опять запаковывать — не 
хочется; скажите, какие книги у вас есть с собой; я что-нибудь 
выберу на эти дни, чтобы не так скучно было сидеть тут». Из пе- 
речисленных мною книг он выбрал физиологию Функе (на не- 
мецком языке) 5. Через несколько дней, возвращая книгу, ска- 
зал мне: 

— С большим удовольствием нашел в этой книге почетное 
упоминание о научных работах наших русских людей: Сечено- 
ва 6, Якубовича 7, Овсянникова 8. А кроме того, вот подите же, 
какая для профана странность: у верблюда кровяные шарики не 
такие, как у других млекопитающих, а как у птиц. 

Во-вторых, кто-то из поляков знал, что Николай Гаврилович — 
специалист в политической экономии, и попросил меня осведо- 
миться у него, какую книгу он порекомендует человеку, желаю- 
щему ознакомиться с доктринами и программами социалистов. 
Николай Гаврилович назвал две книги: Соп31егапф «Оезипее зо- 
стае», [оз Вай «Огбатзайоп ди бгауаЦ» °. 

В-третьих, я спросил его: справедливы ли ходившие в Петер- 
бурге толки, что правительство имело намерение обратить его в 
своего наемного писаку, старалось подкупить его? Называли да- 
жеточную цифру, которая была предложена ему, — сорок тысяч 
рублей. Он ответил: «вздор, ничего подобного не было». Кажет- 
ся, в связи с этим разговором (а может быть, и по какому-нибудь 
другому поводу) он сказал мне: 

— Как для журналиста, эта ссылка для меня прямо-таки по- 
лезна: она увеличивает в публике мою известность; выходит — 
особого рода реклама. 

Припомнивши теперь эти слова и задумавшись над ними, я 
прихожу к заключению, что в то время, в июне 1864 года, Нико- 
лай Гаврилович был той уверенности, что в ссылке он пробудет 
недолго, в скором времени будет освобожден, восстановлен в 
правах, тотчас вернется в Петербург и примется за свою преж- 
нюю работу — за журналистику. Если таково было его тогдаш- 
нее мнение — какое жестокое последовало разочарование! Поч- 
ти двадцать лет пробыл он в Сибири; по возвращении оттуда — 
Астрахань; в конце концов — Саратов... 

Я твердо помню, что он выразился именно этими словами: 
«как для журналиста». Возможно, что с ним произошел в данном 
случае 1арзиз Ппеиае 10, что он употребил слово «журналист» вме- 
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сто слова «литератор» или «писатель». Если так, то приведенная 
выше тирада означала бы только, что, по его мнению, вследствие 
ссылки его авторское имя получит известность в более обширных 
слоях публики, спрос на его сочинения увеличится и из этого про- 
изойдет материальная выгода, может быть — в близком буду- 
щем, может быть — в далеком будущем, может быть — для него 
самого, может быть — для его наследников, а его в то время уже 
и на свете не будет. 

Впоследствии, в 1861—1870 годах, когда он и я находились в 
тюрьме Александровского завода, мы видались довольно часто; 
и мне казалось, что его настроение — ровное, спокойное; он не 
был похож на человека, который имел какие-то радужные ожи- 
дания и потерпел жестокое разочарование. Но надо помнить, 
что он был из числа тех людей, которые отнюдь не расположены 
выставлять напоказ свои огорчения. <...> И 


ш 


В первых числах февраля 1867 года в той тюрьме Александ- 
ровского завода, которая носила название «полиции», содержа- 
лось девять арестантов: восемь человек русских (я в этом числе) 
и один поляк 12; все девять человек были только что перемеще- 
ны комендантским правлением в эту тюрьму из других тюрем, 
подведомственных правлению. Очень скоро после нашего пере- 
селения в «полицию», может быть, на другой же день, во всяком 
случае, не дальше как через два или через три дня, комендант- 
ское правление поместило в эту же тюрьму Николая Гаврилови- 
ча, привезенного из Кадаи 13; аеще через несколько дней — ше- 
стерых, сосланных по процессу Каракозова М. С течением 
времени население «полиции» увеличилось еще птестью челове- 
ками, осужденными за разные преступления. Все обитатели 
«полиции» названы мною поименно в предыдущей главе; и о 
каждом я сообщил подробные сведения, насколько сам их имел. 

Николай Гаврилович прожил с нами в «полиции» около года, 
может быть, немного меньше года или же немного больше. По ос- 
вобождении из «полиции» (приблизительно в феврале 1868 года) 
он жил в том же Александровском заводе на квартире; на офици- 
альном языке это означало, что он был перечислен из разряда 
«испытуемых» в разряд «исправляющихся» 15. В воскресные и 
праздничные дни он с разрешения начальства приходил к нам в 
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тюрьму вечером и оставался у нас до следующего дня. Вскоре пос- 
ле насильственной смерти несчастного Красовского, о которой я 
рассказал в предыдущей главе 16, Николай Гаврилович был опять 
посажен в тюрьму Александровского завода, которая носила на- 
звание «конторы» 17. Расстояние между этими двумя тюрьмами 
незначительное, птагов двести или даже меньше; каждый из нас, 
обитателей «полиции», легко получал разрешение начальства 
пойти в контору к Николаю Гавриловичу и пробыть там несколь- 
ко часов; но ему дозволялось приходить нам в «полицию» только 
в большие праздники, значит — гораздо реже прежнего. 

В тот промежуток времени, когда Николай Гаврилович жил в 
«полиции», я и прочие обитатели этой тюрьмы видели его очень 
часто, почти ежедневно. Его внешний облик был в то время при- 
близительно таков. На вид ему было лет около тридцати пяти, я, 
по крайней мере, дал бы ему не больше этого, скорее даже мень- 
ше. В действительности ему было тогда почти сорок лет; но это, 
если не ошибаюсь, общее правило; блондины кажутся моложе 
своих лет. Рост средний; телосложение посредственное: плечи за- 
метно покатые и грудь несколько впалая; волосы длинные, гус- 
тые, светло-русые, заметно волнистые, но никаких зачатков куд- 
реватости я не приметил; к слову «светло-русый» прибавлю: 
оттенка очень светлого, как среднего между светло-русым и так 
называемым лъняным. На усах и на небольшой бороде волосы 
имели рыжеватый оттенок. Сероватые глаза, поглядывающие до- 
бродушно через стекла очков, иногда поверх стекол; без очков я 
его никогда не видел. Переносье низковатое, широкое и, так ска- 
зать, расползающееся; скулы заметно выдаются; это переносье и 
скулы много раз вызывали во мне мысль о примеси финской или 
даже монгольской крови. Цвет лица слегка желтоватый, без ру- 
мянца. Голос Николая Гавриловича подкреплял впечатление, 
производимое его взглядом, — впечатление добродушия и просто- 
ты. Он почему-то довольно часто насмехался над своим голосом: 
«особенно, когда я иной раз наедине стану выводить рулады, про- 
исходит что-то неописуемое, являются какие-то непостижимые 
доли тонов; для постороннего уха — ужасно» 18. 

П. Ф. Николаев в своей брошюре упоминает, что Николай Гав- 
рилович «в сумерки, а иногда и перед обедом прохаживался по 
дворику и во время прогулки, если никого не было, распевал ка- 
кие-то греческие гекзаметры; пел он их очень диким голосом и 
чрезвычайно смущался, если кто-нибудь из нас заставал его за 
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этим занятием» 19. Цения Николая Гавриловича я ни разу не слы- 
шал; может быть, для пения его голос был совершенно неприго- 
ден. Но его разговоры, рассказы, чтение я слышал многое множе- 
ство раз; и мне всегда казалось, что он обладает прекрасным 
голосовым аппаратом, превосходно исполняющим свое главное 
назначение — выражать мысли, чувства и настроения человека. 

Одет он был постоянно в халат из черного сукна, подбитого 
мехом из белой мерлушки, все края были оторочены такою же 
мерлушкою; на ногах имел большею частью валенки. Когда он 
жил в заводе на квартире и оттуда приходил к нам, на нем бывал 
иногда черный сюртук, довольно щеголеватый, иногда простор- 
ный серый пиджак, попроще сюртука, но сптитый, очевидно, то- 
же из очень хорошего материала и очень хорошим портным. Ко- 
гда его поместили в контору, его постоянною одеждою сделался 
по-прежнему мерлушчатый халат. 

В «полиции» он занимал ту комнату, которая находилась от 
входа в коридор направо и два окна которой были обращены во 
двор; она имела около пятнадцати лагов в длину и семь или во- 
семь шагов в ширину; свету в ней было достаточно. Несколько 
времени он помещался в другой комнате, которая находилась от 
входа и коридор тоже направо, но у которой два окна были обра- 
щены к пустырю, превратившемуся впоследствии в наш огород. 
Эта вторая комната имела в длину около пятнадцати птагов, как 
и первые, но в ширину только четыре или пять птагов. Причиною 
временного переселения его во вторую комнату были, кажется, 
какие-то переделки, производивитиеся в первой комнате. На той 
квартире, которую он нанимал в Заводе, я не бывал ни разу и раз- 
говоров о ней не помню. В конторе он помещался в комнате, ко- 
торая была размерами меньше, чем даже вторая из упомянутых 
комнат «полиции», и свету в ней было меньше; вообще контор- 
ская квартира была гораздо хуже, чем в «полиции». 

При очень редких посещениях нашей тюрьмы комендантом 
мы, всегда предуведомленные, надевали заблаговременно кан- 
далы и встречали начальство, так сказать, в нашей парадной 
форме. Требовалось ли исполнение этой формальности также от 
Николая Гавриловича, не знаю; я его ни разу в кандалах не ви- 
дел 20. Когда он жил в Заводе на вольной квартире, а потом, по 
распоряжению начальства, в конторе, о кандалах уже не могло 
быть и речи: по Своду законов перечисление в разряд «исправ- 
ляющихся» сопровождалось освобождением от кандалов. 


132 С.Г.СТАХЕВИЧ 


Наш староста почти каждый день совершал более и менее об- 
ширное странствование по Заводу, вызываемое заботами о на- 
ших хозяйственных надобностях. Каждый из нас, если желал, 
мог легко получить от начальства разрешение идти вместе со 
старостой; насколько могу припомнить, Николай Гаврилович 
ни разу не просил о таком разрешении, даже когда был в «поли- 
ции», а после, когда был в конторе, и подавно. 

По тюремному двору он прохаживался довольно редко, эти 
его прогулки бывали обыкновенно непродолжительны. Когда 
его поместили в конторе, где двор был еще меныте, чем в «поли- 
ции», его прогулки по двору почти прекратились. 

Когда мы получили от начальства разрешение превратить в 
огород довольно обитирный пустырь, расположенный около поли- 
ции, этот пустырь во все время огородных работ считался как бы 
вторым двором нашей тюрьмы; размеры этого второго двора были 
довольно значительные; притом он не был обнесен высоким, тос- 
ку наводящим частоколом; вместо частокола была легонькая из- 
городь совершенно примитивного устройства. В течение всего дня 
каждый из нас мог идти в огород и оставаться там неопределенное 
время. Но Николай Гаврилович, насколько могу припомнить, не 
был в нашем огороде ни разу, Я почти уверен, что он заводил с на- 
чальством разговор о предоставлении ему права бывать в нашем 
огороде, но начальство отказало ему, и отказало, вероятно, в 
очень мягкой, вежливой форме: войдите, дескать, в наше положе- 
ние; увидят заводские обыватели, пойдут у них разговоры, поле- 
тят в Петербург доносы, — ит. д. в этом вкусе. 

К принудительным работам начальство привлекало нас 
очень редко, самые работы были совершенно пустяковые и 
кратковременные. Николая Гавриловича начальство не требо- 
вало никогда ни к каким работам. 

Домашних работ у нас было немного: привезти из Таламы во- 
ды, перетаскать эту воду ушатами из бочки в кухню и в камеры; 
очистить картофель для нашего общего обеда; наставить обще- 
ственный самовар два раза в день (изредка случалось и три раза); 
зимой — истопить печи. Все эти работы мы исполняли по очере- 
ди; но Николая Гавриловича не включали в очередные списки, 
выражая этим способом, хотя и очень слабым, наше уважение к 
знаменитому литератору, к наставнику радикальной молодежи, 
к патриарху нашей тюремной колонии. Он любил пошутить и од- 
нажды при нашем общем смехе и шутках возложил на себя ти- 
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тул «стержень добродетели». Этот титул так у нас и утвердился 
за ним и скоро принял сокращенную форму — «стержень»; раз- 
говаривая о нем между собой, мы очень редко называли отсут- 
ствующего «Николай Гаврилович», а вместо того почти всегда 
говорили «стержень». Слово «добродетель» мы считали равно- 
сильным французскому «уегба» 21, и, следовательно, для нас ти- 
тул имел значение «столп доблести». 

Освобождая Николая Гавриловича от очередных домашних 
работ, мы, по правде сказать, оставались все-таки в большом 
долгу перед ним: наши маленькие услуги — пустяк; аон между 
тем немало времени тратил на сочинение для нас театральных 
пъесок, на рассказы и чтения; обо всем этом я буду говорить по- 
дробнее в своем месте. 

Сам Николай Гаврилович как будто считал себя почему-то 
обязанным участвовать в одной из упомянутых домашних работ, 
именно в чистке картофеля для обеда. Я не раз бывал свидетелем 
такой сцены: двое, трое или даже четверо из нас, до которых по 
списку дошла очередь, стоим в кухне и срезываем кожицу с кар- 
тофеля; выходит Николай Гаврилович с ножичком в руках, ста- 
новится рядом с нами и начинает делать то же самое. Иногда нам 
удавалось уговорить его, и он уходил обратно, а чаще так-таки на 
своем и упрется; очистим вместе с ним всю назначенную поваром 
порцию картофеля, тогда только и уйдем вместе с ним. 

Обед Николая Гавриловича был такой же, как у всех прочих 
обитателей полиции; особых кушаний для него не готовилось <...>. 

Курил он много, табак употреблял картузный 22, кажется, до- 
вольно высокого сорта, свертывал из него внушительные папи- 
росы, длинные и толстые, мундштук был тоже довольно длин- 
ный, вершков около трех. Если считать картузный табак 
предметом роскоши, то вот это и была единственная роскошь в 
его тогдашней материальной обстановке. Во всем остальном он 
жил так, как каждый из нас; о наших хозяйственных обстоя- 
тельствах я рассказал подробно в предыдущей главе. 

Николай Гаврилович получал ежемесячно 25 рублей, мне го- 
ворили, что это была пенсия, назначенная ему обществом Лите- 
ратурного фонда 23. Казна отпускала для него паек такой же, 
как для всех прочих арестантов, подведомственных комендант- 
скому правлению; наш староста в известные сроки получал от 
приходорасходчика пайки, причитающиеся всем обитателям 
«полиции», в том числе и Николаю Гавриловичу. 
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Николай Гаврилович книг имел с собой не особенно много; он 
охотно давал их для чтения каждому желающему из нас, и мы в 
большей или меныштей степени пользовались ими; я поименовал 
их в предыдущей главе. Из наших периодических изданий ему 
присылали «Отечественные записки» и «Вестник Европы», из 
французских — «Кеуце 4ез Чеих Моп4ез», из английских — 
«УМезииитзвег Веу1ем» и «А{Вепаеит» 24. О присылке заботил- 
ся, кажется, Пыпин. 

Книги были содержательные, очень пригодные для удовлетво- 
рения нашей любознательности, но для научной работы этот за- 
пас был недостаточен; однажды Николай Гаврилович высказался 
приблизительно такими словами: «Пробовал писать сочинение 
по политической экономии — трактат, изложенный догматичес- 
ки, а не вформе полемики. Главы были бы расположены в том по- 
рядке, который я считаю логическим, вытекающим из существа 
этой науки. Отдельные теоремы были развиты с большею или 
меньшею подробностью в соответствии с теперешними запросами 
общественной жизни и с теперешним состоянием наших знаний. 
Начал, пишу, дохожу до такого пункта, где надо бы мне навести 
справку о таких-то книгах, — их нет. Ну, хоропто, думаю, этот 
пункт обойду как-нибудь, продолжаю; опять дохожу до другого 
пункта, о котором необходимо справиться, и нужных книг опять 
нет. Вижу, ничего не выходит, так и оставил эту работу». 

Но привычка — вторая натура; обстоятельства на долгое вре- 
мя лишили Николая Гавриловича, сроднившегося с литератур- 
ной работой, возможности писать статьи научного или публици- 
стического содержания — он стал писать беллетристические 
вещи 25. Между прочим, он написал несколько пьес для тех 
спектаклей, которые два или три раза в году устраивались в 
тюрьме бывшими среди нас любителями сценического искус- 
ства. Когда я еще не имел в руках первой части десятого тома его 
сочинений (в издании его сына) 26, — если бы в то время кто-ни- 
будь попросил меня рассказать содержание пьес, я не был бы в 
состоянии сделать это: забыл, рептительно забыл. Но, получив- 
ши книгу и прочитавити в ней три пьесы: «Другим нельзя», «Ве- 
ликодушный муж» и «Мастерица варить кашу», я по мере чте- 
ния припомнил, что именно эти пьесы были разыграны нашими 
любителями. 
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Той комедии-водевиля без названия, о которой очень сходны- 
ми словами рассказывают Шаганов и Николаев в их брошю- 
рах 277 я не помню, в собрании сочинений Николая Гавриловича 
ее тоже нет. Конечно, рукопись могла затеряться; полагаться 
безусловно на свою память не могу; очень возможно, что одно- 
временно с ними я тоже видел эту пьесу, но впоследствии забыл. 

Не произошло ли и с ними подобное забвение пьес, кото- 
рые, как мне припоминается, существовали и были построены 
в таком роде: девутка-сирота состоит под опекой, опекун мо- 
тает ее имущество и затем старается выдать замуж за богатого 
старика или за развратника, вообще за человека, который 
пригоден для прикрытия преступлений опекуна; хорошие, че- 
стные люди сокруптаются о девице, ломают голову, как бы это 
ее выручить из беды, — ничего придумать не могут; является 
практический человек, способный бороться с опекуном его же 
оружием, т. е. хитростями и преступлениями, но только, в от- 
личие от опекуна, сочувствие практического человека — на 
стороне обижаемой сироты и ее добрых, хотя, к сожалению, 
неумелых друзей; он действует на свой лад, завлекает опеку- 
на в лютую уголовщину (вроде подлога или воровства со взло- 
мом), грозит преданием суду, таким образом принуждает его 
совершить, что следует на пользу обижаемой девицы; не забы- 
вает и для себя получить хорошенький куртаж за хлопоты. 
Мне как будто припоминалось, что, несколько раз посмотрев- 
ши подобную пьесу, я подводил итог в таком роде: пока Робес- 
пъер и Дантон 28 были союзниками, они побеждали общих вра- 
гов; впоследствии Робеспьер погубил Дантона, вскоре после 
того погиб и сам. 

Теперь, по прочтении брошюр Николаева и Шаганова, в ко- 
торых говорится довольно обстоятельно о наших тюремных 
спектаклях и, однако, нет ни слова о подобных пьесах 29, я 
склоняюсь к той мысли, что таких пьес, пожалуй, и не было; а 
мои припоминания следует в таком случае объяснить тем, что 
в моей памяти переплелись и спутались в клубок следы впечат- 
лений, вызванных когда-то двумя из названных пьес: «Масте- 
рица варить кашу» (тут есть сирота, которую барыня якобы 
приютила и воспитала, а в действительности ограбила), и «Ве- 
ликодушный муж» (тут есть человек, который «преступлени- 
ем утверждает добродетель» и, стало быть, приходится Данто- 
ну сродни). 
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Когда Николай Гаврилович находился в «полиции», он при- 
близительно в каждую неделю раз (обыкновенно в воскресенье), а 
иногда и чаще, приходил вечером из своей камеры в нашу, боль- 
шую (расположенную от входа в коридор налево); извещенные 
нами о его приходе, сюда же собирались обитатели прочих камер, 
и он читал нам свою беллетристику, сколько успел написать за 
неделю или вообще за предыдущие дни. Иногда написанного ни- 
чего не было, он рассказывал то, что предполагал написать; рас- 
сказывание шло так гладко, что слушающий, закрывши глаза, 
мог бы подумать, что Николай Гаврилович читает по тетради. Ко- 
гда он жил в Заводе на квартире, он приходил к нам в тюрьму в 
воскресные и праздничные дни вечером, и чтения происходили 
по-прежнему, Но когда он помещался в конторе, ему дозволялось 
приходить к нам в «полицию» только в большие праздники, зна- 
чит — гораздо реже прежнего. 

Первое беллетристическое произведение, которое он отчасти 
прочел, отчасти рассказал нам, называлось «Старина». Это был ро- 
ман, в котором изображалось наше провинциальное общество вре- 
мен, непосредственно предшествующих Крымской войне. В начале 
романа рассказывается о Волгине, молодом человеке, который 
только что окончил университетский курс и едет в провинцию на 
службу; он сидит на почтовой станции в ожидании лошадей и пере- 
листывает свою записную книжку. Там в числе прочих заметок 
оказывается несколько строк о крестьянской избе; строки имеют 
тот смысл, что если бы это жилье было назначено для коровы или 
для лошади — хлев был бы не особенно хорош, но, можно сказать, 
сносен. В другой заметке упоминается, что сочинение Мара по вете- 
ринарии 39 было для своего времени очень удовлетворительно. 

Когда студент выехал со станции, на одном из переездов он дела- 
ется случайным очевидцем такой сцены: дорога идет берегом реки; 
на реке густой ледоход; на противоположном берегу видна толпа. 
крестьян, о чем-то галдят, размахивают руками, указывают один 
другому на какой-то предмет, барахтающийся в некотором расето- 
янии от их берега; из барской усадьбы подбегает к толпе барышня, 
говорит с ними несколько секунд, выхватывает у кого-то длинный 
шест и начинает перепрыгивать с одной льдины на другую, направ- 
ляясь к барахтающемуся предмету; ее отвага увлекает несколько 
человек из толпы, и они общими силами вытаскивают утопавшего. 
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Приехавши в губернский город, место своей службы, Волгин 
поселяется у своих родителей, с которыми устанавливается у не- 
го очень сносный шо из м1уеп 01 31, так как простодушный консер- 
ватизм одной стороны и холодный, анализирующий радикализм 
другой стороны оказываются по многим важным житейским во- 
просам ничуть не враждебными между собой. Я помню, как было 
изображено в романе отноптение обеих сторон к одному из житей- 
ских вопросов, который, по-видимому, мог бы оказаться причи- 
ною раздора между двумя поколениями, однако не оказался, — 
к вопросу о взяточничестве. Старикам оно представляется учреж- 
дением, существующим спокон веков, действующим в рамках, 
так сказать, обычного права, не заслуживающим, вообще говоря, 
никакого особенного внимания и осуждения, за исключением 
тех, сравнительно редких, случаев, когда человек чересчур увле- 
кается и «не по чину берет». Их сын так же мало склонен горя- 
читься по поводу взяточничества, как и его родители: ему оно 
представляется не корнем болезни, а только одним из ее симпто- 
мов; корень другой, «коль лестницу мести, так надо сверху», в 
противном случае сор, как ни мети с нижней ступени, очень ско- 
ро опять свалится на нее с верхней ступени. В этой части романа 
автор коснулся подобным же образом некоторых других житей- 
ских вопросов; но припомнить их теперь я уже не в состоянии. 

Волгин влюбляется в Платонову, ту барышню, которую он 
видел спасительницей утопавшего человека. У барышни не- 
сколько поклонников; один из них не совсем обычного вида, ио 
нем стоит сказать несколько слов. Он — губернский прокурор, 
происходит из разночинцев, ненавидит дворянство; «если бы 
эти остолопы не лежали бревнами поперек дороги моей и подоб- 
ных мне, я, конечно, давно был бы уже министром; а по милос- 
ти этих паразитов и застряну здесь прокурором». Он отлично из- 
учил, между прочим, «Ат 4и реире» Мара 32, многие места 
цитирует наизусть. Когда до него доходят дела о злоупотребле- 
ниях помещичьей властью, он неумолим и неподкупен; в других 
делах — взяточник бесцеремонный. «Вот два скота ведут между 
собой тяжбу о наследстве. Институт наследства — сам по себе 
нелепость; неужели я стану стараться о беспристрастной оценке 
доказательств, представляемых сторонами. Кто из этих скотов 
больше даст, того доказательства я и приму за более веские; и 
тогда уже моею обязанностью будет подкрепить эти доказатель- 
ства ссылками на законы и на практику наших судов. Я даром 
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денег не возьму: доказательства противной стороны с грязью 
смешаю; при моих знаниях и при моей памяти это удастся мне 
всегда и непременно». Какую фамилию дал автор этому поклон- 
нику Платоновой, я не помню; а о наружности кое-что помню: 
брюнет самой темной марки; лицо худощавое, желчное; глаза — 
темные и блестящие, как уголья со вспыхивающими искрами. 

Платонова — барышня бойкая, веселая, любит танцы и вооб- 
ще развлечения, но, кроме того, она довольно усердно занята до- 
быванием каких-то сведений и справок, нужных ей для оказа- 
ния помощи сиротам, имуществом которых завладел какой-то 
пройдоха и чуть ли даже не самозванец, т.е. он появился в горо- 
де под тем именем, которое, как подозревает Платонова, ему не 
принадлежит. Я не могу вспомнить подробностей этого эпизода 
в романе, но помню, что для получения желаемых сведений 
Платонова принимает иногда у себя каких-то женщин почтен- 
ного возраста и совершенно не почтенной наружности; при по- 
явлении кого-либо из поклонников эти подозрительные особы 
довольно быстро удаляются, но у поклонников шевелится 
мысль: «ведь это какие-то, должно быть, сводни». Каждого из 
них и без того грызет жестокая ревность; встреча с предполагае- 
мыми своднями — последняя капля в наполненный стакан; про- 
исходит бурное требование объяснить свои поступки; Платоно- 
ва отвечает коротко и ясно в том смысле, что не желает входить 
ни в какие объяснения: «а вас прошу заметить раз навсегда, что 
опекуны и надзиратели не нужны мне, я их не выношу». Если 
поклонник не исчезает из ее свиты после первой головомойки, 
она через некоторое время проделывает какую-нибудь штуку, 
еще более компрометирующую ее по внешности. 

Любовь Волгина особенная: он предан Платоновой беззаветно, 
не предъявляет никаких претензий и сомнений; что, по ее мне- 
нию, хорошо — значит, оно и есть хорошо, хотя бы другим каза- 
лось, что оно — не хорошо, хотя бы даже ему самому казалось 
так, как и другим. «Мы все оптибаемся, и больше ничего; а она не 
может ошибиться, потому что натура у нее великолепная. Соло- 
вей не может каркнуть по-вороньему, если бы даже захотел». 

Дело оканчивается их свадьбой. Во время обряда венчания в 
церкви довольно много любопытствующих, как это бывает обык- 
новенно. Некоторые особы женского пола устремили на жениха 
и невесту особенное внимание в то время, когда они приближа- 
лись к ковру, разостланному перед налоем: кто станет на ковер 
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первый. Произошла маленькая заминка, которой любопытству- 
ющие кумушки никак не ожидали: перед самым ковром жених и 
невеста остановились на несколько секунд, а потом было замет- 
но, что жених легонько толкнул невесту, так что она чуть-чуть 
покачнулась и волей-неволей ступила на ковер первая. 
Довольно обширным эпизодом в романе являлся крестьян- 
ский бунт. Для автора чрезвычайно характерна относящаяся к 
этому эпизоду заключительная сцена: бунт усмирен силою ору- 
жия, но предводитель бунтовщиков скрылся; через несколько 
дней к Волгину заходит человек, одетый в чуйку, по-видимому, 
какой-то мещанин, — это и есть разыскиваемый властями пред- 
водитель бунтовщиков; у него с Волгиным происходит непро- 
должительный разговор, в конце которого Волгин неожиданно 
для собеседника наклоняется к его руке и целует ее. Он добыва- 
ет в скором времени паспорт и несколько денег для этого челове- 
ка; и тот устраивается в каком-то городе в качестве мелочного 
торговца (по-тогдашнему — в звании купца третьей гильдии). 
Я изложил содержание «Старины», насколько оно сохрани- 
лось в моей памяти, преимущественно с той целью, чтобы ука- 
зать на существующую в этом романе примесь автобиографичес- 
кого элемента, примесь очевидную и довольно значительную. 
Если рукопись «Старины» затерялась, считаю эту потерю очень 
прискорбною прежде всего и больше всего для будущего биогра- 
фа Николая Гавриловича. Но, кроме того, думаю, что и для на- 
шей беллетристической литературы эта потеря далеко не безраз- 
лична. В вопросах беллетристики я мало сведущ,— заурядный 
читатель, из каких состоит большинство нашей читающей тол- 
пы; следовательно, мое мнение имеет значение очень неважное; 
тем не менее решаюсь высказать его: слушая в чтении Николая 
Гавриловича «Старину», а впоследствии «Пролог пролога» 33, я 
пришел к тому заключению, что люди, события и времена, изо- 
браженные в «Старине», по своему общественному значению да- 
леко уступают изображенным в «Прологе»; и, несмотря на то, 
картины в «Старине» ярче, выпуклее, живее, чем в «Прологе»; 
чувствуется (т.е. чувствовалось мною), что автор изображает 
мысли, чувства и события, которые глубоко запали ему вдущу в 
молодые, свежие, бодрые годы его жизни, — в наилучитие годы. 
Мне кажется, что беллетристический талант Николая Гаврило- 
вича проявился в «Старине» с большей силой, нежели в каком- 
либо другом из его произведений на поприще беллетристики. 
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Вслед за «Стариной» Николай Гаврилович отчасти прочел 
нам, отчасти рассказал роман «Пролог», состоявший из двух ча- 
стей: «Пролог пролога» и «Дневник Левицкого»; этот роман во- 
шел в полное собрание его сочинений, в первую часть десятого 
тома 34. Напечатанный текст кое в чем отступает от той версии, 
с которою автор знакомил нас в те давние времена; но отступле- 
ний немного, и, вообще говоря, они незначительны. Так, напр., 
в тогдашнем изложении Волгин был по профессии не литерато- 
ром — он был адвокатом при коммерческом суде (согласно с 
письмом Николая Гавриловича, которое Пыпин получил в июле 
1810 года и которое напечатано на 28—80 страницах 1-й части 
10-го тома) 35. Разговоры Волгиной с Нивельзиным и Мироно- 
вым (стр. 67-88) 36 были гораздо короче. В дневнике Левицкого 
эпизод с Анютой (стр. 196-210 и 216-218) 3* или совершенно от- 
сутствовал, или был сокращен сильнейшим образом. В разгово- 
ре Соколовского с Волгиным (стр. 115-121) тирада Волгина: 
«По его (Нивельзина) мнению, Крымская война почти то же для 
России, что война 1806 года была для Пруссии. Я полагаю, что 
союзники взяли Петербург и Москву, как тогда французы Бер- 
лин, а во власти русского правительства оставалась только 
Пермь, как тогда у прусского — Мемель» 38, — эта тирада была 
отодвинута почти к самому концу разговора и притом была вы- 
ражена словами более резкими, приблизительно такими: 

— Все наши реформы, как произведенные, так и предстоя- 
щие, — мишура, о которой не стоит говорить. Если бы союзники 
взяли Кронштадт... нет, Кронштадт мало... если бы союзники взя- 
ли Кронштадт и Петербург... нет, и этого мало... если бы они взя- 
ли Кронштадт, Петербург и Москву, — ну, тогда, пожалуй, у нас 
были бы произведены реформы, о которых стоило бы говорить. 

Когда Николай Гаврилович читал и отчасти рассказывал нам 
этот роман, особенно понравились нам следующие места: встре- 
ча Нивельзина и Волгиной с Соколовским и Тенищевой 
(стр. 98-107), последовавитий за этою встречею разговор Волги- 
на с женою и с Нивельзиным (стр. 107-111), обед у Савелова с 
участием графа Чаплина (стр. 142-151), обед у Илатонцева с 
участием Волгина (стр. 169—182), разговор с Левицким или, 
точнее сказать, монолог Волгина, изложенный в дневнике Ле- 
вицкого (стр. 211-215) 39. Перечитывая указанные страницы 
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напечатанного текста, я испытывал теперь почти такое же удо- 
вольствие, какое чувствовал тогда, сорок лет назад, вниматель- 
но слушая чтение Николая Гавриловича, стараясь не проронить 
ни одного слова... 

Повесть «Тихий голос» 40 в тогдашнем изложении Николая 
Гавриловича была значительно короче текста, напечатанного в 
1-й части 10-го тома его сочинений, а именно: о мечтаниях рас- 
сказчицы (стр. 42-52) говорилось очень мало; эпизод с Лачино- 
вым (стр. 53-69) был рассказан гораздо короче; о свадьбе Ма- 
шеньки Каталонской стр. 75-90) или ничего не говорилось, или 
говорилось совсем мало. Может быть, вследствие этих сокраще- 
ний тем резче выдвигались на первый план и тем сильнее прико- 
вывали к себе внимание слушателей слова Лачинова о тягост- 
ном положении рассказчицы, из круга которой фатальным 
образом уходят молодые люди, получившие образование 
(стр. 64 и 65); а также слова доктора о необходимости для рас- 
сказчицы слушаться медиков и о вреде для нее всякого аскетиз- 
ма (стр. 107-108). Тирада по адресу Гончарова (стр. 130): «не в 
первый и не в последний раз я выставляю в произведениях на- 
шей литературы мысли, которых не было в головах авторов... 
Критик не обязан угощать публику своими соображениями о 
лице автора и домашними дрязгами о том, что автор не понижал 
смысла картин, которые изображал», — эта тирада и относяще- 
еся к ней подстрочное примечание Николая Гавриловича 41 по- 
чему-то крепко засели у меня в памяти и сохранились там с 
большею отчетливостью, нежели многие другие места повести. 

Из тех рассказов, которые Николай Гаврилович, так казать, 
читал нам наизусть, т.е. без рукописи, в моей памяти особенно 
ярко выделяется один с такой фабулой: молодой человек, окон- 
чивший университетский курс, приезжает на свою родину в 
провинцию и через некоторое время становится женихом де- 
вушки, репутация которой сомнительна; приятель дает ему 
предостережения в соответственном смысле и дает доброжела- 
тельные советы; жених выслушивает предостережения и сове- 
ты, по-видимому, довольно хладнокровно и даже возражает в 
шутливом тоне; но, оставшись наедине, он чувствует жесточай- 
шую ненависть к доброжелательному советчику и жгучую по- 
требность отомстить ему; на столе лежит перочинный нож, он 
машинально вертит его туда и сюда, делает себе на пальце глу- 
бокий надрез,— кровь, однако же, не выступает из надреза. 
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«Значит, очень сильный прилив крови в мозгу», — мелькает у 
него в сознании. Мало-помалу он собирает свои мысли воедино, 
идет к доброжелательному советчику, принуждает его к немед- 
ленной дуэли и убивает. Этот рассказ запечатлелся у меня в па- 
мяти чрезвычайной яркостью изложения: все это как будто пе- 
ред глазами живое проходило. 

Николай Гаврилович упоминал о некоторых темах, намечен- 
ных им для будущих «Рассказов из Белого Зала» 42. Первая те- 
ма захватывала (по внешности) седую древность: по деревням 
самнитов гонцы, посланные старейшинами, выкрикивают весть 
о войне с этрусками (или с каким-то другим соседним племе- 
нем) и прибавляют, что самнитским воинам назначено старей- 
шинами собраться там-то, тогда-то; глашатаи заканчивают 
свои выкрикивания напоминанием об исконном законе самни- 
тов, в силу которого воин, явившийся последним, будет предан 
смертной казни. На сборный пункт последним пришел молодой 
самнит, недавно женившийся; должно быть, трудно было ему 
расставаться с юною подругою жизни — вот и замешкался. За- 
кон неумолим; о возможности помилования ни у кого и мысли 
не возникает; сам преступник не считает возможным просить 
своих единомышленников о милости, о нарушении священного 
закона. Но в последние минуты перед казнью к собравшемуся 
отряду подбегает, запыхавшись, едва дыша от усталости вслед- 
ствие продолжительной, быстрой ходьбы, — подбегает еще 
один человек, такой же молодой, как и стоящий у плахи пре- 
ступник. Они оба долго и упорно ухаживали за девушкой, кото- 
рая стала наконец женою первого из них. К, сборному пункту 
они отправились из своей деревни одновременно, но второй 
умышленно сбился с дороги, проплутал некоторое время и тог- 
да уже явился к назначенному месту, чтобы положить под то- 
пор свою голову и отвести этот удар от человека, которого лю- 
бит она, владычица его души... 

Вторая тема была из средних веков, из времен борьбы свобод- 
ных крестьян, обитавитих где-то по берегам Немецкого моря, с 
баронами, старавшимися обратить их в своих крепостных лю- 
дей. В этом рассказе должна была играть первую роль девушка, 
по имени Эльза; самый рассказ предполагалось озаглавить 
«Эльза Гвидаторе», т. е. Эльза Предводитель; но почему италь- 
янское прозвище «Гвидаторе» забралось на север Германии, я 
теперь уже не могу припомнить. 
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Третья тема намечалась из нашей, российской жизни послед- 
него времени. Герою этого рассказа Николай Гаврилович пред- 
полагал дать имя «Алферий», пояснивши, что по-гречески это 
имя означает «Свободный» (Елевферий). Этот предполагавигий- 
ся рассказ имел ли какое-нибудъ отношение к той неокончен- 
ной повести под заглавием «Алферьев» 43, которая напечатана 
во 2-й части 10-го тома его сочинений, я не знаю. 

Четвертая тема предполагалась тоже из российской жизни: 
главным лицом рассказа являлась ученая барышня, которую 
родственники и близкие приятельницы зовут уменьшительно- 
ласкательным именем «Лоринька», из какого имени они обра- 
зовали эту уменьшительно-ласкательную форму, я забыл. В рас- 
сказе было бы упомянуто, что барышня успешно трудится над 
составлением энциклопедии юридических наук, иу нее том за 
томом вырастает сочинение, имеющее для юристов значение 
вроде того, какое для астронома имеют летописи Гринвичской 
обсерватории; «таких книг никто на свете сплотпь читать не в 
состоянии, а только ученые, когда нужно, раскрывают их для 
справок». Значительная часть рассказа изображала бы барыш- 
ню почти воплощением отвлеченного разума, так сказать, жри- 
цей холодной, бесстрастной науки; в дальнейшем течении рас- 
сказа постепенно обнаруживался бы живой человек, кость от 
кости нашей и плоть от плоти нашей, — человек со слабостями, 
но тем не менее очень хороший человек. 

В течение нескольких вечеров Николай Гаврилович переска- 
зывал нам о государственном перевороте во Франции 2 декабря 
1851 года, упомянувши, что в своем изложении он руковод- 
ствуется сочинением Кинглека о Крымской войне. Прочитав- 
ши во 2-й части 10-го тома его сочинений статью «Рассказ о 
Крымской войне по Кинглеку» 44, я увидел, что он пересказал 
нам тогда с наибольшей подробностью ту часть статьи, которая 
принадлежит Кинглеку и по отношению к которой он являлся 
лишь переводчиком; с меньшей подробностью — те многочис- 
ленные и обширные примечания, которыми он сопровождает 
текст Кинглека; и, наконец, совсем не излагал нам послесловия 
статьи (стр. 143—173), в котором содержатся свои собственные 
рассуждения о великих правителях, о проекте раздела Турции 
и о виновности русской публики в возникновении войны. Рас- 
сказывая о том, как Флери 45 искал подходящего для их шай- 
ки генерала, которого можно было бы назначить на должность 
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военного министра, и нашел Сент-Арно 46 (стр. 79), Николай Га- 
врилович присоединил упоминание об арабах, которых Сент- 
Арно задушил дымом костров, разложенных у входа в пещеру, 
в которой укрылись арабы. Рассказывая о действиях Морни 17 в 
ночь на 2 декабря и о французском административном механиз- 
ме, благодаря которому министр внутренних дел может распо- 
ряжаться всею нацией (стр. 85), Николай Гаврилович с горечью 
и с некоторым раздражением вставил сентенцию: «Франция уп- 
равляется до последнего времени, в сущности, так же, как она 
управлялась при Людовике Четырнадцатом». 

Рассказывая о Флери, выставляя его наиболее энергичным 
из всех членов шайки, произведшей переворот, Николай Гаври- 
лович с особенной яркостью изложил ту сцену (стр. 84), когда 
один из членов птайки стал пятиться назад; Флери отвел его в со- 
седнюю комнату, пригрозил ему заряженным пистолетом; ког- 
да оба через две-три минуты возвратились к прочим товарищам- 
заговорщикам, колебавтийся товарищ был бледен как смерть, 
но ни о каких колебаниях уже не заикался. Эта сцена доверпта- 
ла впечатление, производимое рассказом о всех вообще действи- 
ях Флери; получался итог: беспабашный авантюрист. 

Рассказывая о военносудных комиссиях, учрежденных новым 
правительством, и об их свирепой деятельности (за несколько не- 
дель более 26 000 было отправлено этими комиссиями в Алжир и 
в Кайенну 13), Николай Гаврилович выразился словами Кинглека, 
что комиссии этими ссылками отборных людей обезлюдили Фран- 
цию (стр. 114), и прибавил: «Кинглек говорит, что если бы в Анг- 
лии выхватить отборных людей в таком же количестве двадцати 
шести тысяч и отправить их куда-нибудь в Ботани-Бэй и в другие 
заморские тюрьмы, то ив Англии стало бы возможно завести по- 
рядки вроде турецких; и я соглашаюсь с его мнением». В напеча- 
танном тексте я не нахожу таких слов Кинглека по отношению к 
Англии; может быть, они находятся в дальнейших главах его со- 
чинения, которые не переведены Николаем Гавриловичем. 

Наполеон Бонапарте 149, во имя которого был произведен пере- 
ворот, в пересказе Николая Гавриловича являлся совершенно 
посредственным человеком, личностью дюжинной, неважною, 
мелкою. В его пересказе упоминалось, что теплые ребята, совер- 
шившие переворот, когда увидели благополучный для них исход 
этого разбойничьего предприятия, без всяких рассуждений 
предоставили Наполеону полнейший простор заниматься сочи- 
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нением новой конституции для Франции; сами они этими пустя- 
ками не интересовались, высказываясь приблизительно такими 
выражениями: «Будет ли одна палата или две палаты — какая в 
том важность. Пусть будет хоть семьдесят семь палат, править-то 
будет наш кружок, настоящая-то власть будет в наших руках; в 
этом вся суть; а всякие там главы, параграфы, палаты — напле- 
вать». О таких мнениях членов шайки в напечатанном тексте 
статьи не говорится; может быть, это есть в дальнейших непере- 
веденных главах сочинения Кинглека. 

Разъезды Наполеона по полям Мадженты и Сольферино 56 
(стр. 118) были изображены с большою живостью в пересказе 
Николая Гавриловича; и тут он тоже прибавил подробность, ко- 
торой в напечатанном тексте я не нахожу, а именно: когда явля- 
лись курьеры с разных пунктов поля битвы с докладами о ходе 
сражения и требовали посылать через них соответственные при- 
казания, Наполеон только и знал, что обращался к сопровожда- 
ющим его офицерам генерального штаба и лепетал: «ау1зет» 
(распорядитесь). 

Однажды Николай Гаврилович принес с собой книжку 
«Уезбиштзег Кех1е\му» и сказал, что хочет прочесть нам неболь- 
шую статью о польском восстании 1863 года, помещенную в этой 
книжке; развернул книжку и, следя глазами за английским тек- 
стом, пересказал нам всю статью. Главный смысл статьи был тот, 
что восстание было явлением как бы стихийным; автор приводил 
подлинные слова нескольких участников восстания, которые го- 
ворили ему приблизительно так: «Многие из нас прекрасно по- 
мнили об огромном перевесе сил, которые могут быть двинуты 
русским правительством против нас; помня это, не имели ни ма- 
лейшей надежды на успешный исход восстания и тем не менее 
присоединялись к повстанцам, увлекаемые каким-то могучим 
потоком национального энтузиазма». Тон статьи был сдержан- 
ный, деловой, но вполне сочувственный к полякам. Окончивши 
пересказ статьи, Николай Гаврилович обратился к нам: «Ну, как 
находите, господа? Статейка, мне кажется, недурненькая». Осо- 
бенно горячего одобрения статьи никто из нас не высказал, но и 
осуждения ее ни от кого не было. В это время мы уже знали из 
газет и журналов о тех землеустроительных мерах на пользу на- 
селения, которые были осуществлены правительством, очевид- 
но, под влиянием восстания: о понижении выкупных платежей 
за земельный надел бывших помещичьих крестьян в Литовских 
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губерниях и о наделении землею значительной группы крестьян- 
ского населения в Царстве Польском. 

Прочитавши упомянутую статью о восстании, Николай Гав- 
рилович не счел нужным сказать два-три слова об этих земель- 
ных мероприятиях, явивптихся последствием восстания; и из 
нас в этот раз никто не заговорил об этом предмете. Впослед- 
ствии мне случалось, разговаривая с Николаем Гавриловичем, 
выразиться в том смысле, что нельзя считать польское восста- 
ние бесплодным для массы населения; и я указал на земельные 
мероприятия, упомянутые выше. Николай Гаврилович ответил 
почти безразличными словами, вроде «пожалуй, так-то оно 
так», и не обнаружил расположения заниматься дальнейшим 
разбирательством этого вопроса; но по его тону и манере я за- 
ключил, что его мнение сводится, приблизительно, к такому 
итогу: выигрыш-то, пожалуй, есть, но заплачено за него слиш- 
ком дорого, — не стоит он такой цены. 

По связи предмета упомяну здесь еще об одном случае, подав- 
шем Николаю Гавриловичу повод сказать несколько слов, отно- 
сящихся к Польше. В числе сосланных поляков находился Лян- 
довский (имени его не знал и не знаю) 51, которого я видел 
раз-другой мельком; красивый брюнет, лет, по-видимому, двад- 
цати пяти и даже, пожалуй, моложе. Никаких подробностей о его 
аресте и о суде над ним мне не рассказывал никто, но несколько 
человек из среды поляков передавали мне, как несомненный 
факт, что Ляндовский, известный среди революционеров под 
псевдонимом «Коса», в течение довольно долгого времени был в 
Варшаве начальником революционной жандармерии, т. е. на- 
чальником так называемых жандармов-кинжальщиков и жан- 
дармов-вешателей. Комендантское правление поместило его сна- 
чала в Акатуйской тюрьме (значительно позже того времени, 
когда я и несколько десятков поляков были перемещены из этой 
тюрьмы в Александровский завод), а потом, приблизительно в 
1867 году, в той тюрьме Александровского завода, которая назы- 
валась «первый номер». Как-то раз он зашел к Николаю Гаврило- 
вичу, пробыл у него час-полтора. Никому из нас, разумеется, и на 
мысль не приходило задавать когда бы то ни было вопросы Нико- 
лаю Гавриловичу о содержании его разговоров с кем бы то ни бы- 
ло из его посетителей; но очень скоро после разговора с Ляндов- 
ским, или в тот же самый день, или в один из ближайших дней, 
он сам упомянул о нем и прибавил: «Потолковали мы с ним отом, 
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о другом. Ну, что же, говорю: как ни рассуждайте, а русская ар- 
мия вас всегда задавит. Д-да (некоторая пауза). Какое мое мнение 
о Турции? Гм... Какое же мнение может быть, кроме худого? Ведь 
тамошние порядки... Что об этом говорить?» 


УП 


Для меня и для некоторых других сотоварищей по тюрьме 
было на первое время совершенною неожиданностью, что теоре- 
тические мнения Николая Гавриловича были решительно в 
пользу политической свободы. Мы, тогдашние молодые люди, 
которых политические мнения сложились в значительной сте- 
пени под влиянием «Современника», т. е. под влиянием Нико- 
лая Гавриловича, Добролюбова и их сотрудников, — мы испове- 
довали символ веры приблизительно такой: в жизненном строе 
народа наибольшую важность представляет материальное бла- 
госостояние массы населения; к этому благосостоянию следует 
стремиться неуклонно; все прочее приложится, — зажиточный 
народ приобретет просвещение, проявит чувство личного досто- 
инства, завоюет политические права, в случае надобности, пере- 
делает политические учреждения; политические формы — сами 
по себе ничто: конституция и республика могут совмещаться не 
только с благосостоянием масс, но также и с их нищетой; абсо- 
лютизм может совмещаться не только с нищетою масс, но также 
исих благосостоянием. Мелким, но довольно характерным про- 
явлением нашего вероисповедания была наша манера отзывать- 
ся о тех немногих товарищах-студентах, которые интересова- 
лись и увлекались вопросами чистой политики (в противовес 
вопросам экономики): мы пренебрежительно говорили о них: 
«занимаются политическими бирюльками». И вот при одном из 
первых же наших собеседований с Николаем Гавриловичем в 
«полиции» он заявил себя горячим сторонником политической 
свободы. В конце нашего бурного спора он выразился так: 

— Вы, господа, говорите, что политическая свобода не может 
накормить голодного человека. Совершенная правда. Но разве, 
например, воздух может накормить человека? Конечно, нет. 
И, однако же, без еды человек проживет несколько дней, без 
воздуха не проживет и десяти минут. Как воздух необходим для 
жизни отдельного человека, так политическая свобода необхо- 
дима для правильной жизни человеческого общества. 
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Я сказал ему: 

— Вы видите, Николай Гаврилович: мы люди молодые; разо- 
браться в решении какого-нибудь сложного вопроса нам трудно, 
потому что знаний у нас недостаточно для того; мы часто и во 
многом полагаемся на своих руководителей. Наше равнодушие 
к политическим формам сложилось под разными влияниями, 
между прочим, в значительной степени и под влиянием «Совре- 
менника». Зачем же вы и ваши сотрудники писали там о поли- 
тических формах зачастую так пренебрежительно? 

Он ответил: 

— Иногда нужно бывает писать именно так. 

Меня этот ответ не удовлетворил: что значит «иногда»? При 
каких именно обстоятельствах следует писать так, при каких 
иначе? Но дальнейших вопросов я не задал. И я, и прочие сото- 
варищи чувствовали, что обе стороны слишком взволнованы и 
разгорячены — и мы, и он. В дальнейшие дни, когда мы были 
спокойны, вопрос уже не поднимался вторично. По-видимому, 
каждая сторона молчаливо осталась при своем: он — сторонник 
политической свободы; мы (точнее сказать, некоторые из нас) — 
с предвзятою решимостью встретить политическую свободу 
хмурыми и подозрительными взглядами; ведь эта лукавая дама 
хотя и может принести трудящемуся люду нечто осязательно 
полезное, но также может принести вместо того одни только 
красивые слова, которые при данном соотношении обществен- 
ных сил не могут воплотиться в жизни и, следовательно, оста- 
ются пустыми звуками. 

Крайне пренебрежительное отношение Николая Гаврилови- 
ча к нашим земским учреждениям показывало, что он не усмат- 
ривает в них никакого намека, ни даже самого слабого, на кон- 
ституционные учреждения, никакого шага, ни даже самого 
крошечного, который приближал бы нас к политической свобо- 
де. Я не помню за все три года (с марта 1867 года до марта 
1870 года) ни одного случая, чтобы он сам заговорил о земских 
учреждениях, и помню только один случай, когда он был, так 
сказать, втянут нами в разговор на эту тему, и, втянутый, он вы- 
сказался приблизительно такими словами: 

— Вы много раз видели, как происходит у нас во дворе кор- 
межка поросят; они сбегаются к корыту с гнилой картошкою и 
разною бурдой, толпятся, толкаются и кусают один другого, 
хрюкают, взвизгивают — это и есть наши земцы. 
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О действиях судебных учреждений Николай Гаврилович раз- 
говаривал, напротив, довольно часто, особенно охотно о случаях 
столкновений между адвокатами и председателями судов, о про- 
тестах адвокатов против стеснения защиты и об их угрозах уйти 
из залы заседаний суда, если стеснение защиты будет продол- 
жаться. Надо и то сказать: судебные уставы, действовавшие в те 
годы, были еще не теперетние; дух, господствовавитий в тог- 
дашних судебных учреждениях, был тоже еще не теперешний. 
Между прочим, Николай Гаврилович высказал однажды свое 
мнение о генезисе наших преобразованных судов: 

— Дворянство задает тон всей нашей общественной жизни. 
Пока существовало крепостное право, дворянство не могло до- 
пустить судов теперешнего устройства с их гласностью и с состя- 
занием равноправно поставленных сторон: засекание людей на 
барских конюшнях, поругание женщин в барских гаремах, 
ужасающая жестокость крестьян в тех случаях, когда они теря- 
ли терпение и становились бунтовщиками, — все это выплывало 
бы на божий свет, вызывало бы широко распространенные раз- 
говоры и рассуждения, подрывало бы основу государственного 
строя — крепостное право. Этого дворянство не могло допус- 
тить. Но вот, так или иначе, по тем или по другим причинам, 
крепостное право пало; хорошие суды теперь не страшны дво- 
рянству, — они и вводятся. 

Но суды — сами по себе, административная расправа — сама 
по себе. По поводу ее кто-то из нас высказал мысль, что у меда- 
ли две стороны и что правительство, разбрасывая неблагона- 
дежных субъектов по градам и весям нашего обптирного отечес- 
тва, тем самым содействует распространению революционных 
понятий в населении; вследствие этих ссылок политические 
вспышки могут обнаружиться в таких местах, которые сами по 
себе, без ссыльных, оставались бы спокойными. Николай Гав- 
рилович покачал головой. 

— Это не так, уголья в куче горят, разбросанные — гаснут.— 
После некоторой паузы он еще раз покачал головой и прибавил: 
А вдобавок и уголья у нас худые: в куче — и то гаснут. 

Насколько могу припомнить, из числа обитателей «полиции» 
ни один не относился с одобрением к покушению Каракозова; не- 
которые находили его не имеющим смысла при данных обстоя- 
тельствах; другие, и я в их числе, были того мнения, что оно не 
может иметь смысла ни при каких обстоятельствах. Однажды 
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завязался между несколькими из нас разговор на эту тему, раз- 
говор спокойный и даже, можно сказать, флегматический, на- 
столько флегматический, что я ощутил расположение и возмож- 
ность сделать экскурсию идиллическую и довольно длинную ко 
временам моего детства и заговорил в таком роде: 

— В Путивле, господа, возле того дома, в котором я родился на 
божий свет и прожил до одиннадцатилетнего возраста, находи- 
лась довольно обширная плотцадь; одна сторона этой площади 
представляла впадину, не особенно, впрочем, глубокую; в эту впа- 
дину обитатели соседних домов выбрасывали навоз и всякий му- 
сор; а на этом навозе и мусоре разросся великолепнейший бурьян, 
среди которого преобладали толстые, крепкие стебли дурмана. 
Мы, мальчуганы из соседних домов, часто избирали дурманную 
заросль местом для своих забав: протискивались между стеблями, 
мяли их, иногда ломали (с большими усилиями), иногда вырыва- 
ли с корнем (вырвать стебель легче, нежели сломать, но все таки и 
вырывание — вещь не совсем легкая); кое-где в заросли появля- 
лись как будто маленькие плешинки, но в скором времени все 
опять выравнивалось. Я иногда вспоминаю эту дурманную за- 
росль и задаю себе вопрос: аесли бы мы принялись вплотную ивы- 
рвали бы все стебли дурмана до последнего? Что тогда вышло бы? 
Надо думать, не вышло бы ничего: некоторое количество зерен ос- 
талось бы в почве, или ветер занес бы их из соседних местностей; а 
почва для зерен была так хороша, что они разрослись бы очень бы- 
стро до прежних размеров. Вот, господа, моя длинная присказка; 
а за нею следует совсем коротенькая сказка: французы казнили 
Людовика Шестнадцатого, прогнали Карла Десятого, прогнали 
Луи-Филиппа 52, а в конце концов царствует у них Наполеон Бона- 
парте, — и хрен оказывается не слаще редьки. Из всего этого мой 
вывод: было бы болото, а черти всегда найдутся. 

Некоторые собеседники поддержали меня и напомнили, что су- 
ществует еще одна меткая поговорка с таким же смыслом: было 
бы корыто, а свиньи всегда найдутся. Другие задали мне вопрос: 

— А как же, по-вашему, с дурманом поступить? Махнуть на 
него рукою, что ли? Пускай себе разрастается и процветает? 

— Совсем нет. Надо действовать на почву всеми средствами 
механическими, физическими и химическими в таком направ- 
лении, чтобы она сделалась непригодною для дурмана и благо- 
приятною для растений других пород. Как говорил Козьма Прут- 
ков: нужно смотреть в корень вещей 53. 
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Николай Гаврилович, присутствовавший при этом разгово- 
ре, не вмешивался в него, но о моем заключительном мнении 
высказался одобрительно: 

— Действовать на почву непременно следует; это хорошо, по- 
лезно, необходимо; главное, не надо поддаваться квиетизму, — 
все, дескать, делается силами природы и истории, от нас не тре- 
буется никаких усилий и борьбы. Как это можно! Без усилий и 
без борьбы не получим никогда ничего. 

Какие приемы политической борьбы Николай Гаврилович 
считал наиболее целесообразными у нас, в России, при наших 
общественных отношениях, я не знаю. Из тех мнений, которые 
он высказывал в разное время по разным поводам, большею ча- 
стью мимоходом, вскользь, — из них я мог сделать только тот 
вывод, что он не одобряет тактики прямолинейной. В предыду- 
щей главе я привел его отзыв о прямолинейном революционер- 
стве Муравского 54; здесь приведу его слова, сказанные в другое 
время по какому-то другому поводу: 

— Жизнь сложна; компромиссы приходится делать на каж- 
дом шагу. Вот, например: мы здесь, можно сказать, все отрица- 
ем брак в том виде, как он теперь существует; а ведь нельзя же 
не жениться. В вопросах религии мы все приближаемся более 
или менее к свободным мыслителям; и, однако, если бы власть 
оказалась в наших руках, мы, пожалуй, были бы не прочь по- 
толковать: не следует ли прибавить архиереям жалование. Не 
правда ли, Сергей Григорьевич? Можно бы прибавить? <...> 


УШ 


Все свои книги Николай Гаврилович охотно давал для чте- 
ния каждому желавшему из нас. Если кто обращался к нему с 
просьбой разъяснить какое-либо недоразумение, он охотно ис- 
полнял такую просьбу, как это мне известно по личному много- 
кратному опыту. Один раз случилось, что я зашел к нему со сво- 
ими вопросами, а он был, по-видимому, занят, что-то читал; я 
извинился и хотел зайти в другое время; он сказал: 

— Нет, нет; оставайтесь, и будем толковать. Для меня давно 
уже прошло то время, когда человек с наслаждением и с жадно- 
стью увеличивает запас своих знаний. Сочинение Фейербаха о 
религии 55 — последняя книга, которую я читал с захватываю- 
щим интересом. А после нее совсем не то. Давно уже я чувствую 
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удовольствие не в том, чтобы накоплять знания, а в том, чтобы 
их распространять; мне приятно делиться своими знаниями. 

Собеседования наши с Николаем Гавриловичем имели своим 
содержанием большею частью темы исторические и политико- 
экономические. Постараюсь изложить с возможною точностью 
некоторые из собеседований, оставшихся у меня в памяти; нач- 
ну с исторических тем. 

Прочитавши у Шлоссера 56 о спартанском коммунисте Аги- 
се 57, я обратился к Николаю Гавриловичу с вопросом приблизи- 
тельно такого содержания: 

— Агис жил так давно, с лишком две тысячи лет назад; обще- 
ственные отношения тогдашней Спарты, насколько они извест- 
ны нам, были очень не похожи на общественный строй теперегт- 
них государств. Уподобляясь Кифе Мокиевичу 58, я задаюсь 
вопросом: если бы, положим, у нас в России энергичный госу- 
дарь, с характером, вроде как у Петра Первого 59, провозгласил 
бы переворот в земельных отношениях на пользу массы населе- 
ния, выражаясь проще — отдал бы помещичьи земли крестья- 
нам без всякого выкупа, что последовало бы дальше? Устоял бы 
новый порядок или нет? 

Николай Гаврилович первыми словами своего ответа поддер- 
жал мой шутливый тон: 

— Если бы слон снес яйцо, скорлупа была бы очень толстая... 
Шутки шутками; а если оставить шутки и посмотреть на ваше 
предположение, как на особого рода задачу, вроде арифметиче- 
ской, мой ответ таков: всего правдоподобнее, что в первое время 
помещичий класс был бы поражен ужасом, все в нем притаи- 
лось бы тише воды, ниже травы; но известно, что за свою соб- 
ственность люди готовы драться с таким же ожесточением, как 
за свою жизнъ, и даже с большим ожесточением, чем за жизнь; 
очень скоро эти привилегированные люди, считая себя обижен- 
ными, стали бы составлять заговоры против царя-грабителя, 
стали бы распространять в населении тревожные слухи вроде 
того, что царь недоволен крестьянами и хочет повернуть все по- 
старому; или — хочет всех крестьян зачислить в военные посе- 
ляне, как при графе Аракчееве 60 было, или — хочет всех пере- 
селить на границу, кого на турецкую, кого на китайскую; и так 
дальше в этаком роде. Кроме того, науськивали бы крестьян- 
ские селения одно на другое: этим, дескать, земля досталась хо- 
рошая, а вот тем — худая. Я уверен, что предполагаемое в вашей 
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задаче поголовное отнятие земли у помещиков без всякого воз- 
награждения за нее имело бы одним из своих первых послед- 
ствий значительную взволнованность населения. Дальше — не 
знаю; задача неопределенная, допускающая много разных ре- 
шений; всегда могут возникнуть обстоятельства неожиданные и 
непредвиденные. Вспомните, например, Гракхов 61: они искрен- 
но желали народу добра и были, по-видимому, близки к успеху; 
но они не имели намерения обманывать народ, считались с 0б- 
стоятельствами данного времени, с соотношением обществен- 
ных сил и обещали народу то, что считали достижимым. Их 
противники сознательно старались обмануть народ; они стали 
щедро обещать народу золотые горы, и именно потому были ще- 
дры, что твердо решили не дать народу даже ломаного гроша. 
Ну, народ и отшатнулся от Гракхов: чересчур они умеренны, 
скупы; а вот те — другие, те настоящие благодетели народа... 
При стечении соответствующих обстоятельств эта пьеса могла 
бы быть разыграна и у нас. Надо твердо помнить правило: будь- 
те чисты, как голуби, и мудры, как змеи. 

Вторая тема — падение Рима. Николай Гаврилович много 
раз, по разным поводам и с заметным одушевлением, излагал 
нам то одно, то другое доказательство в подтверждение своего 
мнения, что Римская империя пала не от каких-нибудь внут- 
ренних причин, не от каких-нибудь смертельных недугов, будто 
бы пропитывавших насквозь ее общественный строй, а от чисто 
внешней причины — от наплыва диких орд, которые раздроби- 
ли империю на много частей и во всех раздробленных частях 
приостановили развитие наук и гражданственности на целое 
тысячелетие. Перечитывая статью «О причинах падения Ри- 
ма», помещенную в восьмом томе собрания его сочинений, я 
убедился, что все, сказанное нам об этом предмете изустно, со- 
держится в напечатанной статье и что все слышанные нами до- 
воды изложены в статье с большой подробностью и последова- 
тельностью. В собрании сочинений указано, что статья входила 
в состав майской книжки «Современника» за 1861 год; насколь- 
ко могу припомнить, в том же году эта книжка была в моих ру- 
ках, и я просматривал в ней, между прочим, и эту статью, но 
просматривал очень поверхностно и потому заметил из нее 
очень мало. Прочим обитателям «полиции» статья была, по-ви- 
димому, совершенно незнакома. При разговорах на эту тему 
кто-то из нас задал вопрос: христианство оказало ли влияние на 
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ход дел в Римской империи? Ведь первые христиане проповедо- 
вали коммунизм и словами, и самою жизнью, это была комму- 
нистическая община. Кто-то другой возразил, что у насв Крыму 
лет пять-десять назад отставной солдат, по фамилии, кажется, 
Капустин, основал молоканскую секту, и живут они тоже вроде 
коммунистов; какое же было их влияние на ход дел вообще в 
России? Да никакого не было; вот подобное соотношение, коли- 
чественное и качественное, существовало восемнадцать веков 
назад между общиной первых христиан и Римским государ- 
ством. Николай Гаврилович сказал пару слов в том смысле, что 
и он представляет себе соотношение названных элементов в те 
времена приблизительно в таком же виде. 

Третья тема — сочинение Бокля «История цивилизации в 
Англии» 62, в особенности глава о влиянии духовной власти на 
жизненный строй Испании. Слова Николая Гавриловича были 
приблизительно таковы: 

— Не поддавайтесь свыше меры влиянию мнений Бокля: его 
ученость далеко не так обптирна и многостороння, как представ- 
ляется на первый взгляд. Он ссылается на великое множество 
сочинений; попробуйте сосчитать число страниц только в неко- 
торой части указанных книг, и вы убедитесь, что в течение це- 
лой жизни человека нет физической возможности прочитать 
столько страниц; иные книги он, должно быть, только перелис- 
тывал, в других прочитал по нескольку страниц или даже по не- 
скольку строк. В Испании, как и в других государствах, госпо- 
дином положения всегда была и есть светская власть, она 
верховодит и распоряжается, а не власть духовная. Бокль впа- 
дает в ошибку по той причине, что он придает значение различ- 
ным фактам в том виде, как они представляются поверхностно- 
му наблюдателю 63, не вникающему в происхождение этих 
фактов и в их связь с другими фактами. Посмотрите хотя бы иу 
нас: обедня кончилась, губернатор подходит приложиться к 
кресту, целует руку архиерея; судя по этой внешности, светская 
власть смиренно преклоняется перед властью духовной; но мы 
все хорошо знаем, что в действительности власть губернатора 
чувствуется всем населением губернии несравненно чаще и не- 
сравненно сильнее, чем власть архиерея. 

Четвертая тема — о Петре Первом. «Человек был с характе- 
ром. Нам необходимо было сближаться с европейцами, учиться 
у них; мы и делали это, и со времен Ивана Третьего наши заим- 
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ствования становятся уже очень заметными. Петр действует 
как будто в этом же направлении; энергично пересаживает к 
нам как будто ту самую технологию, к которой мы тянулись и 
до него; декретируемые им новшества в покрое одежды, в раз- 
влечениях, в семейном укладе как будто те самые, которые по- 
легоньку да потихоньку пробирались к нам и до него. Да, как 
будто... Но прежние новшества если не всегда, то очень часто 
клонились к пользе, удобству и удовольствию обывателей; его 
новшества почти всегда клонятся к пользе и к возвеличению 
правителя. Ход наших нововведений можно изобразить в таком 
виде: до него наши кузнецы и слесари, поучивитись у европей- 
цев, применяли свое знание и искусство в значительной степени 
к выделке лемехов, заступов, гвоздей, замков — вообще к пред- 
метам обывательского хозяйства; при Петре — почти исключи- 
тельно к выделке пушек, ружей, сабель — вообще к предметам 
правительственного хозяйства. Без Петра хозяйственное поло- 
жение нашего обывателя было бы лучше; ему жилось бы удоб- 
нее и легче. А что касается его воздействия на наши обществен- 
ные нравы, тут же он оказывается совсем вредным человеком: 
все эти его пирушки и ассамблеи обнаруживают в нем изуми- 
тельную способность вносить какую-то тлетворную заразу во 
всякое сборище людей, желающих повеселиться; принимая 
участие в таком сборище, он тотчас превращает его в кабак и не- 
потребный дом» 64. 

Пятая тема — о Луи-Филиппе. Прочитавши рассказ о послед- 
них событиях его царствования, закончившихся отречением его 
от престола и бегством из Парижа, я обратился к Николаю Гав- 
риловичу с вопросом: почему Луи-Филипп уступил, почти не 
попытавитись двинуть против бунтовщиков массу вооруженных 
сил, находившихся в его распоряжении. Должно быть, струсил 
до крайности? Растерялся? 

— Нет, он был человек смелый; это было видно и в его моло- 
дые годы, когда он участвовал в сражениях, и в пожилом возрас- 
те, когда он подвергался многочисленным покушениям на его 
жизнь. В его царствовании было несколько восстаний, усмирен- 
ных вооруженной силой; но тогда бунтовали или республикан- 
цы, или голодные рабочие — люди нашего круга, представители 
как будто особой людской породы, чужой для короля и для окру- 
жающих его. Теперь, в феврале 1848 года, заодно с рабочими бы- 
ли люди среднего класса, люди своего круга, не какие-нибудь 
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чужаки; направлять удары на людей своего круга — это уже не 
так легко; и притом было ясно, что если завяжется настоящее 
сражение, оно будет очень кровопролитное, упорнее тех сраже- 
ний прежних, в которых участвовали только республиканцы и 
рабочие. Фамилия Орлеанов владеет огромными поместьями и 
вообще очень богата; Луи-Филипп жил скромно и даже скупо, 
делал большие сбережения из своего цивильного листа, имел 
крупные вклады в банках и, надо думать, понимал не хуже нас 
с вами, что с деньжонками можно прожить очень хорошо и без 
всякой короны, прах ее побери совсем... Ну, вот и все; отрекся и 
удалился. 

Упоминание о деньжонках так понравилось мне, что я поспе- 
шил дать Николаю Гавриловичу реплику: «теперь понимаю, 
вполне понимаю». 

Шестая тема — о современной Англии. — У англичан то хоро- 
по: что они делают — делают крепко; сделанное не разделыва- 
ется. Правительственный механизм, находящийся под безус- 
ловным контролем парламента; широкое самоуправление; 
свобода слова и печати; привычка к самодеятельности, проявля- 
ющаяся, между прочим, в многочисленных союзах взаимопомо- 
щи, — все это создает у них такую общественную атмосферу, что 
при всей горячности политической борьбы призывы к соблюде- 
нию законов и к сохранению порядка исходят от вожаков всех 
борющихся сторон, в том числе и от вожаков рабочих. Когда ан- 
глийскому рабочему говорят: добивайся желаемых тобою це- 
лей, но не нарушай законных прав твоих сограждан, пока эти 
права не упразднены законным порядком, рабочему эти слова 
понятны, и он принимает их в соображение. На континенте не 
раз случалось, что рабочие называли подобные слова смешными 
и бессмысленными, они выросли и живут в других привычках; 
они находят понятным и принятым, когда им говорят: бей, жги, 
грабь. Это печально, но иногда, к сожалению, неизбежно: когда 
палка сильно искривлена, чтобы ее выпрямить, надо ее пере- 
гнуть в противоположную сторону; покорный раб и яростный 
бунтовщик — две стороны одной и той же медали. В своих 
стремлениях к улучшению общественных отношений Англия 
стоит впереди всех народов, и эта передовая позиция, вероятно, 
еще долго будет занята ею, другие нации не скоро догонят ее. 
Избирательное право у англичан распространяется все птире, за- 
хватывает новые слои населения; рабочий класс приобретает все 
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большее влияние на ход дел. А когда рабочие люди приобщают- 
ся к политической борьбе, поступательное движение наций силь- 
но ускоряется. Когда мы, люди среднего класса, становимся сто- 
ронниками рабочих, это обыкновенно влечет за собой более или 
менее значительную потерю для нас в имущественном отноше- 
нии; ведь существующие имущественные отногтения так именно 
и устроены, чтобы жирные куски доставались нам, людям при- 
вилегированных классов, а рабочий чтобы получал объедки и 
жил бы всегда впроголодь; и значит, когда рабочий окунается в 
политику, он нетолько служит почитаемой им идее, но, сверх то- 
го, подготовляет улучшение своей, так сказать, имущественной 
карьеры; потому рабочий вносит в борьбу такую цельность и 
страстность, которая для большинства из нас прямо-таки непо- 
стижима; эта-то страстность и ускоряет поступательное движе- 
ние нации. Да, долго еще Англия убудет шагать впереди конти- 
нентальных наций. Случилось мне недавно прочесть об 
испанских делах: оказывается, существует у них какая-то лите- 
ратурно-политическая фракция вроде наших славянофилов; эта. 
фракция утверждает, что обновление мира произведут испан- 
цы, — никто другой, а именно испанцы. Ну, на что это похоже? 
Какая-нибудь Чухлома 65 или Кострома объявила бы нам, что 
именно она возродит Россию к какой-то новой жизни... 

Седьмая тема — о Китае. В те годы, если кто-нибудь произно- 
сил слово «желтая опасность», под этими словами разумелся 
только Китай; Япония в те времена представляла собою то, что 
на языке дипломатов принято называть ипе диап е пез зе- 
а ]е 66. О Китае случалось нам говорить не раз; слова Николая 
Гавриловича были приблизительно таковы: 

— В круг мирового товарообмена они уже втянуты очень за- 
метно и, разумеется, с каждым годом будут втягиваться силь- 
нее. Вместе с тем умножатся и усилятся всякого рода личные от- 
ношения к людям других национальностей по делам торговли, 
сухопутной и морской перевозки, устройства путей сообщения, 
найма чернорабочих ит. д. Это вступление нового члена в миро- 
вую семью народов — какое влияние окажет на общий ход всех 
вообще дел этой семьи? Право, не знаю. Собственно говоря, не об 
чем бы тут так сильно задумываться, если бы не одно обстоя- 
тельство: очень уже их много; и вот это меня несколько смуща- 
ет. Говорят, четыреста миллионов; значит, больше населения 
всей Европы. Очень уж много... 
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При наших собеседованиях затрагивалась иногда политико- 
экономическая тема о пище населения вообще, а в особенности о 
количестве мяса, потребляемого рабочими; статистика показы- 
вала тогда, как и теперь, что даже среднее количество мяса, 
причитающееся на каждую единицу населения, представляет 
собой величину довольно скромную; а так как люди среднего и 
высшего классов кушают побольше средней величины, то рабо- 
чему человеку достается, очевидно, поменьше средней величи- 
ны, которая и сама-то по себе невелика. У Блокка 67 были приве- 
дены, между прочим, за несколько лет цифры потребления 
конского мяса в Париже, показывавшие, что потребление кони- 
ны заметно увеличивается; были указаны средние цены конины 
и других сортов мяса; насколько могу припомнить, сравнение 
цен давало основание заключить, что потребление конского мя- 
са возрастает вследствие его сравнительной дегтевизны. <...> 

При другом разговоре я коснулся темы о промышленных 
кризисах, обративтись к Николаю Гавриловичу приблизитель- 
но в таких выражениях: 

— И в книгах, и в газетах я вижу отзывы о кризисах как о 
тяжких народных бедствиях. Некоторые промышленники, 
пусть даже многие промышленники, разоряются; для них и для 
их семейств это, конечно, тяжкое бедствие, но при чем тут мас- 
са населения, работники? Им-то что? Ведь те предметы, кото- 
рые представляют собой капитал в научном смысле этого слова, 
то есть те предметы, которые употребляются на содержание ра- 
ботников и на всю вообще обстановку производства, — эти пред- 
меты не разрушаются кризисами, как разрушаются стихийны- 
ми бедствиями, вроде землетрясений, наводнений, пожаров; 
при кризисах капитал остается в сохранности, цел и невредим; 
только право собственности на этот капитал переместилось от 
одного промышленника к другому, от Ивана к Петру; а рабоче- 
му-то — не все ли равно? Почему кризисы оказываются тяжким 
бедствием для всех, в том числе и для рабочих? 

Ответ Николая Гавриловича был приблизительно таков: 

— Нельзя сказать, что капитал страны, охваченной кризи- 
сом, остается в полной сохранности. Вы ведь помните, что после- 
довательный ход экономических явлений в данном случае таков: 
капиталы накопляются, конкуренция капиталистов понижает 
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прибыль, промышленники усердно выискивают новые, более 
выгодные помещения для капиталов, некоторые из них терпят 
неудачу, разоряются, тянут за собой других, с которыми они свя- 
заны делами, — и пошла писать губерния. Вот в стадии этого про- 
цесса, когда промышленники ищут более выгодных помещений 
для капиталов, некоторые из них заводят предприятия неудач- 
ные, нежизнеспособные; когда неудачник разорился, возведен- 
ные им промышленные постройки стоят без дела, пустуют, раз- 
валиваются; заготовленные для производства материалы гниют, 
портятся; значит, постройки и материалы исчезли из капитала 
страны; со временем постройки будут сломаны, кирпич, железо 
и прочее — все это поступит опять на обстановку другого пред- 
приятия в другом месте, но когда-то еще это будет. Идем дальше: 
разорившиеся промышленники кредитовались в более или ме- 
нее значительных размерах у других промышленников, которые 
теперь, вследствие разразившегося краха многих должников, 
терпят более или менее значительные убытки. Из числа про- 
мышленников, потерпевших убытки, некоторые видят себя вы- 
нужденными сократить производство, другие на время совсем 
приостанавливают производство, третьи впадают даже в несосто- 
ятельность, и их предприятия переходят к другим лицам; но пе- 
реход требует некоторого времени, а в течение этого промежу- 
точного времени предприятие бездействует, то есть на время 
исключено из капитала страны. Предприятие неудачника рух- 
нуло, — работники должны уходить и искать себе занятия в дру- 
гом месте, значит — должны конкурировать в этом другом месте 
с другими работниками и своей конкуренцией понижают рабо- 
чую плату; предприятие устояло, но временно остановило рабо- 
ту,— для работников нет возможности ждать, они и отсюда 
должны уходить. Нечто похожее происходит в маленьком хозяй- 
стве какого-нибудь близкого к разорению городского или дере- 
венского обывателя: у него есть корова, теленок, несколько кур; 
дела его худые, надо всю эту живность продать; он их уже не кор- 
мит — нечем кормить; а нового хозяина еще нет; корова с телен- 
ком поревут вдоволь, пока дождутся нового хозяина. 

Третья тема — бумажные деньги, не подлежащие обмену на 
звонкую монету: рабочему человеку какая от них беда? Цены 
всех предметов поднимаются, в том числе и цена его рабочих 
рук; значит, реальная рабочая плата не изменяется. Николай 
Гаврилович ответил: 
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— Если бы все цены поднимались одновременно, вы были бы 
правы; но исследования о колебаниях цен в Англии, охватыва- 
ющие значительный период времени, показали, что цена рабо- 
чих рук поднимается позже, чем цена всех прочих предметов; 
потому при значительных выпусках неразменных бумажных 
денег реальная рабочая плата падает и потом медленно подни- 
мается до прежнего уровня. 

Четвертая тема — производительные ассоциации. Слова Ни- 
колая Гавриловича: 

— Во времена моей молодости у европейских социалистов гос- 
подствовало такое мнение: сегодня мы произвели переворот, и 
завтра же наступит всеобщее благосостояние. Теперь мы видим, 
что дело идет не таким быстрым темпом; понятия и привычки на- 
рода меняются туго; производительные ассоциации нарождаются 
и растут медленно. Мне кажется, что все-таки мы доживем до то- 
го времени, когда эти ассоциации будут не то чтобы на каждом 
шагу, а вроде того, как теперь типографии: во многих городиш- 
ках нет типографий вовсе; ну а в губернском городе найдете две 
или даже три. Пока что трудно появляться этим ассоциациям: от 
правительства помощи нет, свои сбережения у работников очень 
маленькие, взаймы дают им неохотно, на тяжелых условиях. Од- 
но обстоятельство благоприятствует ассоциациям: сила сложных 
процентов очень велика; как только прекращается трехчленное 
деление произведенного продукта и он поступает сполна в распо- 
ряжение трудящегося, — с каждой новой производственной опе- 
рации он растет сильнее и сильнее. Этаким-то манером, хоть и 
медленно, а все же рабочие приобретут кое-какое имущество по- 
казистей теперешнего, при лучшем имуществе образования у них 
станет побольше и их политическое значение увеличится. 

Пятая тема — о фурьеристах и о коммунистах. Шел разговор 
о ком-то из наших литературных или общественных деятелей; 
кто-то из нас сказал, что этот деятель по своим экономическим 
воззрениям — фурьерист и коммунист. Николай Гаврилович 
возразил: Это невозможно. Кому нравится фурьеризм, тому 
коммунизм не понравится 88. Это можно сравнить со вкусами га- 
строномическими: кто привык к изысканным блюдам француз- 
ской кухни, тот уже будет морщиться, если станете угощать его 
нашими щами да кашей. 

Шестая тема — о некоторых сочинениях Маркса °. Мне слу- 
чилось разговаривать с Николаем Гавриловичем о тех двух сочи- 
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нениях Маркса, которые находились в составе его библиотеки: 
«Гаг Кик 4ег ро|ЯзсБеп ОеКопогте» и «КарЦца|», первый том. 
Первое из этих сочинений представляло собой тощую книжечку, 
страниц, полагаю, не больше 80; второе — солидный том, стра- 
ниц, думаю не меньше четырехсот, формата наших толстых 
журналов. По прочтении «Гог КиК» я сказал Николаю Гаври- 
ловичу, что ничего особенного в этой книжке не нахожу; удивля- 
ет меня несколько погоня автора за гегелевскою обмундировкою 
очень простых экономических тезисов: у него везде непременно 
троица — тезис, антитезис, синтезис утверждает, что деньги — 
товар совсем особенный, выше и превыше всех других товаров; 
для меня не убедительно. Николай Гаврилович ответил какими- 
то безразличными словами. По прочтении «Капитала» я сказал 
Николаю Гавриловичу: 

— В теоретической части этой книги я не нашел для себя ни- 
чего нового; что я знал о капитале из трактата Милля, из ваших 
разъяснений к соответственным главам этого трактата, то и те- 
перь знаю не больше того. Но историческая часть сочинения 
Маркса для меня нова: я никогда не читал такого обстоятельно- 
го рассказа о возникновении и о развитии фабричного законода- 
тельства в Англии. 

Ответ Николая Гавриловича: 

— Досадно одно: наша публика, прочитавити у Маркса вос- 
хваление фабричных инспекторов, проникнется желанием 
иметь и у себя таких же инспекторов; того не подумают, что на 
нашей российской почве это чужеземное растение выродится и 
примет совершенно другой вид, чем там у них. 

На книге «КарЦа|» была сделана карандашом надпись: «пус- 
тословие в социальном духе». Этих слов Николай Гаврилович не 
говорил мне. Возможно, что пренебрежительную надпись сде- 
лал не он, а кто-нибудь из обитателей «полиции» 0 или же лите- 
ратор Михайлов, находившийся в Кадае одновременно с ним "1. 


х 


Несколько раз предметом наших собеседований были темы, 
не имеющие прямого отношения ни к истории, ни к политичес- 
кой экономии. 

Первая тема: Николай Гаврилович сказал, что «иногда в 
нас возникают по каким-то непонятным причинам душевные 
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состояния странного вида, совершенно неожиданного для нас. 
Представьте себе, например, такое положение: я зашел к зна- 
комым людям; сидим, разговариваем, чай пьем, папиросы ку- 
рим; ящик с папиросами стоит на столе; в кармане у меня по 
обыкновению находится портсигар, в нем десяток папирос. На 
несколько минут все, кроме меня, ототтли от стола и направи- 
лись в другие комнаты. Оставшись около стола один, я ощутил 
сильнейшее поползновение схватить из ящика две-три папи- 
росы и запрятать их в свой портсигар как можно проворнее, 
чтобы никто этого не увидел. Другими словами, я ощутил по- 
ползновение украсть вещь, которая, можно сказать, ничего не 
стоит, да которую вдобавок я и без того имею в достаточном ко- 
личестве. Согласитесь сами: это же очень странно; загадка ка- 
кая-то. Правда?» 

Из нас многие были знакомы с сочинением Дарвина «О про- 
исхождении видов» 72 и потому тотчас же заговорили об атавиз- 
Ме ?3; кто-то (если не оптибаюсь, Ермолов 74) напомнил о том по- 
разительном случае атавизма, когда человек оказался 
имеющим в составе своей мускулатуры такую мышечную груп- 
пу (помнится, 5 или 7 мускулов, то ли шейных, то ли спинных), 
которая у человека, вообще говоря, не существует и проявилась 
у упомянутого субъекта в виде редкостного исключения; но у 
некоторых пород человекообразных обезьян эти мускулы суще- 
ствуют правильным образом, как нормальная часть их мышеч- 
ной системы. 

Кто-то другой (если не ошибаюсь, Баллод 75) упомянул Фогта 
и его исследования о микроцефалах "6. Смысл обоих упомина- 
ний был тот, что какой-то отдаленнейший предок может пере- 
дать некоторые особенности своего телесного устройства потом- 
ку, отделенному от предка сотнями поколений; унаследованная 
особенность в устройстве органа будет предрасполагать к неко- 
торой особенности в деятельности этого органа. Николай Гаври- 
лович не возражал против наших толкований, но, по-видимому, 
находил, что мы погружаемся очень уж далеко в глубину ген и 
что объяснение рассказанного им психологического факта надо 
бы поискать поближе в каких-нибудь подробностях обстановки 
данного случая, на которые он тогда в свое время не обратил 
внимания. 

Вторая тема. Я заговорил с Николаем Гавриловичем поводу его 
пьесы «Другим нельзя» приблизительно в таких выражениях: 
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— Вы говорите, что в пьесе изображаются исключительные 
люди в исключительном положении; потому-то развязка пье- 
сы — сожительство женщины одновременно с двумя мужчина- 
ми не годится для других людей, не исключительных и не по- 
ставленных в исключительное положение. В действительной 
жизни мы видим, однако же, совсем другое: друг дома, шёпахе 
еп $1015 77, — говорят и пишут, что во Франции в средних клас- 
сах это представляет собою очень распространенное явление, 
почти получившее, так сказать, санкцию от общественной со- 
вести этих классов. Да и не в одной Франции; кажется, и нем- 
цы, и итальянцы, и мы не очень отстаем от французов. Когда 
мне говорят, что это явление не должно бы существовать, так 
как оно противно официально исповедуемым нами правилам 
нравственности, меня такие слова нимало не убеждают: офи- 
циальные правила нравственности у разных классов населе- 
ния в разные времена бывают очень различны; в Англии, на- 
пример, существовала в свое время нравственность пуритан и 
почти одновременно с нею нравственность двора реставриро- 
ванных Стюартов *8, и обе нравственности были очень несход- 
ны между собой. Но когда мне говорят, что везде, где только 
существует правильная статистика, она констатирует почти 
совершенное равенство числа мужчин и числа женщин и что, 
следовательно, если одна женщина имеет двух сожителей, то 
какая-нибудь другая женщина по этой именно причине не 
имеет ни одного сожителя, — этого возражения против тёпазе 
еп $г01$ я не могу оставить без внимания: статистика убеждает 
меня, что ш@пазе еп $г01$ не может быть справедливым обще- 
ственным учреждением; оно может доставлять удовольствие 
некоторым членам общества, но это удовольствие построено 
непременно на огорчении других членов общества. Как вы на- 
ходите, Николай Гаврилович: правилен ли мой вывод? 

— Не совсем. Взрослых лиц женского пола приблизительно 
столько же, как и мужского пола; это верно, но значительная 
часть женщин всегда находится в состоянии, так сказать, поло- 
вой непригодности: менструации, беременность, начиная от из- 
вестной стадии ее; послеродовое состояние; кормление ребенка 
грудью до известной стадии этого процесса, — все это устраняет 
значительное число женщин от половых сношений. И, значит, 
на каждую женщину, не устраненную физиологическими при- 
чинами от половых сношений, насчитывается в населении не 
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один мужчина, а больше. Однако я повторяю все-таки: другим 
нельзя. 

Третья тема. Несколько раз Николай Гаврилович высказы- 
вал в виде афоризма: все великие поэты прогрессивны; между 
ними не было и нет ни одного ретрограда. Если бы между нами 
были люди, основательно знакомые с произведениями Шекспи- 
ра и Гете, они, может быть, внесли бы в этот афоризм некоторую 
поправку, может быть, стали бы доказывать ретроградный 
смысл некоторых пьес того и другого. Но из нас большинство 
было худо ознакомлено с произведениями обоих; некоторые бы- 
ли ознакомлены лучше, но, по-видимому, не интересовались 
ими, потому и споров не возбуждали, афоризм ни разу не сде- 
лался темою для более или менее пространного собеседования. 

Четвертая тема. Как литератор и журналист, Николай Гав- 
рилович принимал близко к сердцу вопрос об энциклопедичес- 
ких словарях вообще и о русских энциклопедических словарях 
в особенности 79. Он высказывался об этом предмете приблизи- 
тельно так: 

— В наших словарях много лишнего, ненужного и неинтерес- 
ного для нашей публики; чересчур много включено сведений, ко- 
торые без дальнейших рассуждений прямо списаны, то есть пере- 
ведены из иностранных энциклопедий; и без всякой надобности 
вырастает неуклюжая махина чуть не в сотню томов. Например, 
Бардили, кто-нибудь из вас слыхал эту фамилию? Нет? А был та- 
кой человек — в Германии, философ. Сомнительно, следует ли да- 
вать ему место даже в немецкой энциклопедии, в нашей, русской, 
он уже решительно ни к селу ни к городу; и однако... Кажется, не 
оптибаюсь... Кажется, он там красуется 89. 

Пятая тема. О журналах он высказался однажды так: 

— На всем свете политические и литературные партии поль- 
зуются журналами как одним из средств для распространения в 
читающей публике своих мнений, построений и требований. 
Обыкновенно журнал при самом возникновении заявляет себя 
выразителем такой-то партии или партийной фракции. Иногда 
журнал основывается немногочисленным кружком лиц, кото- 
рые не гонятся за барыптами, стремятся к чисто идейной цели — 
к распространению в читающей публике тех или иных понятий; 
предусматривают несомненные денежные убытки в течение не- 
скольких лет, платятся за эти убытки своими карманами; когда 
журнал начинает процветать в коммерческом смысле, начинает 
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давать барыши, основатели ценят эти барыши прежде всего как 
явное, несомненное доказательство распространенности журна- 
ла, то есть выражаемых журналом идей. У европейцев и амери- 
канцев много способов воздействовать на публику, распростра- 
нять в ней ту или другую политическую программу; у нас, кроме 
литературы, других способов почти нет. Составилось у вас мне- 
ние, что следовало бы сказать читающей публике многое такое, 
чего ей в данное время никто не говорит,— не шатайтесь по ре- 
дакциям, не обивайте порогов, не упрашивайте, чтобы вам отве- 
ли там из милости хоть крохотное местечко: занимайте тридцать 
тысяч и основывайте свой журнал. 

— Хоропто, Николай Гаврилович, если найдутся люди, кото- 
рые дадут тридцать тысяч взаймы, а если не найдутся? 

— Если вы представляете собой некоторую реальную обще- 
ственную силу, то ваши векселя будут принимать с удовольстви- 
ем и дадут вам денег на какое угодно предприятие, не только на 
основание журнала, но хотя бы даже на оборудование политиче- 
ского заговора; только давайте хорошие векселя, деньги будут. 


р. 


Когда Николай Гаврилович отчасти читал, отчасти рассказы- 
вал нам вторую часть «Пролога», озаглавленную «Дневник Ле- 
вицкого», в которой под именем Левицкого изображен, как нам 
было известно, Добролюбов, мы замечали, что по временам лек- 
тор чувствует себя взволнованным и в его голосе проскакивают 
какие-то странные, неровные нотки, как у человека, который 
вот-вот заплачет. Мы понимали, что Николай Гаврилович име- 
ет чрезвычайно высокое мнение о своем так рано умершем со- 
труднике по «Современнику» и что воспоминания о сердечно по- 
читаемом покойнике бывают для него временами прямо-таки 
мучительны; потому мы не удивлялись, что он не вдается в раз- 
говоры о Добролюбове. Один только раз он бросил вскользь сло- 
ва: «Добролюбов был очень влюбчив, пассий у него было много». 

О Сераковском 81, который изображен в первой части «Про- 
лога» под именем Соколовского, Николай Гаврилович говорил 
несколько раз. Во-первых, он подтвердил, что арест Сераковско- 
гов 1848 году и ссылка его в Оренбургские батальоны изложена 
им в романе (см. 1-ю часть 10 тома его сочинений, стр. 111-115) 
совершенно согласно с действительностью без всяких прикрас. 
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Во-вторых, Николай Гаврилович рассказывал довольно подроб- 
но о деятельности Сераковского во время службы в Оренбург- 
ских батальонах. Там он в скором времени убедил начальника, 
что следует устроить для солдат казенную лавку, простенькую: 
ну, рукавицы там и другие товары в таком роде. Приходящие в 
лавку солдаты по привычке, усвоенной с детства, торговались, и 
между ними и Сераковским, исполняющим обязанность при- 
казчика, вначале происходили разговоры в таком роде: 

Покупатель. Дай вот эту пару рукавиц: какая цена? 

Сераковский. 60 копеек. 

Покупатель. Дорого; возьми 30 копеек. 

Сераковский. Эти за 30 копеек нельзя отдать, из 60 ко- 
пеек ничего нельзя уступить, а вот, если хочешь, другой сорт; 
эти можно уступить, хоть не за 30 копеек, а копеек этак за 50. 

Покупатель. Другого сорта не хочу; уступи те первые. 

Сераковский. Эх вы, умники! бросьте вы манеру торго- 
ваться, когда ничего в товаре не понимаете. Ведь эти-то вот ру- 
кавицы, которые я будто бы уступал тебе за 50 копеек, — они 
сортом выше, лучше, потому и дороже; я их не могу отдать ни за 
50 копеек, ни за 60 копеек, а только за 80 копеек. 

Довольно скоро солдаты поняли, что это приказчик особого 
сорта; брали товар или не брали, смотря по средствам, но в пре- 
рекания о ценах не вдавались. 

Через несколько времени Сераковский получил от начальни- 
ка дозволение в воскресные дни читать Евангелие солдатам (Ни- 
колай Гаврилович не упомянул, но мы сами подразумевали, что 
дело происходило на каком-нибудь пограничном пикете, где 
церкви не было, куда и полковой священник заглядывал, может 
быть, раз в год). Чтение и беседы после чтения имели одним из 
своих косвенных последствий, что некоторые слушатели вос- 
чувствовали бремя жизни с незнакомою им до того времени ост- 
ротою; им невмоготу стало тянуть солдатскую лямку, и они бе- 
жали в Персию. Часть бежавших была поймана; их привели 
обратно, наказали шпицрутенами; некоторые из них под шпиц- 
рутенами и умерли. Это был для Сераковского один из толчков, 
побудивших его стремиться, насколько позволяют силы и обсто- 
ятельства, к уничтожению телесных наказаний в войске. Когда 
он находился уже в Петербурге, он неустанно вел агитацию в 
этом направлении. То ли для выяснения постановки этого пред- 
мета за границей, то ли для других целей, но только он получил 
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заграничную командировку, во время которой понравился 
Пальмерстону 82. При начале польского восстания у главарей 
движения была сначала мысль оставить Сераковского за грани- 
цей для дипломатических стараний на пользу повстанцев, но 
потом передумали, вытребовали его на родину и назначили на- 
чальником отряда. Смертельно раненный, он был взят в плен, 
приговорен к смертной казни и повешен по распоряжению Му- 
равъева (Виленского) 83, несмотря на то, что телеграмму госуда- 
ря о замене смертной казни ссылкою Муравьев получил, кажет- 
ся, за несколько часов до совершения казни. И, кроме того, 
Сераковскому при его ране предстояло бы прожить, во всяком 
случае, не больше нескольких дней. Николай Гаврилович упо- 
мянул, между прочим, о его религиозных воззрениях такими 
словами: «Он был деист, т. е. признавал бога и бессмертную ду- 
пту, все прочее отвергал». 

Профессор Кавелин 84 изображен в 1-й части «Пролога» под 
именем Рязанцева. Однако я не могу припомнить, чтобы Нико- 
лай Гаврилович выразился о соотношении Кавелина и Рязанце- 
ва такими же прямыми, положительными словами, какими он 
выражался о соотношениях Добролюбова и Левицкого, Сера- 
ковского и Соколовского 85. Однажды он упомянул о бывших у 
Кавелина многолюдных собраниях интеллигентной публики 6бо- 
лее или менее либерального образа мыслей и прибавил: 

— Я тоже бывал не один раз. Я да еще несколько человек — 
мы там любили напоминать о топорах; нечего греха таить: час- 
тенько-таки напоминали... Смептно, право, как подумаеть... 

Эти «несколько человек» не были названы Николаем Гаври- 
ловичем. Последние слова его тирады я понял в таком смысле, 
что смешно было грозить тою силою (готовыми взбунтоваться 
крестьянами), которая если и существовала, то далеко не в та- 
ких внушительных размерах, как тогда казалось ему и «не- 
скольким». Прибавлю, что такое понимание мною его тирады 
основывалось на выражении его лица и голоса и на последова- 
тельном ходе мнений во всем вообще разговоре. Прямого вопро- 
са ему о значении этого «смешно» никто из нас не задал. 

Из тогдашних литераторов Николай Гаврилович не разгова- 
ривал с нами почти ни о ком; о немногих исключениях, очень 
неважных, сейчас упомяну. Пиотровскому, поместившему в 
«Современнике» несколько статей литературно-критического 
содержания, Николай Гаврилович дал совет: 
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— Вам следует постараться, чтобы в статьях было большее 
богатство и разнообразие идей и фактов; а для достижения этой 
цели советую вам на время прекратить писание статей и занять- 
ся дополнением и расширением своих знаний, надо подучиться. 

Пиотровский, кажется, не имел времени воспользоваться 
этим советом: он умер через несколько месяцев в молодых еще 
годах. Если память меня не обманывает, его смерть не была ес- 
тественная, он застрелился или вообще покончил жизнь каким- 
то из видов самоубийства 86. Потанин (не имеющий ничего об- 
щего с Григорием Николаевичем Потаниным, совершившим по 
поручению Географического общества гораздо позже описывае- 
мого времени несколько экспедиций в Монголию ив Китай) по- 
местил в «Современнике» роман «Старое старится, молодое рас- 
тет» 87, задуманный, по-видимому, в очень широком масштабе: 
я прочел начало, состоявшее из нескольких глав, довольно 
длинных, в которых автор довел, однако же, своего героя толь- 
ко еще до 10-летнего возраста. Дальнейших глав романа я не чи- 
тал; мне даже кажется, что их и не было, роман так и остался ед- 
ва начатым; по крайней мере, те из обитателей полиции, 
которые имели понятие об этом романе, читали только несколь- 
ко начальных глав, как и я. Не помню, по какому поводу разго- 
вор коснулся этого романа. Мы, читавшие начальные главы, го- 
ворили, что нам они не особенно понравились, и главным 
недостатком их считали чрезмерную растянутость: «размазыва- 
ет без конца». Николай Гаврилович на это сказал: 

— А я читал его моему сыну; понравилось мальчику, он при 
появлении в моей комнате дальнейших книжек журнала каж- 
дый раз осведомлялся: нет ли чего-нибудь дальше о Васе (имя 
героя романа). Автор приезжал в Петербург, заходил ко мне. Он 
занимал где-то в провинции должность смотрителя уездного 
училища, имел кроме жалования небольшой капиталец, взя- 
тый за женою в приданое, и намеревался переселиться в Петер- 
бург. Я ему решительно отсоветовал. «Вы, говорю вам, привык- 
ли там в провинции квартиру иметь просторную, да чтобы были 
кое-какие прихоти домашнего хозяйства, разные соленья, да ва- 
ренья, да маринады. С такими привычками где уже вам в Петер- 
бурге жить; оставайтесь себе там, в глубине России». Человек 
был рассудительный — послушался меня. 

Однажды разговор коснулся Достоевского 88. Николай Гаври- 
лович усмехнулся и сказал нам: 
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— Самомнение у этого человека огромное. Раз он прогули- 
вался с таким-то (Николай Гаврилович назвал фамилию литера- 
тора, но я забыл ее) где-то в садах Павловска или Царского Села; 
присели они на скамеечку, отдыхают; помолчавши некоторое 
время, Достоевский говорит своему собеседнику: «Вот мы с ва- 
ми сидим тут, а через сто лет, может быть, здесь будет поставлен 
памятник, а на скамье будет надпись: на этой скамье сидели До- 
стоевский и такой-то, тогда-то». 

Произнося слова Достоевского, Николай Гаврилович придал 
своему голосу оттенок маниловской мечтательности и умиленнос- 
ти, — оттенок, вполне подходящий к смыслу произносимых слов. 


ХИ 


Николай Гаврилович упоминал о своей поездке за границу 
(кажется, в 1859 г.) и о разговоре с Герценом 89 приблизительно 
в таких выражениях: 

— Я нападал на Герцена за чисто обличительный характер 
«Колокола». Если бы, говорю ему, наше правительство было чу- 
точку поумнее, оно благодарило бы вас за ваши обличения; эти 
обличения дают ему возможность держать своих агентов в уезде 
в несколько приличном виде, оставляя в то же время государ- 
ственный строй неприкосновенным, а суть-то дела именно в 
строе, не в агентах. Вам следовало бы выставить определенную 
политическую программу, скажем — конституционную, или ре- 
спубликанскую, или социалистическую; и затем всякое обличе- 
ние являлось бы подтверждением основных требований вашей 
программы; вы неустанно повторяли бы свое: сеегит сепзео, 
Саг{Пазшет 4е]епат еззе 95. 

Именем Карфагена Николай Гаврилович означал в данном 
случае, очевидно, самодержавие. 

Этот разговор и вообще заграничную поездку Николая Гаврило- 
вича я отношу к 1859 году, но почему именно к этому году? От ко- 
го и когда я узнал, что поездка была именно в этом году? Насколь- 
ко могу припомнить, сам Николай Гаврилович не называл ни этого 
года, ни вообще какого бы то ни было года; значит, сказал мне кто- 
нибудь другой; но кто же именно, когда — решительно не могу 
вспомнить: а только цифра 1859 сидит у меня в голове крепко. 

Может быть, при этом же свидании с Герценом Николай Гав- 
рилович услышал от него о саратовском помещике Бахметеве, 
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который распродал свои имения, уехал за границу и предоста- 
вил в распоряжение Герцена значительную часть вырученных 
от продажи денег, прося его употребить эти деньги на дело рево- 
люции. Как велика была сумма, переданная Бахметевым Герце- 
ну, с точностью не помню, иногда мне кажется, что Николай Га- 
врилович называл восемь тысяч рублей, иногда кажется — 
двадцать тысяч или даже сорок тысяч. Он прибавлял подробно- 
сти, называя их забавными, о том, как этот чудак (т. е. Бахме- 
тев) вошел к Герцену с каким-то узлом в руках, как он разверты- 
вал салфетку, в которой были завязаны денежные пачки, как 
несколько пачек выскользнули и рассыпались по полу. Слушая 
этот рассказ, я был того мнения, что Николай Гаврилович слы- 
птал его лично от Герцена; однако я не помню, чтобы он именно 
так и выразился, что слышал это все от Герцена лично. Может 
быть, мое мнение ошибочно, и рассказ о Бахметеве дошел до не- 
го уже из третьих рук. Но заключительные слова Николая Гав- 
риловича помню с полною точностью: 

— В своем романе я назвал особенного человека Рахметовым 
в честь именно вот этого Бахметева 91. 

При наших разговорах Николай Гаврилович не раз поминал, 
что около Герцена всегда вертелось множество агентов Третьего 
отделения; некоторые из них были изобличены с несомненнос- 
тью; припоминаю только одну фамилию изобличенного: Хотим- 
ский (или Хотинский), автор книги, популяризующей астроно- 
мию. Упоминания делались в таком тоне, что для меня, одного 
из слушающих, было ясно: своими глазами Николай Гаврило- 
вич этих лондонских агентов не видел; передавал нам то, что 
сам слышал от других и в том числе, вероятно, от самого Герце- 
на 92. Слыша эти упоминания, я про себя делал вывод: значит, 
Николай Гаврилович в Лондоне пробыл недолго, день-два; да, 
пожалуй, и виделись-то они с Герценом в тесном кружке людей 
избранных или даже наедине. Одно из впечатлений этой поезд- 
ки Николай Гаврилович выразил такими словами: 

— В Англии я тотчас заметил, что в толпе преобладает своя 
манера смотреть на человека, не такая, какая господствует у 
нас. С одной стороны, нет надутости, высокомерия; с другой — 
нет робости, приниженности, подобострастия. Человек смотрит 
на вас прямо, открыто, смело. 

Николай Гаврилович никогда не излагал ни маршрута своей 
заграничной поездки, ни вообще каких-либо относящихся к ней 
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подробностей. В одном только из его разговоров случайно про- 
скользнуло упоминание о Бельгии; вот этот разговор: 

— Я всегда был и теперь остаюсь высокого мнения о Робес- 
пьере (хихикает и бросает вскользь), нахожу в нем большое 
сходство с собой 93. (Продолжает серьезно.) Но было у меня две 
или три недели таких, когда я Робеспьера возненавидел. Прочел 
я, видите ли, Луи Блана историю французской революции; вос- 
хваляет Робеспьера превыше всякой меры 34. Робеспьер, к при- 
меру скажу, выпил стакан воды: смотрите, как он выпивает этот 
стакан! великий человек! Робеспьер чихнул: обратите внима- 
ние, как он чихнул! вот что значит — истинно великий человек! 
Ну и все вот в этаком роде. Этот том я дочитывал в вагоне бель- 
гийской железной дороги 5 и подарил его кондуктору. Говорю 
ему: во Франции эта книга запрещена, поэтому в таможне ее у 
меня отберут; так лучше же вы ее возьмите; может, сами прочи- 
таете; может, кто другой полюбопытствует <...>. 

В январе или феврале 1870 года, когда мы прочитали в газе- 
тах известие о смерти Герцена, Николай Гаврилович сказал: 

— При самом придирчивом отношении к литературным про- 
изведениям Герцена невозможно все-таки отрицать, что он 0б- 
ладал замечательным талантом остроумия; и это не какое-ни- 
будь вздорное балагурство и зубоскальство; нет: это настоящее 
остроумие, острое и умное, легкое и вместе с тем содержатель- 
ное, блестящее и вместе с тем дельное. Его можно сравнивать с 
Гейне. Можно спорить: кто из них стоит выше. Но уже самая 
возможность спора показывает, как велик талант Герцена 96. 


хш 


В моей памяти сохранились кой-какие рассказы и мнения 
Николая Гавриловича, относящиеся к различным периодам его 
жизни; постараюсь изложить их по порядку времени. 

Рассказывая о родственных и о посторонних лицах из времен 
своего детства, он упомянул, что в числе окружавших его была 
какая-то старушка, которая в свои юные годы отчасти видела 
буйные проявления пугачевщины и еще больше слышала о них. 
Для этой старушки пугачевщина была — простой разбой, только 
в больших размерах; такое понятие о происшествиях составилось 
у нее в детстве, сохранилось во всю ее жизнь и накладывало соот- 
ветственный отпечаток на ее рассказы о тех смутных временах. 
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В студенческие годы Николая Гавриловича приключился ин- 
цидент, имеющий некоторое значение для его характеристики; 
он так рассказывал об этом: 

— Зашел я в кондитерскую, прочел в газете известие о на- 
сильственном роспуске национального собрания в Берлине; 
очень скоро вышел из кондитерской и пошел по улице. Встре- 
тивший меня знакомый спросил: что это с вами? о чем вы плаче- 
те? А я, знаете, иду, да и не чувствую, что у меня по лицу слезы 
текут. 

Думаю, что этот рассказ относится к ноябрю 1848-го года — 
ко времени насильственного роспуска первой прусской палаты 
депутатов (первой — в смысле хронологическом); Николаю Гав- 
риловичу было, значит, тогда двадцать лет с небольшим <...>. 

Однажды я спросил Николая Гавриловича, какая судьба по- 
стигла тот адрес о польских делах, который предполагалось по- 
дать государю весною или в начале лета 1861 года 97. Адрес был 
составлен в духе доброжелательства по отношению к полякам; 
подписи к нему брались на множестве отдельных листов по все- 
му городу, между прочим, и в Медико-хирургической акаде- 
мии. Не знаю, как шло это дело между профессорами академии; 
но из числа студентов оказалось порядочное количество желав- 
ших подписаться под этим адресом-петицией. На мой вопрос 
Николай Гаврилович ответил: 

— Ничего из этого не вышло, и листы с подписями были 
впоследствии уничтожены инициаторами этого дела. Они на- 
деялись, что соберут довольно значительное число подписей 
среди людей с некоторым общественным положением, пользу- 
ющихся некоторою известностью и почетом; но надежда не оп- 
равдалась: подобных подписей оказалось очень немного. Сту- 
денты да молодые люди, едва сошедшие с университетской 
скамьи, подписывали в довольно значительном количестве; но 
их подписи, взятые сами по себе, не могли произвести желае- 
мого впечатления на наше правительство. Если бы состав под- 
писавптих был такой, как ожидали вначале, вышло бы не то. 
Адрес был бы подан; наши правители вообразили бы, что име- 
ют перед собою обширный, широко разветвившийся заговор; 
лишнюю сотню тысяч солдат разместили бы в Петербурге и его 
окрестностях, значит — в Польшу отправили бы сотнею тысяч 
меньше; это чего-нибудь стоит.— Немного помолчавши, он 
прибавил: — Конечно, в Петербурге без нескольких виселиц не 
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обошлось бы... Разумеется, несколько человек были бы приго- 
ворены к смертной казни... Но ничего не вышло. 

По тону всего ответа было ясно, что Николай Гаврилович в 
свое время имел вполне точные сведения 0б этом неудавшемся 
адресе из надежных источников, по всей вероятности — от ини- 
циаторов этого дела. 

Для характеристики настроения в те годы (1859—1862) зна- 
чительных групп петербургского общества могут служить два 
случая, мелкие и прямо-таки забавные, о которых Николай Га- 
врилович рассказывал так: 

— Много тут собралось народу (он говорил, где это именно 
«тут»: то ли на судоговорении Серно-Соловьевича и Полетики 38, 
то ли на диспуте Костомарова и Погодина 99, то ли по какому-ни- 
будь третьему случаю, я забыл). Кончилось; начинаем расхо- 
диться. Публика возбуждена; кое-где составляются группы, 0с- 
танавливаются, спорят громко, с жаром. Какой-то молодой 
человек вскакивает на стул, размахивает руками и вопит неисто- 
вым голосом, усиливаясь преодолеть шум и говор многолюдной 
толпы: «Позвольте! господа! господа, остановитесь! позвольте 
мне произнести речь в революционном духе!» К, нему протиски- 
ваются люди, очевидно, с дружелюбными намерениями; должно 
быть, приятели; хватают его за руки, за ноги, стаскивают с им- 
провизированной трибуны, и речь в революционном духе так и 
остается непроизнесенной. 

Второй случай: 

— Идет однажды Добролюбов по улице, встречает полковника 
(Николай Гаврилович назвал фамилию, но я ее не помню; кажет- 
ся, Пузыревский), с которым был немного знаком. Полковник го- 
ворит ему: «Мне надо бы найти репетитора для мальчика — ариф- 
метику ему преподавать; не имеете ли кого-нибудь в виду?» — 
«О! многих имею; хотя бы, например...» Полковник перебивает 
Добролюбова: «Постойте, постойте! я не упомянул: нужно такого, 
чтобы преподавал в революционном духе». Добролюбов руками 
развел: «Арифметику в революционном духе?.. Нет, такого в ви- 
ду не имею». В конце концов полковник скрепя сердце прими- 
рился с беспартийным преподаванием арифметики. 

Следующие слова Николая Гавриловича имеют значение по 
отношению к его деятельности вообще, а в особенности по отно- 
шению к его статьям о выкупе надельных земель бывших поме- 
щичьих крестьян. 
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— Жизнь меняет человека, приучает его обращать внимание 
на обстоятельства, на соотношение общественных сил. Знаю, что 
вот это и это — хорошо; что из того? Необходимо соображать: это 
и это достижимо ли при данных условиях? Я, например, смолоду 
разве так думал о надельных землях? Вся земля должна быть кре- 
стьянская, и никаких разговоров о выкупах и тому подобном. Ну, 
пришло время писать, вижу — нельзя так писать; недостижимо, 
ничего не выйдет... Пошли в ход усадьбы, наделы, выкупы... 

Несколько раз я заметил, что при случавшихся иногда упоми- 
наниях о журнальной работе на лице Николая Гавриловича по- 
является заметная гримаса: он немножко морщился, губы выпя- 
чивались несколько вперед — получалось впечатление, как 
будто человек только что проглотил или сейчас должен прогло- 
тить что-то горькое, неприятное. Я объяснял себе эти гримасы 
чрезмерным количеством работы, которую когда-то приходи- 
лосьему выполнять; должно быть, думалось мне, эта масса рабо- 
ты временами жесточайшим образом утомляла его, так что ему и 
вспоминать об этом тяжело, но теперь, перечитавити собрание 
его сочинений, я начинаю думать несколько иначе. В 8-м томе, 
на странице 78 100, я обратил внимание на следующие слова, на- 
писанные им в январе 1861 года: 

«Пиши о варягах, о г. Погодине, о Маколее и г. Лаврове с Шо- 
пенгауэром, о Молинари и письмах Кэри к президенту Соеди- 
ненных Штатов. И сиди за этой белибердой, ровно никому не 
нужною. Тяжело писать эту дребедень, унизительно, отврати- 
тельно писать ее, а еще тяжелее, унизительнее слушать, что ее 
хвалят, что тебя многие уважают за нее. Грустно быть писате- 
лем человеку, который не хотел бы прожить на свете бесполез- 
ным для общества говоруном о пустяках». 

Во второй части 10-го тома, в повести «Алферьев», на 
6-й странице 191 находятся слова, написанные автором в апреле 
1863 года: «У многих журналистов есть и у меня была манера 
отклонять от литературы всякого порядочного человека; веро- 
ятно, по нежеланию делиться с другими приятностями этого де- 
ла». Вторая выдержка по смыслу одинакова с первой, от кото- 
рой отличается своей формой, сдержанной и иронической. Вот 
эти две тирады заставляют меня думать, что чрезмерное количе- 
ство журнальной работы было, во всяком случае, не единствен- 
ною причиною замеченных мною гримас Николая Гавриловича 
и, может быть, даже не главною из причин... 
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ЖУ 


В один из первых дней нашего пребывания в «полиции» Ни- 
колай Гаврилович рассказал нам о некоторых обстоятельствах, 
предшествовавших арестованию его, и о суде над ним. Постара- 
юсь изложить слышанное, насколько помню; присоединю к это- 
му рассказу свои соображения о разногласиях между словами 
Николая Гавриловича и статьей г. Лемке, в которой процесс Ни- 
колая Гавриловича изложен подробно на основании архивных 
документов 162, 

Задолго до ареста Николая Гавриловича Сераковский передал 
ему разговор с Кауфманом 103, директором канцелярии военного 
министерства (впоследствии этот Кауфман был генерал-губерна- 
тором в Туркестане). Кауфман говорил, что Чернышевский 
имеет вредное влияние на общество и потому должен быть со- 
слан. «Но ведь его статьи печатаются с дозволения цензуры, и 
он ничего противозаконного не делает: как же его сослать ни с 
того ни с сего?» — «Мало ли что! политическая борьба все рав- 
но что война; на войне все средства позволительны; человек 
вреден — убрать». 

За недолго перед арестом Николая Гавриловича к нему за- 
явился адъютант петербургского генерал-губернатора графа Су- 
ворова 104; граф был личный друг императора Александра П. 
Адъютант посоветовал Николаю Гавриловичу от имени своего 
начальника уехать за границу; если не уедет, в скором времени 
будет арестован. «Да как же я уеду? хлопот сколько!., загранич- 
ный паспорт... Пожалуй, полиция воспрепятствует выдаче пас- 
порта».— «Уж на этот счет будьте спокойны: мы вам и паспорт 
привезем, и до самой границы вас проводим, чтобы препятствий 
вам никаких ни от кого не было».— Да почему граф так заботит- 
ся обо мне? Ну, арестуют меня; ему-то что до этого?» — «Если 
вас арестуют, то уж, значит, сошлют; сошлют, в сущности, без 
всякой вины, за ваши статьи, хотя они и пропущены цензурой, 
вот графу и желательно, чтобы на государя, его личного друга, 
не легло бы это пятно — сослать писателя безвинно». Разговор 
кончился отказом Николая Гавриловича последовать совету Су- 
ворова: не поеду за границу, будь что будет. 

После ареста Николаю Гавриловичу задали вопрос, прежде 
всего, о сношениях его с Герценом: «Вот у нас в руках письма 
Герцена к вам». — «Письма у вас, не у меня; что же вы ко мне 
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обращаетесь? Я никаких писем от него не получал и за содер- 
жание его писем отвечать не могу» 105, 

Пробовали обвинить его в сочинении нескольких нелегаль- 
ных листков: «К образованным классам», «Великорусе»; но по- 
черк нелегальных рукописей был совершенно не похож на по- 
черк Николая Гавриловича. Передавая об этом нам, обитателям 
«полиции», Николай Гаврилович сказал особенным тоном, ка- 
ким говорят актеры по ремарке «в сторону»: «я умел писать не- 
сколькими почерками». Из этих мимоходом брошенных слов я 
понял, что некоторые листки были написаны действительно им, 
но почерк был им умышленно употреблен другой — не тот, ка- 
ким он писал для цензуры 106. 

Наконец, много месяцев спустя после ареста, Николаю Гаври- 
ловичу предложили письмо, писанное якобы собственноручно от 
начала до конца, обращенное к Костомарову (кавалерийскому 
офицеру, одному из знакомых Николая Гавриловича 197), най- 
денное жандармами у этого Костомарова при обыске. На письме 
было означено число и месяц 1861 года (или, может быть, Нико- 
лай Гаврилович сказал — 1862, твердо не помню); после имени и 
отчества адресата следовали слова в таком роде, что вот мы с ва- 
ми беседовали и пришли к заключению, что надо сделать следу- 
ющее: учредить столько-то тайных типографий, устроить тайное 
обтцество на таких-то основаниях ит. д.; подпись Чернышевско- 
го всеми буквами 18. Прочитавши письмо, Николай Гаврилович 
сказал следователям: «Это письмо от первой буквы до последней 
написано тем самым Костомаровым, у которого оно найдено при 
обыске; он не счел нужным даже менять почерк; спросите экс- 
пертов, и они скажут вам, что это от начала до конца его почерк, 
а не мой. Но, кроме того, я прошу вас обратить внимание на дату 
письма: если дата верна, то письмо писано почти два года назад; 
я же утверждаю, что чернила совсем свежие и оно писано не 
больше двух недель назад. Спросите об этом экспертов-хими- 
ков» 109. Следователи не сочли нужным спрашивать экспертов, 
признали письмо не возбуждающим никаких сомнений в под- 
линности; и на основании этого письма Николай Гаврилович был 
приговорен к ссылке в каторжную работу в рудниках на 14 лет за 
принятие мер к ниспровержению существующего порядка ве- 
щей; государь смягчил приговор — на семь лет. 

Это коротенькое изложение процесса Николая Гавриловича, 
слышанное мною и несколькими другими обитателями «поли- 
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ции» от него лично, во многом не согласуется с тем подробным 
изложением, которое составлено г. Лемке на основании архив- 
ных документов и содержится в его статье «Дело Н. Г. Черны- 
шевского» («Былое» за 1906 год, № 3, 4, 5). Мне кажется прав- 
доподобным, что Николай Гаврилович старался дать нам, 
обитателям «полиции», самое сокращенное изложение дела с 
той целью, чтобы оно вследствие этой краткости легче отпечата- 
лось бы в нашей памяти и крепче удерживалось бы в ней, а впос- 
ледствии, когда мы будем освобождены из тюрьмы, сделалось 
бы через нас достоянием общества и распространилось бы в нем 
благодаря все той же краткости, с возможно большею быстро- 
тою и с сохранением основной тенденции рассказа, которая бы- 
ла такова: над подсудимым совершено вопиющее беззаконие, он 
осужден на основании заведомо подложного документа. 

Если мое предположение правильно, если Николай Гаврило- 
вич действительно имел такую цель, то является вполне понят- 
ным его умолчание о воззвании к крестьянам 110: заговоривши 
об этом воззвании, приплось бы значительно удлинить изложе- 
ние. Умолчавши о воззвании крестьянам и о всем, что к нему от- 
носится, пришлось дать другое содержание письму (на имя 
Алексея Николаевича), лишь бы новое выдуманное содержание 
носило на себе такой же противоправительственный характер, 
каким было проникнуто содержание действительного письма. 

Ради краткости и для облегчения памяти слушателей не упо- 
мянуты ни одним словом лица, стоявшие во время следствия и 
суда на заднем плане: Сорока, Плещеев, Яковлев. Устранивши 
из своего рассказа имя Плещеева, Николай Гаврилович должен 
был назвать какого-нибудь другого адресата письма (на имя 
Алексея Николаевича), — он и назвал Костомарова, так как эта 
фамилия все равно неминуемо должна была фигурировать в его 
изложении. Одна только мелочь не вяжется с моим предположе- 
нием о цели рассказа Николая Гавриловича: в своем рассказе он 
снабдил письмо датою, которой оно в действительности не име- 
ло, н упомянул о химической экспертизе, в которой следователи 
будто бы отказали ему, — в действительности о химической экс- 
пертизе он просил; между тем дата и химики удлиняют изложе- 
ние. Он просил сенаторов применении лупы к исследованию по- 
черка письма и, однако, в рассказе не упомянул о лупе: это 
умолчание сокращает изложение и потому не опровергает моего 
предположения о цели рассказа. 
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Из статьи г. Лемке я впервые узнал о воззвании барским кре- 
стьянам и о карандашной записке, на которой Николай Гаври- 
лович сделал надпись: «Эта записка мне предъявлена комисси- 
ей, и я не признаю ее своей. Этот почерк красивее и ровнее 
моего». Я уже сказал, что Николай Гаврилович, рассказывая 
нам о своем процессе, мимоходом бросил слова: «я умел писать 
несколькими почерками» . И сенаторы, по-видимому, знали, что 
он обладает этим умением: в их определении 19 июля 1863 года 
сказано, что «и в отдельных буквах, и в общем характере почер- 
ка есть совершенное сходство с почерком бумаг, писанных Чер- 
нышевским до предъявления ему его записки; с почерком же, 
коим писано им объяснение в сенат от 1 июня, которое он писал 
в продолжение девяти дней, никакого сходства нет». Перечиты- 
вая статью Николая Гавриловича «Письма без адреса», поме- 
щенную во 2-й части 10-го тома его сочинений, я заметил на 
296-й странице 111 следующие строки: «Бывшие помещичьи 
крестьяне, называемые ныне срочнообязанными, не принимают 
уставных грамот. Предписанные добровольные соглашения 
между землевладельцами и живущими на их землях срочнообя- 
занными крестьянами оказались невозможными». Таким обра- 
зом, в статье, написанной, несомненно, Николаем Гаврилови- 
чем, сделана такая же точно ошибка в терминологии, какая 
замечается в воззвании к крестьянам, сочинение которого сенат 
приписал ему, основывая свое мнение, между прочим, на выше 
упомянутой карандашной записке, автор которой заботится об 
исправлении ошибки в терминологии. Собирая все это воедино: 
слова Николая Гавриловича «я умел писать несколькими почер- 
ками», определение сената, выдержку из статьи Николая Гав- 
риловича, «Письма без адреса», — я не решился бы назвать ка- 
рандашную записку документом заведомо подложным; мне 
кажется, об этом документе можно думать и так и этак... 112 

Перечитывая воззвание к барским крестьянам, я не заметил 
в нем таких внутренних признаков, которые показывали бы, 
что Николай Гаврилович не мог быть автором этого воззвания. 
Мне кажется, мог быть. Был ли? Не знаю. 

В статье г. Лемке (апрельская книжка «Былого», стр. 157 и 171) 
приведены указания Николая Гавриловича на те статьи свода 
законов, в силу которых сенат должен бы был признать свиде- 
тельские показания Костомарова и Яковлева юридически нич- 
тожными. На 177-й странице той же книжки находятся слова 
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г. Лемке: «Беседуя теперь сопытными юристами, основательно 
знакомыми с судопроизводством тогдашнего времени, я убе- 
дился, что игнорировать эти совершенно элементарные указа- 
ния Чернышевского можно было только при явном решении 
вовсе не руководствоваться никаким законом, сколько-нибудь 
ограждавитим интересы обвиняемого. Сенат вступил на этот 
путь твердо и определенно...» 

Мнение, что Николай. Гаврилович был осужден на основа- 
нии заведомо подложного документа, это мнение, сложившееся 
у меня в очень давнее время под влиянием рассказа самого Ни- 
колая Гавриловича о его процессе, пошатнулось очень сильно по 
прочтении статьи г. Лемке. Но эта статья привела меня к друго- 
му мнению, которое с юридической точки зрения ничуть не ус- 
тупает прежнему мнению, а именно: над подсудимым было со- 
вершенно вопиющее беззаконие — он был осужден вопреки 
явному, несомненному смыслу наших тогдашних законов об 
уголовном судопроизводстве, на основании свидетельских пока- 
заний, не имевших никакой юридической силы. 


ХУ 


Задача всякого биографа — восстановить духовный облик 
изображаемого человека со всевозможною полнотою, точностью 
и яркостью. Для будущего биографа Николая Гавриловича, ко- 
гда он придет к убеждению, что выставленные против Николая 
Гавриловича обвинения были подкреплены доказательствами, 
совершенно не удовлетворнтельными с формальной стороны, 
возникает вопрос: было ли это осуждение столь же несправедли- 
во и по существу? Был ли он всегда строгим блюстителем зако- 
нов, регулирующих политическую деятельность российского 
обывателя? Действительно ли он не давал ничего в печать поми- 
мо цензуры? Действительно ли он всегда был чужд каких бы то 
ни было тайных обществ? При разработке этих вопросов буду- 
щему биографу, может быть, пригодятся следующие три факта. 

Первый факт. Выше я упомянул о словах Николая Гаврило- 
вича, что он умел писать несколькими почерками. Если он нико- 
гда ничего не давал в печать помимо цензуры, то не было реши- 
тельно никакого смысла, сказавши нам, что почерки нескольких 
нелегальных рукописей, собранных обвинителями, были совер- 
шенно непохожи на почерк его, Николая Гавриловича, тотчас же 
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прибавить слова: «я умел писать несколькими почерками». 
При разговорах с ним о тогдашних нелегальных листках я за- 
метил, что он с явственным сочувствием относится к листкам, 
выходившим в неопределенные сроки под заглавием «Велико- 
русс»; вышло, помнится, три номера. Слушая разговоры Нико- 
лая Гавриловича, я иногда замечал, что и содержание мыслей, 
и способ их выражения сильнейшим образом напоминает мне 
листки «Великорусса»; и я про себя решил, что он был пли ав- 
тором, или, по меньшей мере, одним из соавторов этих листков, 
в которых проповедовалась необходимость конституционных 
преобразований. 

В «Русских ведомостях» за 18 октября 1907 г. (№ 238) помеще- 
на статья г. Ветринского «Памяти Н. Г. Чернытевского», в кото- 
рой приведены следующие слова П. Д. Баллода 113 (человека, вра- 
щавшегося во всех оппозиционных кружках Петербурга того 
времени, как справедливо замечает о нем г. Ветринский): «Хотя 
меня уверяли, что Чернышевский принимал участие в издании 
«Великорусса», я утверждаю, что он никакого участия в «Вели- 
коруссе» не принимал и участники «Великорусса» относились к 
Чернышевскому далеко не симпатично. Я спросил однажды, ко- 
го они имеют в виду, как руководителя, и к ужасу узнал, что у 
них имеет быть главарем генерал-губернатор Суворов. Я не знал, 
смеяться ли мне или эти господа смеются. Но они совершенно се- 
рьезно находили, что это — единственный человек, и при этом не 
замедлили бросить грязью в Чернышевского, находя, очевидно, 
что будут люди, которые будут стоять за Чернышевского». 

Я вполне понимаю, что мое мнение об авторстве (или соавтор- 
стве) Николая Гавриловича в листках «Великорусса» обоснова- 
но слабо; и очень возможно, что со временем оно будет опровер- 
гнуто убедительными доказательствами. Но слова г. Баллода 
меня не убеждают. Из его слов я вижу только, что та политиче- 
ская группа, которая высказывалась в листках «Великорусса», 
имела (выражаясь парламентскими терминами) правое крыло и 
левое крыло; руководителем группы правое крыло желало 
иметь Суворова, левое крыло — Николая Гавриловича. Из этого 
я делаю вывод, что и Суворов, и Николай Гаврилович имели не- 
которое отношение к политической группе «Великорусс»; какое 
именно отношение: сильное или слабое, прямое или через по- 
средствующих лиц, — этого я не берусь угадывать. Мне только 
кажется, что мысль о некоторой согласованной политической 
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деятельности Суворова и Николая Гавриловича нельзя считать 
вопиющей нелепостью 14, лишенной самомалейших реальных 
оснований: прошу припомнить рассказ Николая Гавриловича о 
его разговоре с адъютантом Суворова; а ведь этот рассказ я и не- 
сколько других обитателей «полиции» своими ушами слыптали. 

Перехожу ко второму факту. Сам Николай Гаврилович о сво- 
ей политической деятельности выразился однажды со смехом и 
с шутками приблизительно так: 

— Мы, то есть я, Салтыков и еще кое-кто, составляли план 
преобразования России... Ха-ха-ха! Ну вот, мы еще не решили, 
что для нас лучше: монархия или республика; больше к тому 
склонялись, чтобы утвердить монархию, обставленную демо- 
кратическими учреждениями 115. Гм... Легко сказать. А ежели 
монархию, то ведь надо же иметь, согласитесь сами, своего кан- 
дидата на престол. Репили: великую княгиню Елену Павлов- 
ну 116. Вот ведь мы каковы; с нами не шутите... Ха-ха-ха! 

Он любил говорить шутливо и о пустяковых предметах, ио 
важных. Кажется, о его шутливости можно сказать те слова, ко- 
торые он сказал о шутливости Лессинга в своей статье о нем, по- 
мещенной в 3-м томе его сочинений (стр. 779) 117: «У Лессинга, 
как иу всех добродушных мизантропов, шутливость постоянно 
прикрывала глубокое сострадание к бедствиям человеческой 
жизни и глубокую скорбь сердца». На этот раз, при подшучива- 
ниях Николая Гавриловича над широкими преобразовательны- 
ми замыслами какого-то кружка, к которому принадлежал и 
он, я про себя подумал: шутки шутками, а какие-то политичес- 
кие планы, должно быть, действительно составлялись, и для 
осуществления их кое-что, должно быть, действительно пред- 
принималось; не с ветру же Зайчневский 18 говорил мне три го- 
да назад то-то и то-то. 

Слова Зайчневского — это и есть третий из числа тех фактов, 
которые, может быть, пригодятся будущему биографу Николая 
Гавриловича. В третьей главе моих воспоминаний я рассказал о 
своей встрече с Зайчневским (питомцем одной со мной гимна- 
зии — Орловской): в августе 1864 года, когда меня везли мимо 
Усольского солеваренного завода, он подсел ко мне на подводу, 
и мы ехали вместе с полчаса, беседуя по-товарищески, о чем бог 
на душу положит. Коснулся разговор между прочим Николая Га- 
вриловича, который перед этим несколько недель прожил в тюрь- 
ме Усольского завода (кажется, во время моего собеседования с 
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Зайчневским он был уже увезен из Усольского завода за Бай- 
кал, а впрочем, не уверен: может быть, он находился еще тут, в 
Усолье). Зайчневский буркнул сердито: 

— Вот тоже хорош. Берется не за свое дело. Человек кабинет- 
ный, — ну, и сиди при своих книгах. А он людей в комитет соби- 
рает. Мастер, нечего сказать; вот все равно как жену себе вы- 
брал. Нашел кого: Пантелеева, Жука... 119 

Я перебил его: 

— Зачем вы называете имена? Мне совершенно незачем их 
знать и не следует. О его жене не имею никакого представления; 
и, во всяком случае, эта статья совершенно особенная; надо по- 
мнить мудрое народное изречение: «не по хорошему мил, а по 
милу хорош». 

Вот эти-то слова Зайчневского о выборе Николаем Гаврилови- 
чем членов комитета (само собой понятно — революционного) я 
и вспомнил, слушая в «полиции» его шутливую тираду о его соб- 
ственной политической деятельности. Зайчневский не мог гово- 
рить с ветру, с бухты-барахты: не такой человек. Я и тогда так 
думал, а впоследствии, узнавши о дальнейших судьбах Зайчнев- 
ского, еще больше убедился, что он всегда был хорошо осведом- 
лен о личном составе наших политических организаций. 

Из трех сообщаемых мною фактов этот третий, очевидно, на- 
иболее веский, наиболее положительный. Я лично вполне убеж- 
ден, что имя Николая Гавриловича должно занимать место не 
только в синодике наших литературных деятелей, рядом с имена- 
ми Радищева, Новикова, Белинского, Добролюбова, Писарева 120 
и многих других, но также и в синодике наптих политических де- 
ятелей, рядом с именами Пестеля, Рылеева, Муравьева-Апосто- 
ла 1?! и многого множества других. 

Будущий биограф Николая Гавриловича, прочитавпти мое 
изложение разговора с Зайчневским, может усмотреть в этом 
изложении некоторые внутренние признаки недостоверности 
(для историка самые важные). Воображая себя на месте биогра- 
фа, я непременно усомнился бы. В самом деле: молодого челове- 
ка 22-х лет от роду везут в какую-то из сибирских каторжных 
тюрем; полтора года тому назад этот молодой человек был меди- 
цинским студентом и мелким, дюжинным членом политическо- 
го тайного общества; теперь он встретился с одним из своих гим- 
назических товарищей и услышал от него две фамилии людей 
из числа стоявших во главе того тайного общества, в котором он 
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был скромною единицею; услышавши две фамилии, он быстро, 
мгновенно прерывает собеседника и ни о каких фамилиях ниче- 
го знать не хочет. Правдоподобно ли это? Нет. Гораздо правдо- 
подобнее было бы другое: молодой человек проникся живейшим 
любопытством, выслушал все фамилии и затем засыпал собесед- 
ника вопросами об именах и отчествах названных лиц, об их 
профессиях, откуда они родом ит. п.? Ге уга1 п'ез$ раз фои]оиг$ 
угалзет ]аЫе 122; подтверждаю: все произошло именно так, как 
я рассказал; и была тому своя причина, а именно вот какая. Во 
времена студенчества я и те из моих товарищей, которые более 
или менее интересовались нашими политическими делами, тол- 
ковали иногда о наших тюремных порядках; не раз возбуждал- 
ся вопрос, существует ли у нас пытка. Точнее сказать: применя- 
ется ли у нас пытка к политическим арестантам. Что она 
применяется к уголовным арестантам, и даже вовсе не редко, 
это мы все знали: почти каждый из нас слышал рассказы о поли- 
цеймейстерах, частных приставах, исправниках, становых, во- 
обще о полицейских чиновниках, которые подвергали допраши- 
ваемых арестантов побоям, телесным наказаниям, иногда очень 
жестоким, а в особенно выдающихся случаях уголовщины кор- 
мили подозреваемых виновников преступления селедками и 
после такой еды не давали им пить, пока они не расскажут о 
всех обстоятельствах преступления; часто чиновник добивался, 
чтобы они рассказывали непременно так, как ему желательно, 
хотя бы желаемый рассказ не соответствовал действительности. 

Об уголовных арестантах мы все это знали; но о политичес- 
ких? Точных сведений ни у кого из нас не было. По разным со- 
ображениям мы больше склонялись к тому мнению, что полити- 
ческих арестантов не подвергают пыткам. Однако некоторые 
слышали от кого-то или прочли где-то, что Пестелю сжимали 
голову железным обручем... Осторожность требовала предпола- 
гать худшее, т.е., что иногда к некоторым политическим арес- 
тантам пытка применяется. А так как каждый из нас может 
оказаться в числе «некоторых», то у нас и выработалось этакое 
правило в поведении: в делах тайного общества не дозволять се- 
бе никаких расспросов, кроме необходимых по ходу дела; в 0со- 
бенности же отнюдь не разузнавать ни об именах, ни вообще о 
внешних приметах других членов тайного общества, кроме тех, 
которые по ходу дела необходимо знать. Каждый из нас старался 
усвоить это правило как можно крепче, так сказать, претворить 
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в свою плоть и кровь. К моему большому удовольствию, мой раз- 
говор с Зайчневским, которого я поспешил остановить после 
произнесенных им двух фамилий, убедил меня, что упомянутое 
правило усвоено мною довольно твердо. Дальнейших фамилий я 
от него не желал слышать и не услышал; о произнесенных двух 
фамилиях не желал узнавать и не узнал ни имен и отчеств, ни 
профессий, ни вообще каких бы то ни было подробностей, кото- 
рые давали бы возможность приурочить эти две фамилии к оп- 
ределенным личностям, приурочить с полной уверенностью, не 
гадательно. 

Вот и все, что я могу сказать о конспираторской и вообще неле- 
гальной деятельности Николая Гавриловича. Вопросов в этом на- 
правлении я ему никогда не задавал — стеснялся. Если бы во мне 
самом проявлялся темперамент политического деятеля, — может 
быть, он и без вопросов сказал бы что-нибудь вроде того и даже 
больше того, что мне теперь известно. Но с первых же дней наше- 
го пребывания в «полиции» он, конечно, заметил, что мой темпе- 
рамент — другой, что я не из этого теста выпечен: книгами зани- 
маюсь охотно, но к живым людям отношусь очень вяло, 
приближаясь к тому разряду людей, которых зовут дикарями, от- 
шельниками, монахами и другими подобными именами. В разго- 
воре с Зайчневским я сказал, между прочим, что мои конспира- 
торские способности ниже всякой критики; это выражение было, 
может быть, суровее, чем бы следовало, но, во всяком случае, оно 
было не далеко от истины; и недостаток конспираторских способ- 
ностей был, конечно же, замечен Николаем Гавриловичем. Затем 
понятно: если бы он почувствовал расположение побеседовать об- 
стоятельно о своей конспираторской и вообще о нелегальной дея- 
тельности, он пожелал бы иметь своим слушателем уж, конечно, 
не меня. А кого же? 

В предыдущей главе я упомянул, что Николай Гаврилович 
заметно благоволил из числа обитателей «полиции» к Странде- 
ну 123 и Юрасову 124 и свое мнение о них высказал мне однажды 
такими словами: «Эти двое как были при народе, так всегда при 
народе и останутся». Из этого заключаю: если он кому-нибудь 
из нас излагал подробности о своей конспираторской и вообще 
нелегальной деятельности, то, нужно ожидать, прежде всего и 
больше всего именно вот им — Страндену и Юрасову. Мне гово- 
рили, что Странден уже умер; о Юрасове ничего не слышал и не 
знаю. 


Среди политических преступников 185 


ХУ! 


Николай Гаврилович ничего не рассказывал о своем пребыва- 
нии в Алексеевской равелине Петропавловской; крепости; один 
только раз он, к слову пришлось, сказал, его комната в равели- 
не была сыровата, «и притом не вся она была сырая: положу та- 
бак в одной половине ее — высыхает быстро; положу в другой 
половине — не только не высыхает, но даже становится влаж- 
ным». О его девятидневной голодовке 125 я узнал только из ста- 
тьи г. Лемке. 

Во время дороги Николая Гавриловича из Петербурга в Си- 
бирь был такой случай: он и его конвоиры переправлялись на 
большом пароме через какую-то речку; конвоиры отошли к кра- 
ям парома, а Николай Гаврилович завел разговор с ямщиком в 
таком роде: 

— И что тебе за надобность ямщиком быть? Столько у тебя 
денег, а за прогонами гонищься. 

— Что ты, батюшка, Христос с тобой; какие у меня деньги? 
Никаких нет. 

— Рассказывай. Вищь, у тебя на армяке заплат сколько, а 
под каждой заплатой деньги небось зашиты. 

При дальнейшем разговоре ямщик понял, что Николай Гав- 
рилович шутит, и разговор закончился словами ямщика: 

— Кто за народ стоит, все в Сибирь идут, — мы это давно знаем. 

О кратковременном пребывании Николая Гавриловича в То- 
больской тюрьме я рассказал в начале этой главы, прибавил там 
же несколько слов, относящихся ко времени его пребывания в 
тюрьме Усольского солеваренного завода. 

В Кадае материальная обстановка Николая Гавриловича была, 
по всей вероятности, такая же, как в Александровском заводе; по 
крайней мере, я не слышал о каких-нибудъ особенностях тамош- 
них тюремных порядков ни от него, ни от поляков. Одновременно 
с Николаем Гавриловичем в Кадае находился Михаил Илларио- 
нович Михайлов, привезенный туда в 1862 (или 1863) году и 
умерший там в 1865 (или 1866) году 126. О своих петербургских 
отношениях к Михайлову Николай Гаврилович ничего не рас- 
сказывал. Во время пребывания в Кадае Михайлов, по словам 
Николая Гавриловича, занимался некоторыми литературными 
работами; между прочим, задумал ряд картин из жизни доисто- 
рического человека 127 <...>. 


186 С.Г.СТАХЕВИЧ 


ХУП 


В январе или в феврале 1870 года наш староста, заходивший 
довольно часто в комендантское правление, при одном из таких 
посещений узнал, что правление назначило к отправке в первых 
числах марта меня и еще троих поляков, которые содержались 
в первом номере и для которых срок каторжных работ оканчи- 
вался в одно время со мною; всех четверых правление отправит 
этапным порядком в Иркутск; тамошние власти препроводят 
нас по своему усмотрению в местности, где мы обязаны будем 
жить в звании ссыльнопоселенцев. 

В феврале я по обыкновению заходил несколько раз к Нико- 
лаю Гавриловичу и в виду предстоящего отъезда разговор скло- 
нялся к рассуждениям и предположениям о моей жизни в зва- 
нии поселенца. Первая трудность: надо заработать средства к 
существованию. Николай Гаврилович пророчил мне перспекти- 
вы более или менее сносные; думал ли он так в действительнос- 
ти или только старался подбодрить меня, хотя, впрочем, я не 
чувствовал уныния, — не знаю. 

— Если пошлют вас в деревню, не знаю, что вам сказать... 
В земледельцы вы, конечно, не годитесь... Но зачем предпола- 
гать непременно деревню. Ведь мы хорошо знаем, что многие 
поляки получили разрешение жить в Иркутске и живут там 6б0- 
лее или менее сносно. В Иркутске и для вас найдется занятие, 
хотя бы, например, уроки. 

Я возразил, что по действующей ныне инструкции это заня- 
тие, как говорят, строжайше запрещено политическим ссыль- 
ным. 

— 9! Строжайше запрещено... Какой-нибудь там губернский 
прокурор обязан в числе прочих властей наблюдать за исполне- 
нием инструкции, а вы как раз его детям и будете давать уро- 
ки... На бумаге мало ли что пишут. Да в Сибири продержат вас 
недолго; пустят в Россию. Там будете на какой-нибудь железной 
дороге кассиром; вообще займете одно из мест, созданных (при 
этом на его губах обозначилась легонькая усмешка) промыш- 
ленным прогрессом нашего великого времени. 

Я спросил, какого он мнения о возможности литературного 
заработка: перемена обстановки, дорожные происшествия, мас- 
са новых впечатлений, — изо всего этого могут родиться кое-ка- 
кие очерки полуэтнографические, полубеллетристические. Он 
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опустил голову, помолчал; потом взглянул на меня и медленно, 
как будто раздумывая о чем-то другом, сказал: 

— Ну, что же. В случае чего — обращайтесь к Антоновичу 128. 

При одном из наших последних разговоров Николай Гаври- 
лович сказал мне: 

— У меня лежит без всякой пользы «З{фаафз-ЦШех1соп» Вельке- 
ра 129. Я в него никогда не заглядывал и никто из обитателей 
«полиций» никогда не заглядывает; о поляках нечего и гово- 
рить. А вы, хотя редко, все же иногда окунались в некоторые 
выпуски этого многотомного сочинения, и потому мой совет вам 
и даже просьба: возьмите вы этот лексикон с собой, иной раз, 
может быть, и пригодится. 

— Николай Гаврилович, знаете русское присловие: нате ме- 
сто пусто не живет. Из теперешних обитателей «полиции» нико- 
му лексикон не нужен, но ведь завтра же могут поместить там 
нового человека, только что привезенного, которому лексикон 
окажется, может быть, очень полезной и желательной книгой. 
Со мною будет одно из двух: мои материальные обстоятельства 
будут либо хорошие, либо худые; если хорошие, могу купить 
желаемую книгу; если худые, не до книг будет. 

Этим разговор и кончился; лексиконая не взял. Впоследствии 
я жалел об этом. Первые два с половиною года моей ссыльно-по- 
селенческой жизни были для меня в материальном отношении 
довольно-таки тяжелы; мой заработок давал возможность суще- 
ствовать лишь самым скромным образом, не позволяя себе ни 
малейших прихотей; о покупке книг нечего было и думать. Меж- 
ду тем, каждый день у меня было два-три часа свободного време- 
ни; случалось пять-шесть часов; изредка выдавались целые дни, 
не занятые работой. Таким образом, являлась возможность про- 
читать многое, но книг у окружающих меня лиц было вообще 
очень мало, а таких книг, которые были для меня наиболее же- 
лательны, не было вовсе. Вот в эти два с половиною года я много 
раз со вздохом вспоминал о лексиконе Велькера. 


ХУШ 


Почти через два года по освобождении из тюрьмы я услышал, 
что Николай Гаврилович перевезен из Александровского завода 
в Вилюйск 130. Еще через два или через три года дошли до меня 
смутные слухи о неудавшейся попытке Мышкина увезти его из 
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Вилюйска 131. Когда я любопытствовал: как он живет в Вилюй- 
ске, как себя чувствует, чем занимается, я получил ответы, хо- 
тя, можно сказать, из десятых рук, тем не менее вопрошаемые 
мною лица давали мне сведения, почти вполне правильные (как 
я убедился в эти последние три-четыре года из брошюр Шагано- 
ва и Николаева): живет в остроге, выходит из него не часто; по- 
видимому, здоров и спокоен; что-то пишет и потом уничтожает, 
во время тамошнего короткого лета копает какую-то канавку, 
чтобы осушить какое-то болото, спустить воду из него в Вилюй, 
должно быть, для моциона работает. 

С февраля 1876 года я жил в Иркутске. В числе моих очень не- 
многих знакомых был Николай Васильевич Садовников, секре- 
тарь городской думы и вместе с тем адвокат, имевший доверенно- 
сти от нескольких торговых фирм для ведения их тяжебных дел в 
административных и судебных инстанциях. Некоторые из его до- 
верителей говорили ему, что иногда, играя в карты с тогдашним 
начальником Иркутского жандармского управления Янковским, 
они заводили разговор о Чернышевском; Янковский, вообще го- 
воря, старался в таких случаях перевести разговор на другую те- 
му, но иногда бывал более экспансивен и кое-что сообтцал собесед- 
никам; его сообщения почти совпадали с теми, которые я имел из 
источников неофициальных и которые изложил выше. Янков- 
ский прибавил только одну подробность, которой в других сооб- 
щениях не было: из Иркутска в Вилюйск посылались жандармы, 
чтобы наблюдать за Николаем Гавриловичем; каждый год посы- 
лался новый жандарм, а его предместник возвращался в Иркутск 
и продолжал здесь свою службу; и, по словам Янковского, возвра- 
тившийся жандарм всегда оказывался заметно сообразительнее и 
развитее, нежели был до командировки в Вилюйск. 

В Иркутске существовало в то время (вероятно, существует и 
теперь) предместье, называемое «Знаменским» или «Монастыр- 
ским», через которое пролегает почтовая дорога, ведущая в Вер- 
холенский и далее на север — Якутский тракт. Приблизительно 
в половине августа, года в 5 или 6 часу вечера я шел по мосту, 
довольно длинному, соединяющему это предместье с городом. 
Навстречу мне из предместья в город подвигалась довольно ти- 
хо, почти шагом, почтовая тройка; в телеге полусидел, полуле- 
жал человек в очках, которого лицо показалось мне чрезвычай- 
но похожим на лицо Николая Гавриловича. «Уж не он ли ив 
самом деле?» — мелькнуло у меня в голове. Я оглянулся назад: 
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если он, тут непременно и жандарм будет. На облучке, рядом 
ямщиком, сидит человек, но не в военной одежде, а в какой-то 
мещанской чуйке. Положим, подумал я, жандармы являются 
иногда переодетыми; но если он сопровождает Николая Гаври- 
ловича, какая же была бы надобность переодеваться. Нет, долж- 
но быть, случайное сходство; а очень похож на него этот чело- 
век. Дня через или четыре вышеупомянутый Садовников сказал 
мне: «А знаете новость? Вчера увезли отсюда Чернышевско- 
го 132, он пробыл здесь три (или четыре) дня, находился в комна- 
те при жандармском управлении; никто в городе ничего не знал 
об этом; из властей к нему ходили только жандармский полков- 
ник (Янковский) и генерал-губернатор (в то время, кажется, 
Анучин); везут в Россию, говорят — в Астрахань» 133. 

<...> Через некоторое время я услышал, что Николай Гаври- 
лович живет в Астрахани, переводит всемирную историю Вебе- 
ра, и перевод печатается, только переводчику дана фамилия Ан- 
дреева 13“. Я не пробовал достать этот перевод, потому что, если 
бы и достал, не имел бы времени читать его. С теми статьями о 
расах, о классификации людей по языку и проч., которые он 
присоединил к некоторым томам, переводимого им сочинения 
Вебера 135, я ознакомился лишь в последние годы, по выходе со- 
брания его сочинений. Но статью «Происхождение теории благо- 
творности борьбы за жизнь», которая была помещена в сентябрь- 
ской книжке «Русской Мысли» за 1888 год, и которую Николай 
Гаврилович подписал псевдонимом «Старый Трансформист», я 
прочел вскоре после ее появления, т.е. в конце 1888 г.: кто-то из 
знакомых принес мне книжку журнала и сказал, что некоторые 
из прочитавших упомянутую статью считают ее автором Нико- 
лая Гавриловича. С первых же страниц статьи, на которых изла- 
гаются сведения и рассуждения о Годуине и о Мальтусе 135, я по- 
лучил полную уверенность, что статья написана именно им: и 
содержание мыслей, и способ их выражения — его. 


хх 


В октябре 1889 года я жил все еще в Иркутске, где и услышал 
сообщенное некоторым иркутянам известие о смерти Николая Га- 
вриловича 137. Во время моего студенчества, в феврале 1861 года, 
в Петербурге, я с несколькими товарищами отправился на похо- 
роны Шевченко 138; по окончании панихиды друзья и почитатели 
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умершего произнесли несколько речей, из них Кулиш 139 начал 
свою речь словами: «Яка сыла лягла в домовину» (т. е. какая си- 
ла легла в гроб). Когда я услышал о смерти Николая Гаврилови- 
ча, мне вспомнились эти слова Кулиша. Какая сила легла в гроб... 

Большой ум, обширные, разносторонние познания, темпера- 
мент истинного подвижника на пользу человечества, — темпера- 
мент ярко очерченный словами, которые Николай Гаврилович 
сказал своей невесте: «Я один из тех людей, которые кроют чу- 
жую крыщу, а свою раскрывают» 140. Вся дальнейшая жизнь Ни- 
колая Гавриловича показала, что эти слова не были красивою 
фразою, которая случайно подвернулась ему на язык; нет, этими 
словами он отчетливо обрисовал, так сказать, центральное ядро 
своей личности. Прочитавити в его дневнике эти слова, я вспом- 
нил оего тюремном титуле и подумал: вот она, настоящая сердце- 
вина нашего «стержня добродетели»; вот оно, то основное свой- 
ство его души, которое накладывало какой-то особый оттенок, 
своеобразный, неуловимый, не поддающийся точному определе- 
нию, на всю внешность этого человека, добродушного, простого, 
расположенного пошутить и побалагурить, которого мы, товари- 
щи его тюремной жизни, так сердечно почитали и любили. 

Он крыл чужую крыщу, а свою раскрывал... Отстраняя инос- 
казательные выражения, говорю попросту, прямо: заботясь 
очень мало о своих личных удобствах, он усердно служил челове- 
честву, усердно старался принести пользу согражданам, и потом- 
ство наградит его единственною монетою, какую оно имеет в сво- 
ем распоряжении, чтобы награждать своих избранников из среды 
умерших деятелей, — оно долго и с любовью будет вспоминать о 
нем. В упомянутой мною статье г. Лемке приведено письмо Нико- 
лая Гавриловича от 5-го октября 1862 года, написанное им в 
Алексеевской равелине для отсылки жене, но не отправленное 
следственною комиссией по назначению, а вместо того приобщен- 
ное ею к делу, чтобы иметь в виду при предстоявшем допросе Ни- 
колая Гавриловича. В этом письме он, между прочим, пишет же- 
не (книжка «Былое» за март 1906 г., стр. 114): 

«Напта с тобой жизнь принадлежит истории; пройдут сотни 
лет, и напи имена все еще будут милы людям, и будут вспоми- 
нать о нас с благодарностью, когда уже забудут почти всех, кто 
жил в одно время с нами» 11. 

Я твердо верю, что эти слова окажутся пророческими, и про- 
рочество исполнится с буквальною точностью. 


Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ 


Нечто личное 


Меня несколько раз вызывали написать мои литературные 
воспоминания. Не знаю, напишу ли, да и память слаба. Да и 
грустно вспоминать; я вообще не люблю вспоминать. Но некото- 
рые эпизоды моего литературного поприща мне поневоле пред- 
ставляются с чрезвычайною отчетливостью, несмотря на слабую 
память. Вот, например, один анекдот. 

Раз весной поутру я зашел к покойному Егору Петровичу Ко- 
валевскому !. Ему очень нравился мой роман «Преступление и 
наказание», появившийся тогда в «Русском вестнике» 2. Он с 
жаром хвалил его и передал мне один драгоценный для меня от- 
зыв одного лица, имени которого не могу выставить. Тем време- 
нем в комнату вошли один за другим два издателя двух журна- 
лов. Один из этих журналов приобрел впоследствии небывалое 
доселе ни у одного из наших ежемесячных изданий число под- 
писчиков, но тогда только лишь начинался 3. Другой, напротив, 
уже оканчивал замечательное и влиятельное на литературу и 
публику существование свое; но тогда, в то утро, его издатель 
еще не знал, что издание его уже так близко к своему берету 4. 
Вот с этим-то издателем мы вышли в другую комнату и остались 
наедине. 

Не называя его имени, скажу лишь, что первая встреча моя с 
ним в жизни была чрезвычайно горячая, из необыкновенных, 
для меня вечно памятная. Может, помнит и он. Тогда еще он не 
был издателем 5. Потом произошли многие недоразумения 68. По 
возвращении моем из Сибири мы очень редко встречались, но раз 
мельком он сказал мне чрезвычайно теплое слово и по одному по- 
воду указал на одни стихи — лучшие, что он написал когда-ли- 
бо. Прибавлю, что видом и обычаем никто менее его не походил 
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на поэта, да еще из «страдающих». А между тем он один из са- 
мых страстных, мрачных и «страдающих» наших поэтов 7. 

— Ну, вот мы вас обругали,— сказал он мне (то есть в его 
журнале за «Преступление и наказание» ) 8. 

— Знаю, — сказал я. 

— А знаете почему? 

— По принципу, должно быть. 

— За Чернышевского. 

Я остолбенел от удивления: 

— ММ, который написал критическую статью, — продолжал 
издатель, — сказал мне так: «Роман его хорош, но так как он в 
своей повести, два года назад, не постыдился надругаться над 
несчастным ссыльным и окарикатурить его, то я его роман об- 
ругаю». 

— Так это всё та же глупая сплетня о «Крокодиле»? — вскри- 
чал я, сообразив °.— Да неужто и вы верите? Читали вы эту мою 
повесть сами, «Крокодила»? 

— Нет, не читал. 

— Да ведь всё это сплетня, самая пошлейшая сплетня, какая 
только может случиться. Ведь нужно иметь ум и поэтическое 
чутье Булгарина №, чтобы в этой безделке, повести для смеху, 
прочитать между строк такую «гражданскую» аллегорию, да 
еще на Чернышевского! Если б вы знали, как глупа такая на- 
тяжка! Никогда, впрочем, не прощу себе, что два года назад не 
протестовал против этой подлой клеветы, когда только что ее 
выпустили! 

Этот разговор мой с издателем уже давно угаснувшего теперь 
журнала происходил лет семь тому назад, и вот я до сих пор еще 
не протестовал против «клеветы» — то пренебрегал, то «не было 
времени». Между тем эта низость, мне приписываемая, так и ос- 
талась в воспоминаниях иных 0606 несомненным фактом, имела 
ход в литературных кружках, проникла и в публику и уже не 
раз приносила мне неприятности. Пора сказать обо всем этом 
хоть одно слово, тем более что оно теперь кстати, и хотя голо- 
словно, но опровергнуть клевету, впрочем тоже в высшей степе- 
ни голословную. Долгим молчанием моим и небрежностью я до 
сих пор как бы подтверждал ее. 

С Николаем Гавриловичем Чернышевским я встретился в 
первый раз в пятьдесят девятом году, в первый же год по возвра- 
щении моем из Сибири, не помню где и как. Потом иногда встре- 
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чались, но очень не часто, разговаривали, но очень мало. Всегда, 
впрочем, подавали друг другу руку !1. Герцен мне говорил, что 
Чернышевский произвел на него неприятное впечатление, т. е. 
наружностью, манерою 12. Мне наружность и манера Черны- 
шевского нравились. 

Однажды утром я нашел у дверей моей квартиры, на ручке 
замка, одну из самых замечательных прокламаций, изо всех, 
которые тогда появлялись; а появлялось их тогда довольно. Она 
называлась «К молодому поколению» 13. Ничего нельзя было 
представить нелепее и глупее. Содержания возмутительного, в 
самой смешной форме, какую только их злодей мог бы им выду- 
мать, чтобы их же зарезать. Мне ужасно стало досадно и было 
грустно весь день. Все это было тогда еще внове и до того вбли- 
зи, что даже и в этих людей вполне всмотреться было тогда еще 
трудно. Трудно именно потому, что как-то не верилось, чтобы 
под всей этой сумятицей скрывался такой пустяк. Я не про дви- 
жение тогдашнее говорю, в его целом, а говорю только про лю- 
дей. Что до движения, то это было тяжелое, болезненное, но ро- 
ковое своею историческою последовательностью явление, 
которое будет иметь свою серьезную страницу в петербургском 
периоде нашей истории. Да и страница эта, кажется, еще дале- 
ко не дописана. 

И вот мне, давно уже душой и сердцем не согласному ни с эти- 
ми людьми, ни со смыслом их движения, — мне вдруг тогда ста- 
ло досадно и почти как бы стыдно за их неумелость: «зачем у 
них это так глупо и неумело выходит? » И какое мне было до это- 
го дело? Но я жалел не о неудаче их. Собственно разбрасывате- 
лей прокламаций я не знал ни единого, не знаю и до сих пор; но 
тем-то и грустно было, что явление это представлялось мне не 
единичным, не глупенькою проделкой таких-то вот именно лиц, 
до которых нет дела. Тут подавлял один факт: уровень образова- 
ния, развития и хоть какого-нибудь понимания действительно- 
сти подавлял ужасно. Несмотря на то, что я уже три года жил в 
Петербурге и присматривался к иным явлениям, — эта прокла- 
мация в то утро как бы ошеломила меня, явилась для меня сов- 
сем как бы новым неожиданным откровением: никогда до этого 
дня не предполагал я такого ничтожества! Пугала именно сте- 
пень этого ничтожества. Перед вечером мне вдруг вздумалось 
отправиться к Чернышевскому. Никогда до тех пор ни разу я не 
бывал у него и не думал бывать, равно как и ону меня. 
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Я вспоминаю, что это было часов в пять пополудни. Я застал 
Николая Гавриловича совсем одного, даже из прислуги никого 
дома не было, и он отворил мне сам. Он встретил меня чрезвы- 
чайно радущно и привел к себе в кабинет. 

— Николай Гаврилович, что это такое? — вынул я проклама- 
цию. 

Он взял ее как совсем незнакомую ему вещь и прочел. Было 
всего строк десять. 

— Ну, что же? — спросил он с легкой улыбкой. 

— Неужели они так глупы и смешны? Неужели нельзя оста- 
новить их и прекратить эту мерзость? 

Он чрезвычайно веско и внушительно отвечал: 

— Неужели вы предполагаете, что я солидарен с ними, и ду- 
маете, что я мог участвовать в составлении этой бумажки? 

— Именно не предполагал, — отвечал я,— и даже считаю не- 
нужным вас в том уверять. Но во всяком случае их надо остано- 
вить во что бы ни стало. Ваше слово для них веско и уж, конеч- 
но, они боятся вашего мнения. 

Я никого из них не знаю. 

Уверен и вэтом. Но вовсе и не нужно их знать и говорить сни- 
ми лично. Вам стоит только вслух где-нибудь заявить ваше по- 
рицание, и это дойдет до них. 

— Может, и не произведет действия. Да и явления эти, как 
сторонние факты, неизбежны. 

— И, однако, всем и всему вредят, 

Тут позвонил другой гость, не помню кто. Я уехал. Долгом счи- 
таю заметить, что с Чернышевским я говорил искренно и вполне 
верил, как верю и теперь, что он не был «солидарен» с этими раз- 
брасывателями. Мне показалось, что Николаю Гавриловичу не 
неприятно было мое посещение; через несколько дней он подтвер- 
дил это, заехав ко мне сам И. Он просидел у меня с час, и, призна- 
юсь, я редко встречал более мягкого и радушного человека, так 
что тогда же подивился некоторым отзывам о его характере, буд- 
то бы жестком и необщительном. Мне стало ясно, что он хочет со 
мною познакомиться, и, помню, мне было это приятно. Потом я 
был у него еще раз, и он у меня тоже :5. Вскоре по некоторым мо- 
им обстоятельствам я переселился в Москву и прожил в ней меся- 
цев девять 16. Начавшееся знакомство, таким образом, прекрати- 
лось. За сим произошел арест Чернышевского и его ссылка Г. 
Никогда ничего не мог я узнать о его деле; не знаю и до сих пор. 
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Года полтора спустя мне вздумалось написать одну фантасти- 
ческую сказку, вроде подражания повести Гоголя «Нос» 18. Ни- 
когда еще не пробовал я писать в фантастическом роде 1. Это 
была чисто литературная шалость, единственно для смеха. 
Представилось, действительно, несколько комических положе- 
ний, которые мне захотелось развить. Хоть и не стоит того, но 
расскажу сюжет, чтобы понятно было, что потом из него выве- 
ли. Тогда в Петербурге, в Пассаже, какой-то немец показывал за 
деньги крокодила. Один петербургский чиновник, пред поезд- 
кой за границу, отправляется с своей молодой женой и с неот- 
лучным другом своим в Пассаж, и между прочим все заходят по- 
смотреть крокодила. Чиновник этот, среднего круга, но из тех, 
которые имеют независимое состояние, еще молодой, но заеден- 
ный самолюбием; прежде всего дурак, как и незабвенный майор 
Ковалев, потерявший свой нос. Он комически уверен в своих ве- 
ликих достоинствах; полуобразован, но считает себя чуть не за 
гения, почитается в своем департаменте за человека пустейптего 
и постоянно обижен всеобщим к нему невниманием. Как бы в 
отместку за это муштрует и тиранизирует своего бесхарактерно- 
го друга, величаясь над ним своим умом. Друг ненавидит его, но 
переносит все потому, что втайне ему нравится его жена. В Пас- 
саже, пока эта дамочка, молоденькая и хорошенькая, чисто пе- 
тербургского типа, глупенькая кокетка среднего круга, засмот- 
релась на показывавиихся вместе с крокодилом обезьян, 
гениальный супруг ее как-то раздразнил доселе сонного и ле- 
жавшего как колода крокодила: тот вдруг разевает пасть и про- 
глатывает его всего целиком, без остатку. Вскоре оказывается, 
что великий человек не потерпел от того ни малейшего повреж- 
дения; напротив, по свойственному ему упрямству объявил из 
крокодила, что ему очень хорошо в нем сидеть. Друг и жена уда- 
ляются хлопотать по начальству о его освобождении. Для этого 
представлялось совершенно необходимым убить крокодила, 
взрезать его и освободить великого человека; но притом, конеч- 
но, следовало вознаградить за крокодила немца-хозяина и его 
неразлучную муттер 20. Немец сначала в негодовании и отчая- 
нии из боязни, что его крокодил, проглотивший «ганц чинов- 
ник» 21, может умереть; но скоро догадывается, что проглочен- 
ный член петербургской администрации и оставшийся притом в 
живых может доставить ему впредь чрезвычайный сбор во всей 
Европе. Он требует за крокодила огромную сумму и, сверх того, 
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чин русского полковника. С другой стороны, начальство прихо- 
дит в немалое затруднение, что слишком уж новый по министер- 
ству случай и что подобных примеров до сих пор не бывало. «Ес- 
ли бы нам хоть какой-нибудь подобный примерчик прежде, то 
можно бы действовать, а то затруднительно». Подозревает тоже, 
что чиновник залез в крокодила вследствие каких-нибудь запре- 
щенных, либеральных тенденций. Супруга между тем стала на- 
ходить, что положение ее «вроде как бы вдовы» не лишено инте- 
реса. Проглоченный супруг ее между тем объявляет своему 
другу окончательно, что ему несравненно лучше оставаться в 
крокодиле, чем на службе, ибо теперь он уже поневоле обратит 
на себя внимание, чего никогда прежде не мог добиться. Он на- 
стаивает, чтобы жена его завела вечера и чтобы на эти вечера его 
приносили вместе с крокодилом в ящике. Он уверен, что на вече- 
ра эти бросится Петербург и все государственные сановники — 
смотреть новый феномен. Тут-то он и намерен выиграть: «Буду 
изрекать правду и учить; государственному мужу подам совет, 
пред министром выкажу способности», говорит он, считая себя 
как бы уже не от мира сего и уже вправе давать советы и изрекать 
приговоры. На осторожный, но ядовитый вопрос друга: «А ну, 
как если он неожиданным каким-нибудь процессом, которого, 
впрочем, следует ожидать, переварится во что-нибудь такое, че- 
го не ожидает» — великий человек отвечает, что уже думал об 
этом; но с негодованием будет сопротивляться этому весьма воз- 
можному по законам природы явлению. Супруга, однако же, не 
соглашается давать вечера с такою целью, хотя ей и нравится 
мысль о них: «Как же это моего мужа будут приносить ко мне в 
ящике?» — говорит она. К, тому же и положение как бы вдовы ей 
все более и более нравится. Она входит во вкус; в ней берут учас- 
тие. К, ней ездит начальник ее мужа и играет с ней в свои козы- 
ри... Вот первая часть этого шутовского рассказа — он не докон- 
чен. Когда-нибудь непременно докончу 22, хоть я уже и забыл о 
нем и теперь должен был перечитать, чтобы припомнить. 

Вот чтб, однако же, сделали из этой маленькой вещицы. Ед- 
ва только рассказ появился в журнале «Эпоха» (в 1865 г.), как 
вдруг «Голос» в фельетоне сделал странную заметку. Не помню 
буквально, да и слишком далеко справляться, но смысл был 
вроде того: «Напрасно, дескать, автор „Крокодила“ вступает на 
такой путь; это не принесет ему ни чести, ни ожидаемой выго- 
ды» и пр. и пр. Затем несколько самых туманных и неприязнен- 
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ных колкостей 23. Я прочел мельком, ничего не понял, видел 
только, что много яду, но не знал за чтб. Этот туманный фелье- 
тонный отзыв, сам по себе, разумеется, не мог повредить мне; из 
читателей все равно никто бы его не понял, так же как ия; но 
вдруг, неделю спустя, Н. Н. С. 24 сказал мне: «Знаете, что там 
думают? Там уверены, что ваш „Крокодил“ — аллегория, исто- 
рия ссылки Чернышевского, и что вы хотели выставить и осме- 
ять Чернышевского». Я хоть и удивился, но не очень обеспоко- 
ился; мало ли каких не бывает догадок? Мнение это показалось 
мне слишком единичным и натянутым, чтоб оно возымело ход, 
и я почел совершенно ненужным протестовать. Никогда не про- 
щу себе этого, ибо мнение укрепилось и возымело ход. 
Саоти1ей, 1 еп гезфега фо) оиг$ аае]аце сПозе #5. 

Я, впрочем, убежден и теперь, что тут вовсе и не было клеве- 
ты, — даи за что, для чего? Я почти ни с кем в литературе не пос- 
сорился, по крайней мере очень не ссорился. Теперь, в эту мину- 
ту, я всего во второй раз, в двадцать семь лет моей литературной 
деятельности, говорю о себе лично. Просто тут была тупость, уг- 
рюмая мнительная тупость, засевшая в какую-нибудь голову «с 
направлением». Я убежден, что эта многодумная голова совер- 
шенно уверена до сих пор, что не ошиблась и что я непременно 
глумился над несчастным Чернышевским. Убежден даже, что 
никакими объяснениями и извинениями не изменю взгляда ее в 
свою пользу даже и теперь. Но ведь зато она и многодумная го- 
лова. (Я, разумеется, не об Андрее Александровиче говорю 26; в 
качестве редактора и издателя своей газеты, он тут, как и всег- 
да, в стороне.) 

В чем же аллегория? Ну, конечно — крокодил изображает со- 
бою Сибирь; самонадеянный и легкомысленный чиновник — 
Чернышевского. Он попал в крокодила и все еще питает надеж- 
ду поучать весь мир. Бесхарактерный друг его, которого он дес- 
потирует, — это всё здешние друзья Чернышевского. Хорошень- 
кая, но глупенькая жена чиновника, радующаяся своему 
положению «как бы вдовы» — это... Но тут уже так грязно, что я 
не хочу мараться и продолжать разъяснение аллегории. (А меж- 
ду тем, ведь она укрепилась и именно, может быть, последний-то 
намек и укрепился; я имею несомненные доказательства.) 

Значит, предположили, что я, сам бывший ссыльный и ка- 
торжный, обрадовался ссылке другого «несчастного»; мало то- 
го — написал на этот случай радостный пашквиль. Но где же 
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тому доказательства; в аллегории? Но принесите мне что хоти- 
Те... «Записки сумасшедшего» 27, оду «Бог» 28, «Юрия Милослав- 
ского» 29, стихи Фета 30 — что хотите — и я берусь вам вывести 
тотчас же из первых десяти строк, вами указанных, что тут 
именно аллегория о франко-прусской войне 31 или пашквиль на 
актера Горбунова 32, одним словом, на кого угодно, на кого при- 
кажете. Вспомните, как в старину, в самом конце сороковых го- 
дов, например, цензора рассматривали рукописи и транспаран- 
ты 33: не было строчки, не было точки, в которых бы не 
подозревалось чего-нибудь, какой-нибудь аллегории. Пусть луч- 
ше представят хоть что-нибудь, из всей моей жизни для доказа- 
тельства, что я похож на злого, бессердечного пашквилянта и что 
от меня можно ожидать таких аллегорий. 

Именно поспешность и торопливость подобных бездоказа- 
тельных выводов и свидетельствует, напротив, о некоторой низ- 
менности духа самих обвинителей, о грубости и негуманности 
взгляда их. Тут даже самое простодушие догадки не извинитель- 
но; что ж? Можно быть и простодушно низменным и только. 

Может быть, я ненавидел Чернышевского лично? Чтобы 
предупредить это обвинение, я нарочно рассказал выше о нашем 
кратком и радушном знакомстве. Скажут — этого мало и что я 
питал затаенную ненависть. Но пусть же выставят и предлоги к 
этой ненависти, если имеют что выставить. Их не было. С дру- 
гой стороны, я убежден, что сам Чернышевский подтвердит точ- 
ность моего рассказа о нашей встрече, если когда-нибудь проч- 
тет его. И дай бог, чтобы он получил возможность это сделать. 
Я так же тепло и горячо желаю того, как искренно сожалел и со- 
жалею о его несчастии. Но ненависть из-за убеждений, быть мо- 
жет? Почему же? Чернышевский никогда не обижал меня свои- 
ми убеждениями. Можно очень уважать человека, расходясь с 
ним в мнениях радикально. Тут, впрочем, я могу говорить не со- 
всем голословно и имею даже маленькое доказательство. В од- 
ном из самых последних №№ прекратившегося в то время жур- 
нала «Эпоха» (чуть ли не в самом последнем) была помещена 
большая критическая статья о «знаменитом» романе Черны- 
шевского «Что делать? ». Эта статья замечательная и принадле- 
жит известному перу 34. И что же? В ней именно отдается все 
должное уму и таланту Чернышевского. Собственно об романе 
его было даже очень горячо сказано. В замечательном же уме 
его никто и никогда не сомневался. Сказано было только в ста- 
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тье нашей об особенностях и уклонениях этого ума, но уже са- 
мая серьезность статьи свидетельствовала и о надлежащем ува- 
жении нашего критика к достоинствам разбираемого им автора. 
Теперь, согласитесь: если бы была во мне ненависть из-за убеж- 
дений, я бы, конечно, не допустил в журнале статьи, в которой 
говорилось о Чернышевском с надлежащим уважением; на са- 
мом деле ведь я был редактором «Эпохи», а не кто другой. 

Может быть, я, печатая ядовитую аллегорию, надеялся выиг- 
рать где-нибудь еп рВач] Пеп 35? Но когда и кто может сказать про 
меня, что я заигрывал или выигрывал в этом смысле в каком- 
нибудь Пеп, т.е. продавал свое перо. Я думаю даже, что сам ав- 
тор догадки не имел такой мысли, несмотря на все свое просто- 
душие. Да и не укрепилась бы она ни за что в литературном 
мире, если бы только в этом состояло обвинение. 

Что же касается до возможности обвинения в пашквильной 
аллегории насчет иных каких-нибудь домашних обстоятельств 
Николая Гавриловича, то опять-таки повторяю, что не хочу да- 
же и прикасаться с этой точки к моему «оправданию», чтобы не 
вымараться... 

Мне очень досадно, что на этот раз я заговорил о себе. Вот что 
значит писать литературные воспоминания; никогда не напишу 
их. Весьма сожалею, что несомненно надоел читателю; но я пи- 
шу дневник, дневник отчасти личных моих впечатлений, а как 
раз недавно я вынес одно «литературное» впечатление, косвен- 
но вдруг напомнившее мне и этот забытый анекдот о забытом 
моем «Крокодиле». 

На днях один из самых уважаемых мною людей, мнением ко- 
торого я высоко дорожу, сказал мне: 

— Я только что прочел статью вашу о «Среде» и о приговорах 
наших присяжных («Гражданин», №2) 35. Я с вами совершенно 
согласен, но статья ваша может произвести неприятное недо- 
умение. Подумают, что вы за отмену суда присяжных и за новое 
вмешательство административной опеки... 

Я был горестно изумлен. Это был голос человека в высшей 
степени беспристрастного и стоящего вне всяких литературных 
партий и «аллегорий» 37. 

— Неужели так можно истолковать мою статью! После этого ни 
об чем нельзя говорить. Экономическое и нравственное состояние 
народа по освобождении от крепостного ига — ужасно. Несомнен- 
ные и в высшей степени тревожные факты о том свидетельствуют 
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поминутно. Падение нравственности, детпевка, жиды-кабатчи- 
ки, воровство и дневной разбой — всё это несомненные факты, и 
всё растет, растет. Ну что ж? Если кто-нибудь, тревожась духом 
и сердцем, возьмет перо и напишет, — что же, неужели закричат, 
что он крепостник и стоит за обратное закрепощение крестьян? 

Во всяком случае, надо желать, чтобы народ имел полную 
свободу сам выйти из грустного своего положения, безо всякой 
опеки и поворотов назад. 

Да непременно же так, и это именно моя мыслы И если бы да- 
же от упадка народного (сами же они, оглядываясь иногда на се- 
бя, говорят теперь по местам: «Ослабели, ослабели!» ), — если бы 
даже, говорю я, произошло какое-нибудь уже настоящее, несо- 
мненное несчастие народное, какое-нибудь огромное падение, 
большая беда — то и тут народ спасет себя сам, себя и нас, как 
уже неоднократно бывало с ним, о чем свидетельствует вся его 
история. Вот моя мысль. Именно — довольно вмешательств!.. 
Но как, однако же, могут быть поняты и перетолкованы слова. 
Пожалуй, и еще натолкнешься на аллегорию! 


——=> 


Д. И. МЕЛИКОВ 


Три дня с Н. Г. Чернышевским 
(Воспоминания) 


Весною 1883 года я отправился в Вилюйск с чиновником осо- 
бых поручений Преловским по следственному делу — вто время 
там свирепствовал областной землемер 3., конечно, под покро- 
вительством исправника!. В Вилюйске остановились на зем- 
ской квартире у вдовы казака Феодоры Егоровны Жирковой 2. 

Наутро мне, как прокурору, предстояло осмотреть острог. Ме- 
ня тянуло к этому осмотру, так как в остроге в то время содер- 
жался страшный, по убеждению местной администрации, поли- 
тический преступник — Николай Гаврилович Чернышевский. 

В бытность мою в Казанском университете, с 1873 по 
1878 гг., Чернышевским увлекались, его романом «Что де- 
лать?», который было очень трудно достать, зачитывались. По- 
нятно, что я шел в тюрьму в приподнятом настроении и как бы 
со стесненным духом. Со мной пошел и Преловский. 

В то время острог стоял на крутом, обрывистом, высоком бе- 
регу р. Вилюя. Берег этот ежедневно подмывало, и тюрьма лет 
через пять после моего посещения была омыта, хотя здание, ка- 
жется, перенесли 3. 

Расстояние тюрьмы от г. Вилюйска, именно считая от старо- 
го собора, было сажен 200-250. 

Тюрьма представляла собой квадратную площадь, сажен де- 
сять по стороне, обнесенную стоячими бревенчатыми палями, с 
заостренными концами, как вообще строятся тюрьмы в Сибири. 
Ворота в ограду тюрьмы одни, обращены к реке Вилюю. Самое 
здание тюрьмы также представляло собою квадрат, сажен шесть 
по стороне. Вход в здание тюрьмы — против наружных ворот. 
Входная дверь ведет в коридор, разрезывавший здание на две ча- 
сти. На левой стороне находились три камеры. Первые две от 
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входа были пусты, в третьей же узенькой комнате содержалась 
молодая женщина с ребенком менее года. Женщина пестует ре- 
бенка, наш приход ее не волнует, взгляд ее безучастный. <...> Со- 
седство для Н. Г. не из приятных. 

На правой от входа стене коридора две двери — первая ведет 
в помещение жандарма, вторая — вход в камеру Н. Г. Около 
этой двери, далее ее, ближе к окну, которым заканчивается ко- 
ридор, подвешена на блоке деревянная четырехугольная плат- 
форма в квадратный аршин, как чаша простых больших весов. 
Платформа — на веревке и блоке — может опускаться и подни- 
маться. На платформе что-то наложено и наставлено, что имен- 
но — определить нельзя, так как все закрыто газетной бумагой. 
Оказалось, что на платформе хранится провизия Н. Г., которую 
он таким образом, по его объяснению, спасает от мышей. 

Вошли в камеру. Комната мрачная, душная 4. Н. Г. был в ка- 
мере. Он казался совсем не таким, каким я его представлял, не 
видев до того его фотографии. Предо мною стояла невысокая, ко- 
ренастая фигура в длинном и широком драповом пальто коричне- 
вого цвета, с большими (по длине), но редкими, прямыми волоса- 
ми, причесанными на косой ряд, с редкой длинной рыжеватой 
бородой, с бледным, одутловатым, дряблым лицом, с белыми 
большими, очень сильными даже для близоруких, очками. В мо- 
ем представлении на первый раз создался тип захудалого меща- 
нина-ремесленника. Но это продолжалось менее минуты. 

Я не умею, как и чем объяснить, но мы стали как бы старыми 
знакомыми и вступили в довольно интимные разговоры. 

Я совсем не удержал в памяти начала разговора. Я опомнил- 
ся только тогда, когда Н. Г. обратился ко мне с вопросами, давая 
на них тотчас же ответы. 

— Что в России? Убили Александра П? Дураки, дураки, как 
будто не найдется замены. Хороший был государь 5. Дело не в 
том!.. Это было проговорено так скоро, что я не успел ничего от- 
ветить, аН. Г. уже сообщал мне: 

— Вот тоже вздумали: Мышкин приезжал освобождать ме- 
ня. Для чего это? Неужели они надеялись, что я соглашусь на 
побег? Этого никогда не могло быть 6. 

Обменялись еще какими-то фразами. Я отрекомендовал Н. Г. 
своего спутника, осмотрел обстановку комнаты, и кончили тем, 
что Н. Г. обещал прийти к нам на квартиру, спросив, в какое 
время мы будем свободны. 
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Комната Н. Г. была квадратная, приблизительно 8—9 аршин 
по стороне, высотою аршина четыре. В комнате было только два 
окна. По стенам комнаты, за исключением двери, двух окон и 
печки (на правой стене от входа), были устроены из простых 
плах широкие полки, каждая из двух плах, заполненные в два 
ряда преимущественно новыми, недержаными или очень бе- 
режно сохраняемыми книгами. Посредине комнаты на кресто- 
винах были положены плохо выструганные, не пригнанные две 
плахи, изображавшие из себя и служившие столом. Стол этот 
прежде всего обращал на себя внимание своей высотою более 
1 9, аршин, тогда как высота обыкновенного стола по столярно- 
му ремеслу определяется в 1 аршин 2 вершка. 

Перед правым от входа концом стола у стены стоял какой-то 
мягкий, вроде турецкого, но утративший всякую форму диван, ко- 
торый и служил кроватью Н. Г. Пыли в комнате было невероятное 
количество. Пол был настолько грязен, что можно было только до- 
гадываться, что он из плах, а не земляной 7. На столе стоял за- 
ржавленный, позеленевитий, старый, покосившийся как-то на все 
стороны самовар — когда-то желтой меди, стояла грязная, немы- 
тая посуда. Самый стол представлял сплошную грязь. Местами на 
столе была постлана газетная бумага, тоже грязная. Очевидно, что 
очистки комнаты или никогда не производилось, или таковая бы- 
ла — и то небрежно — в несколько лет раз. 

Стены комнаты, смазанные в пазах глиною, и потолок, ког- 
да-то выбеленные, пожелтели, почернели, побелка во многих 
местах обвалилась, и общий вид камеры представлял мерзость 
запустения. 

На столе был пузырек, небольшой, с подозрительно бурыми 
чернилами, и ручка со стальным пером. Стульев в комнате я не 
заметил, почему и прихожу к заключению, что Н. Г. писал стоя, 
наклоняя голову к самому столу, так как по близорукости своей 
Н. Г. читал и писал, держа бумагу почти вплоть к очкам. Это 
мнение мое поддерживала и высота стола. Других столов в ком- 
нате не было. 


П 


Около 4 часов дня пришел к нам на квартиру Н. Г. 
Вскоре подали чай, но Н. Г. почему-то наотрез отказался. 
Просидел у нас Н. Г. до 11 1, час. ночи и ушел, отказавитись от 
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закуски и ужина. Я ничем не могу объяснить себе, почему Н. Г. 
от еды и чая каждый раз отказывался 8. Мы пробыли в Вилюй- 
ске трое суток, разлучаясь с Н. Г. только для сна и обедов, но 
Н. Г. только один раз выпил стакан вечернего чая и съел кусо- 
чек какой-то закуски, зато разговоры были без умолку и без 
конца. Н. Г. быстро сообразил, что относительно политики я 
плохой для него совопросник, а потому вопросов из этой облас- 
ти касались поверхностно, не вступая в споры. Да спорить с 
Н. Г. мне и не приходилось: он подавлял меня такой массой зна- 
ний (особенно исторических, хронологических) и стакой какой- 
то особенной охотой сообщал мне свои знания, что мне приходи- 
лось молчать, сидеть и слушать. 

Я не могу себе простить одного: я понадеялся тогда на свою 
хорошую память и не записал все сообщения Н. Г. своевремен- 
но. Откладывая запись их все далее и далее, я достиг того, что 
почти все позабыл и записать все в порядке и постепенности в 
настоящее время не могу. В настоящем изложении руковожусь 
правилом — лучше поздно, чем никогда. 

Свою словоохотливость Н. Г. объяснял тем, что он в Вилюй- 
ске ни к кому не ходит, да и не стоит ходить, кроме казака Лав- 
рентия Кондакова °, про которого Н. Г. сказал: 

— Из него хоть жилы тяни, а он не выдаст! 

С этим Кондаковым, по отзыву Н. Г., ему нечего было гово- 
рить, да Кондакову и не было времени говорить, а потому Н. Г., 
когда ему уж очень захочется поговорить, отправлялся к жене 
жандарма, когда последнего не было дома. 

— Она, — рассказывал Н. Г.,— женщина хорошая, и ей о 
чем угодно можно было рассказывать. Приду я к ней и начинаю 
рассуждать вслух. Говорю сколько моей душе угодно, пока су- 
пруге жандарма не надоест меня слушать и пока она не скажет 
мне: «Николай Гаврилович, самовар готов!» — что мне пора 
уходить. У нас было с ней условлено, — когда я ей надоем своей 
болтовней, то она должна была мне сказать: «Николай Гаври- 
лович, самовар готов!» Я тотчас же уходил и уговора этого не 
нарушал. 

Свои рассказы Н. Г. начал с своего раннего юноттества, вспо- 
миная свою жизнь в Саратове. Он приводил характеристику сво- 
его отца, которого считал человеком умным, самостоятельным 
и с большим характером, но более всего рассказывал о своей ба- 
бушке, которая была властная, непреклонная женщина, с ха- 


Три дняс Н. Г. Чернышевским (Воспоминания) 205 


рактером, подчиняющим себе окружающих. Рассказ о бабушке 
У Н. Г. был связан с личностью какого-то мещанина-пьяницы, 
которого бабушка исправляла своими домашними средства- 
ми Ю. Эти рассказы до того были смешны и оригинальны, что, 
будучи вставлены среди других разговоров, производили истин- 
ное удовольствие смеха. 

Много Н. Г. рассказывал о своих сотрудниках по литературе, 
о своем родственнике Пыпине, о Панаеве, его жене 11, Некрасо- 
ве, Добролюбове. <...> 

Один день с утра до восьми часов вечера, с отдыхом для обе- 
дау себя на квартире (часа два), мы провели у Н. Г. и, надо при- 
знаться, испытывали терзания от духоты и спертости воздуха 
камеры (вентиляции, кроме двери в глухой коридор, не было). 
Поневоле Н. Г. имел бледный, бескровный цвет лица. Я пола- 
гаю, что только от природы, по-видимому, сильный организм 
Н. Г. мог выносить такую тяжелую атмосферу. На этот раз Н. Г. 
был в особом настроении (приподнятом и довольном). Он уса- 
дил нас на диван, а сам оставался все время на ногах, похажи- 
вая в небольшом пространстве пред диваном. Он рассказывал 
нам как будто бы когда-то написанный им и уничтоженный ро- 
ман в духе переданного им мне впоследствии романа «Отблески 
сияния». Н. Г. рассказывал роман с продолжительными пауза- 
ми, с поправками, оговорками, возвращениями к сказанному, 
так что я пришел к выводу о том, что Н. Г. не рассказывал ста- 
рое, а творил новое. Трудно было следить за ходом и развитием 
идеи, которую хотел олицетворить Н. Г., и, к стыду своему, я 
должен сознаться — я не понял сути цели романа. По рассказу, 
действие происходило в помещичьей среде, в эпоху революци- 
онного движения в русском обществе, в сочувствии как бы 
польскому восстанию. Рассказ между тем был очень, очень ту- 
манен. 

Другой раз я видел Н. Г. в таком же настроении, у нас в квар- 
тире. Он был хорошо настроен и весел. Разговор зашел о том, 
как следует читать и декламировать стихи. Н. Г. заявил: 

— Я держусь особого правила декламировать стихи. Стихи 
надо петь, читать их медленно, нараспев. Вот, например: «Ког- 
да... бы... прийти... к Покрову...» Или нет! Знаете ли, у Некрасо- 
ва есть чудные стихи, на них как-то не обратили внимания, это 
в «Герое нашего времени». 

ИН. Г. нараспев, монотонно, тягуче стал декламировать: 
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От ликующих, праздно болтающих, 
Омывающих руки в крови, 

Уведи меня в стан погибающих 

За великое дело любви!.. 12 


Декламация Николая Гавриловича напоминала нытье старо- 
обрядческого причетника 13, но я не рептился не одобрить метода 
декламации Н. Г. и отделался общими фразами: кому что нра- 
вится, о вкусах не спорят и пр. Подчеркнув еще раз прекрасную 
мысль, выраженную в продекламированных стихах Некрасова, 
Н. Г. предложил нам выслушать собственное его сочинение, так- 
же в стихах. С благодарностью мы выразили свое согласие, Н. Г. 
начал декламировать свои стихи. Всего стихотворения было 
строк сорок. Н. Г. произносил стихи еще протяжнее. Я не мог ус- 
ледить ни за рифмой, если таковая была, ни за последовательно- 
стью изложения содержащейся в стихотворении мысли. Стихот- 
ворение было отвлеченное, не касалось отдельных личностей; 
мечты стихотворца носились в будущем; в стихотворении гово- 
рилось о каком-то новом движении, которое приведет людей к 
счастью; движение должно возникнуть на юге, там будет и по- 
ставлена сокрушающая зло машина, которая будет метать кам- 
ни на север 14. Произнося это стихотворение, Н. Г. был как бы 
преображен; душа и сердце его уносились куда-то далеко, дале- 
ко. Казалось мне, что это было повторение одного из тех порывов 
молодости, которыми Н. Г. так увлекал своих слушателей в пе- 
риод своей кипучей деятельности и расцвета сил. 

Кстати, надо заметить, что при отправлении Н. Г. в ссылку в 
Якутскую область от какого-то графа или князя Долгорукова 
была прислана собственноручная бумага или письмо на имя 
якутского губернатора, в котором предписывалось иметь за 
Чернышевским особенно бдительный и неослабный надзор. 
«Правительство ничего не пожалеет, — говорилось в письме, — 
чтобы иметь этого человека в своих руках, так как он имеет не- 
отразимое влияние на молодежь» !5. Не видел я этой бумаги 
лично, но слышал о ней от лица, заслуживающего полного дове- 
рия, которому я безусловно верю. 

Относительно своей обптирной библиотеки Н. Г. объяснил, что 
она составилась благодаря прежнему знакомству с издателями и 
писателями, которые, помня его и то, что для него дорого и лест- 
но, высылали ему как периодические издания, так и отдельные 
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сочинения. В библиотеке Н. Г. было очень много книг на иност- 
ранных языках. Полагаю, что иностранных книг было около по- 
ловины. В разговоре о библиотеке Н. Г. обещал мне выслать часть 
книг в мое распоряжение, что и исполнил. Он выслал мне две 
больших сумы книг. Преимущественно были периодические из- 
дания. Я в то время еще не помышлял иметь своей библиотеки, а 
потому передал посланные Н. Г. книги для основания и начала 
библиотеки политических, или государственных ссыльных, что и 
было сделано благодаря моему знакомству с земляками из г. Пен- 
зы — Странденом и Юрасовым 16 (оба были сосланы по делу Кара- 
козова — покушение на жизнь Александра П, 1866 г.). Книги мне 
доставил тот же верный казак Л. К <ондаков>. 


ш 


Много жаловался И. Г. на скуку и безделъе, указывал на то, 
что пробовал писать и отправлять в печать чрез непосредствен- 
ное начальство. Рукописи брали, а печатать не печатали и не 
возвращали, а потому он продолжал писать и сжигал затем все 
написанное. Рассказывая об этом, Н. Г. обещал посылать свои 
рукописи мне, в мое полное распоряжение, причем указывал, 
что при решении печатать какую-либо рукопись я должен посы- 
лать ее для напечатания Пыпину, и пояснял, что «там, в редак- 
ции, разберут, там знают мою руку». Действительно, Н. Г. пи- 
сал так мелко и убористо, что разобрать его рукопись нелегко. 
Его писанье, по семинарскому выраженью, было писаньем «От- 
че наш» в наперстке, т. е. вся молитва уписывалась на плоскос- 
ти круга от наперстка. 

При отсутствии определенных занятий и чтобы дать физиче- 
скую работу организму, Н. Г. предпринял работу по выпуску 
озера. Для этого он прорыл довольно значительную канаву, но к 
концу работы с ним едва не случилось несчастье. Он дорыл кана- 
ву очень близко до конца перешейка. Вода неожиданно для него 
напором сломала перегородку, хлынула в реку, захватив с собой 
иН. Г., отчего последний едва не погиб. 

Не любил и враждебно относился Н. Г. к местной админист- 
рации. Губернатора Черняева и преосвященного Дионисия, при 
посещении ими Вилюйска, не принял !7, о чем сообщил и мне, 
не объяснив причин. С своим сторожем-жандармом в первое 
время проделывал невинные шутки. Свыше, т. е. из Питера, было 
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предписано иметь за Чернышевским особо бдительный и в то же 
время незаметный для него надзор днями. Днем Н. Г. мог хо- 
дить свободно даже по окрестностям города. Жандарм должен 
был иметь за ним неослабный надзор, не упускать его из виду, 
не давая в то же время Чернышевскому заметить этого 18. Н. Г., 
конечно, это заметил или догадывался об этом. Чтобы подшу- 
тить над жандармом, Н. Г. отправлялся в соседний лесок; в по- 
следнем, как будто бы считая себя вне надзора, подбирал полы 
пальто и пускался бежать, как бы устраивая побег. Тогда сердце 
жандарма не выдерживало: он пускался вдогонку за Н. Г. с кри- 
ком: «Николай Гаврилович, Николай Гаврилович, куда вы? Ос- 
тановитесы!» Сделав моцион, Н. Г. останавливался и шел шагом, 
как будто ни в чем не повинный. Эти шутки Н. Г. позволял толь- 
ко в первое время, пока не удостоверился в простосердечии жан- 
дарма и его семейства, пока не приобрел в жене жандарма даро- 
вую и терпеливую слушательницу высказываемых им Дум и 
мечтаний, а может быть, и стонов наболевшего сердца. 

Мечты Н. Г. более всего носились около жены его, Ольги Со- 
кратовны. Он постоянно короткими вставками в разговор вспо- 
минал о ней, как бы удовлетворяя этим болезненную потреб- 
ность, причем называл ее не иначе, как «Оля», «Оленька». 
Застал ли он ее, возвратясь на родину? Если застал, то, как мож- 
но думать, встреча с нею была одной из лучших и желательных 
наград для наболевштего сердца Н. Г. №. 

Однажды, среди разговора, Н. Г. совершенно неожиданно 
спросил меня, верю ли я в бога. Я ответил утвердительно. «А я 
так нет», — сказал Н. Г., и больше разговора на эту тему не было. 

Более мне не пришлось видеть Н. Г. Чернышевского. Вскоре 
он был возвращен из Якутской области. Куда попала его библио- 
тека — неизвестно. До сих пор я наблюдаю, не будет ли следов 
ее, но таковых не видно; крепко скрыты концы, но должны вы- 
нырнуть. Они обнаружатся, я в это верю 20. 


ГУ 


В 1884 г. появился в Якутске слух, что Н. Г. разрешено вер- 
нуться в Россию 21. Слух появился и замер. Распоряжение дей- 
ствительно было, но содержалось под таким секретом, что я, бу- 
дучи прокурором старого порядка, не знал об этом. Когда будет 
отправлен Н. Г., каким порядком и куда, никто, кроме губерна- 
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тора, не знал. Губернатор давал частичные распоряжения. 
Прежде всего, приказано было как можно секретнее доставить 
Н. Г. из Вилюйска в Якутск. Дело было летом. Экипажного трак- 
та и никаких экипажей в гор. Вилюйске и по тракту до Якутска 
не существовало. Сообщение в летнее время совершалось на вер- 
ховых лошадях. Н. Г. отказался ехать верхом, его повезли на 
дровнях, на быках. Как везли и кто сопровождал Н. Г. до Якут- 
ска — мне неизвестно 22. Приказано было ввезти Н. Г. в Якутск 
ночью; но каким-то образом случилось так, что транспорт сН. Г. 
прибыл в Моховую падь, в 6 верстах от Якутска, к 9-10 ч. утра. 
Что делать? Полетел казак в Якутск с докладом о невозможнос- 
ти ввезти Н. Г. в Якутск ночью. Доложили губернатору, и было 
решено оставить Н. Г. в Вилюйской (Моховой) пади до ночи, но- 
чью же въехать в город прямо к квартире губернатора. При этом 
приказано было всех едущих по дороге в Якутск чрез Вилюй- 
скую падь (Моховую) задержать и не пускать до въезда Н. Г. в го- 
род. Дорога через Моховую падь большая, и народу ездит по ней 
много, а потому скопление людей в пади оказалось изрядное, и 
все должны были поститься до ночи. Настала ночь, привезли 
Н. Г. к губернатору и в ту же ночь отправили далее по Иркутско- 
му тракту 23. Г. Якутск, особенно в то время, был городишко ма- 
ленький. Все жители его до того сжились, что при сильном раз- 
витии захолустного любопытства каждый знал каждый шаг 
каждого обывателя, но проезд Н. Г. так скрытно умели устроить, 
что из городских обывателей никто ничего не знал. Задержан- 
ным в пади, конечно, не объяснили причины их задержки, и они 
молча подчинились смертной силе, их гнетущей, и те из них, ко- 
торые обладали сильным воображением, строили массу сообра- 
жений, остальные же голодали понуро и мрачно. 


=—=— 
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Н. Г. Чернышевский в Астрахани 


В ноябрьской книжке журнала «Русское богатство» 1904 го- 
да Вл. Г. Короленко поместил свои воспоминания о Н. Г. Черны- 
шевском в период жизни последнего в городе Саратове !. Как из- 
вестно, до этого времени, в течение второй половины 80-х годов, 
Чернышевский жил в Астрахани. Об этой жизни, насколько 
мне известно, появилось слишком мало сведений в русской пе- 
чати. На мою долю выпала честь быть в числе немногих знако- 
мых Николая Гавриловича в Астрахани. Прочтя воспоминания 
о нем Вл. Г. Короленко, я постарался воскресить в своей памяти 
все то, что знаю об этом замечательном человеке, и ретил поде- 
литься своими воспоминаниями о нем. 

Вл. Г. Короленко утверждает, что Н. Г., несмотря на 20 лет 
сибирской каторги, возвратился на родину тем же революцио- 
нером в области мысли, каким был и прежде. Насколько такое 
заключение справедливо, читатели могут судить по тем дан- 
ным, которые известны мне о личности Н. Г. Чернышевского. 


Кто из нас в пору юности не увлекался этим ярким светочем че- 
ловеческой мысли? Кто с захватывающим интересом не прочиты- 
вал каждой строчки его произведений, стараясь найти в них ответ 
на мучительные вопросы жизни? Кто не болел сердцем за потерю 
этого могучего ума, вынужденного в период своего расцвета без- 
действовать в недрах Сибири? Воображению нашему рисовалась 
благородная, величавая фигура скованного Прометея в далеком 
тесном каземате, обреченная на самое страшное для мыслящего 
человека наказание — на бесплодное, бесконечное молчание. Для 
нас, молодых и восторженных натур, Н.Г.Чернышевский был по- 
лубог, и, может быть, потому только, что имя его произносилось 
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с оглядкой, а еще опаснее было иметь его произведения. Помню 
то благоговение, с каким мы прочитывали его утопический роман 
«Что делать?» — самое популярное, но далеко не самое лучшее 
его произведение, — и тот страх, с которым мы, как лиходеи, 
шныряли по закоулкам Казани, укрываясь от зоркого посторон- 
него взгляда и собираясь в тесный товарищеский кружок для та- 
ких «преступных» чтений. Его комментарии к Дж. Ст. Миллю 2 
мы переписывали для себя, просиживая целые ночи, за «Что де- 
лать?», выдранный из «Современника», платили по 25 рублей, а 
за маленькие фотографические портреты их автора, в которых не 
было ничего общего с настоящим Чернышевским, платили по 
рублю. Можно же себе представить, сколько употреблялось нами 
хитрости и усилий, чтобы не попасться на глаза учебному началь- 
ству с этими преступными аксессуарами!.. 

Могли я когда-нибудь думать, что судьба меня наградит сча- 
стием видеть этого человека и говорить с ним!.. Мы слышали, что 
Чернышевский из ссылки был возвращен в Астрахань, но что от 
прежнего Чернышевского Сибирь и каторга отняли все. Слыша- 
ли, что ему по-прежнему не позволено писать, и чтоему оказыва- 
ют необходимую материальную помощь сочувствующие ему дру- 
зья. Впоследствии далеко не все эти слухи оправдались... 

Осенью 1889 года я был назначен учителем в Астрахань 3. По- 
знакомиться с Чернышевским стало одним из самых задушев- 
ных моих желаний по приезде на место службы. Я стал искать 
случая для этого знакомства, который к моему счастью весьма 
скоро мне представился. Один из моих учеников, некто Иванов, 
мальчик лет 12-ти, жил на квартире у Чернышевских: его мать 
служила у них кухаркой. Как-то, справляясь с адресами учени- 
ков, я узнал об этом и с этих пор не упускал из виду случая побе- 
седовать с Ивановым о том, как живут Чернышевские, принима- 
ют ли они к себе кого-нибудь, чем занят сам Н. Г., каков он собою 
ит. д. От Иванова я узнал, что Чернышевские живут только 
вдвоем: он и его жена — Ольга Сократовна 4, сыновья же их на 
железнодорожной службе 5, квартируют они на Почтовой улице 
в доме Карамышева 6, что у них иногда бывают и гости. Но чтобы 
познакомиться с Н. Г. и быть принятым в его доме, необходимо 
перенести сначала «испытание» самой Ольги Сократовны, вы- 
держать надлежащую пробу, а затем уже ожидать случая быть 
представленным и самому Н. Г-чу. Однако процедура испытаний 
по отношению ко мне была почему-то значительно упрощена. От 
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меня сначала потребовали мою фотографию, затем сведения о 
моем возрасте, звании, образовательном цензе и ручательство на 
честное слово в благонадежности. После этого уже О. С. назначи- 
ла мне день и час, когда я могу явиться к ней лично. 

С каким нетерпением дожидался я условленного времени! 
К этому свиданию я готовился, как к священнодействию... 

Пробило условленные 5 часов вечера, и я отправился на раз- 
решенную мне аудиенцию. 

Квартира Чернышевских помещалась в правой половине 
верхнего этажа большого каменного дома Карамышева. Я под- 
нялся по каменной лестнице, устланной чистой ковровой дорож- 
кой, и нерешительно позвонил. Звук резко затрещавитего элек- 
трического звонка сильно напугал меня, и я готов был уже 
броситься назад. Но вту же минуту за дверью послышались быс- 
трые таги, дверь распахнулась, и к моему удовольствию и облег- 
чению передо мной с сияющей улыбкой предстал мой патрон — 
Саша Иванов. Он ввел меня в переднюю. Из соседней комнаты 
послышался резкий женский голос. 

— Здравствуйте, молодой человек! Раздевайтесь! — развязно 
обратилась ко мне прилично одетая в черное, не старая еще, 
смуглая, худощавая и чрезвычайно живая женщина, в которой 
нетрудно было узнать саму хозяйку, Ольгу Сократовну. 

Не успел я назвать себя, как О. С. перебила меня: 

— Знаю, знаю! Саша мне все рассказал о вас... Проходите!.. 

Я вошел в небольшую чистенькую комнатку, занимаемую, 
вероятно, самой хозяйкой, так как в комнатке, кроме прочей 
мебели, стоял комод с зеркалом и туалетными принадлежностя- 
ми, кровать и сундук. 

— Извините, что я с такою настойчивостью решился вас по- 
беспокоить, — обратился я ко. С., повторяя заученные фразы, — 
мне так давно хотелось видеть Н. Г. Это, знаете ли, наш кумир... 

О.С. нисколько не удивил мой лестный отзыв о ее муже. 

— Невы одни, а многие добиваются знакомства с Н. Г. Толь- 
ко невозможно всех допускать: он очень занят, и пришлось бы 
часто отрывать его от работы... А скажите, вы не сосланный? — 
резко переменила она разговор. 

— Будьте покойны!.. Верьте тому, что я передавал вам через 
Сашу... 

— А, может быть, поднадзорный? 

— И об этом прошу не беспокоиться!.. 
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— Я спрашиваю потому, что Н. Г. не любит знакомиться с не- 
благонадежными людьми... Да и вообще у него мало знакомых, 
потому что он занят постоянно... 

Чернышевский в то время, как известно, переводил с немец- 
кого историю Вебера (под псевдонимом Андреева) 7 и работал с 
изумительной энергией, даже по ночам, несмотря на свою сла- 
бость и на свои 60 лет. Работали одновременно в его кабинете 
два писца: одному он диктовал из одной главы, другому — из 
другой. Переводил он с такой легкостью, что, следя глазами за 
текстом, читал вслух по-русски, никогда почти не останавлива- 
ясь и не затрудняясь в подборе выражений... Этот перевод был 
единственным средством его жизни. Издатель-меценат Солда- 
тенков, которому Чернышевский отсылал свои переводы для 
напечатания, пересылал Чернышевскому в Астрахань весьма 
солидные денежные суммы — нередко по 1 000 рублей враз 8. 

— Я только желал бы знать, О. С., могу ли я видеть когда-ни- 
будь Н. Г. 

— Приходите в субботу. По вечерам он отдыхает... А сейчас, 
пожалуй, я на минутку позову его. Николай Гаврилович! — 
крикнула она, приотворив дверь в соседнюю комнату, — с тобою 
желают познакомиться: войди на минутку!.. 


— Сейчас, матушка, сейчас! — послышался слабый, мягкий 
голос из глубины комнат...— Сейчас, я только волосы приведу в 
порядок... 


Я обомлел. Сердце у меня быстро и усиленно забилось. В от- 
воренную дверь показалась тонкая, худощавая, несколько суту- 
ловатая фигура Н. Г., немного выше среднего роста, в сером ха- 
лате и в туфлях. Быстро подошел он ко мне, протянул руку и сел 
было на кровать. 

— Не здесь, не здесь, — вот сюда! — удержала его О. С., ука- 
зывая на сундук.— Постель изомнешь... 

— Хорошо, матушка, хорошо...— и Н. Г. покорно и быстро 
пересел с постели на сундук. 

Я всматривался, между тем, в Н. Г. Он как-то сразу поразил ме- 
ня своей необыкновенной простотой. Встретить в нем человека та- 
кого скромного вида я никак не ожидал. Мне далее показалось, что 
он сначала сконфузился, что было, впрочем, весьма естественно в 
его положении, когда его, как медведя, вывели ко мне напоказ. 
Физическая слабость и болезненность очень заметно отражались 
на его бледном землистом лице с очень крупным, слегка горбатым 
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носом. Небольшая клинообразная борода с легкой проседью уходи- 
ла под ворот халата, а длинные густые, ровно подстриженные воло- 
сы светло-каштанового цвета, без малейших признаков седины, то 
и дело спадали на широкий низкий лоб. Но нужно было всмотреть- 
ся в выражение его серых, прозрачных глаз с нависшими верхни- 
ми веками. В них светилось столько глубокого, проницательного, 
слегка насмешливого ума, что только по ним, казалось, и можно 
было отличить, что перед вами человек необыкновенный *. 

— Давно ли вы в Астрахани? — как-то сразу обратился ко 
мне Н.Г., как только уселся на сундуке. 

— Первый год, Н. Г. 

— Привыкаете ли? Много ли у вас знакомых? Где бываете?.. 

Я ответил, что больше сижу дома, знакомств почти еще не 
имею, а из общественных мест был раза два в заседаниях местно- 
го Петровского общества исследователей Астраханского края **. 

— Ах, это местный Пиквикский клуб 10 — общество астра- 
ханских ученых?.. И что же, много там умных вещей говорят в 
заседаниях?.. 

Не обращая внимания на иронию в словах Н. Г., я сообщил 
ему вкратце, что знал о делах общества; сказал, что из среды 
членов выделяются две секции — историков и натуралистов и 
что теперь принимаются самые деятельные меры к открытию в 
Астрахани исторического музея редкостей Астраханского края. 

— А не бывает ли так, что ученые разговоры в заседаниях 
оканчиваются интересным сообщениями о том, кто из ученых му- 
жей остался, без стольких-то взяток накануне: у нас ведь здесь иг- 
ра в винт — одно из популярнейших занятий местных ученых?.. 

Н. Г. постепенно оживлялся и разразился веселым смехом. 

— А относительно музея, — продолжал он‚,— если только вы 
состоите в числе членов общества, — посоветуйте ваптим прияте- 
лям обращать побольше внимания на здешний вечерний базар: 


* Самый верный портрет Чернышевского — работы Климашевской, 
в Астрахани, напечатанный, между прочим, в «Истории русской 
словесности» Полевого °. О. С. говорила только, что Н. Г. вышел 
на нем с недовольным выражением в лице, так как она его чуть не 
силой заставила сняться. 

** То было время (осень 1889 г.), когда Петровское общество в Астра- 
хани начинало вновь пробуждаться к деятельности под председа- 
тельством директора реального училища В. Н. Виноградского. Му- 
зея при обществе еще не было. 
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там может найтись немало любопытных и весьма важных для 
исторического музея редкостей. Слышно, что там продаются по- 
дошвы от башмаков, которые носила сама Елисавета Петров- 
на !1, а даже кто-то разыскал гвоздь от сапога Стеньки Разина 12, 
потерянный им, когда он был в Астрахани. Все будет нелиптний 
вклад в живое дело истории... А?.. как вам кажется? 

— Ну, уж ты, кажется, разболтался — довольно тебе, голуб- 
чик... Иди, иди, работай! — перебила его О. С. 

— Хорошо, матушка, иду!.. Иду, матушка! — заторопился 
Н. Г. Он быстро встал, протянул мне руку и скрылся за дверью. 

— Ну, а вы, молодой человек, — обратилась ко мне О. С.,— 
приходите к нам в субботу вечером: тогда больше можете пого- 
ворить с Н. Г., а теперь уходите — у меня тоже есть дело. 

Я простился с О.С 

Разумеется, это первое мимолетное свидание с Н. Г. нисколько 
не удовлетворило меня, а лишь еще более усилило во мне желание 
видеться и поговорить с ним. Меня удивляло несколько его чудаче- 
ство и веселое ироническое настроение. Это чудачество, как я убе- 
дился потом, составляло отличительную черту в характере Н. Г. По- 
стороннего наблюдателя всегда озадачивала его манера находить во 
всем сначала смешные стороны, и неудивительно, что многие гово- 
рили, будто за этой особенностью у Чернышевского, как за щитом, 
скрывалось его действительное отношение к явлениям окружаю- 
щей жизни. И действительно, Н. Г. на многие вопросы почти нико- 
гда сразу не высказывался, а большею частию отшучивался, хотя 
всегда так ясно и остроумно, что слушатели сами могли делать над- 
лежащие выводы. Меня же лично на первых порах озадачивала еще 
одна мелочь — это обращение О. С.сН. Г. и отношения, его к ней, в 
которых проглядывала безусловная, почти детская покорность его 
всем требованиям О.С. На первый взгляд получалось такое впечат- 
ление, что Чернышевский в глазах О. С. представлял собою рабочую 
машину для поддержки их существования. «Довольно тебе — за- 
болтался, иди, иди, работай». Впоследствии я убедился в том, что 
ни один паг в домашней жизни Н. Г. не делался без ведома О. С. Без 
ее ведома Н. Г. не оставлял работы, не выходил гулять, не садился 
за стол, не брал ложки в руки... Словом, ей приходилось следить за 
ним, как за ребенком, и если бы не ее зоркий глаз, то он остался бы 
и без еды, и без питья, что нередко и случалось, когда О. С. не было 
дома. На письменном столе у него всегда стояли в сахарнице конди- 
терские сухари, и мне часто приходилось потом заставать Н. Г. с 
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сухариком в руках, которые он видно очень любил и беспрестанно 
грыз (у него был застарелый катар желудка). Саша мне рассказывал, 
что, если О. С. не было дома, Н. Г. оставался сыт одними сухарика- 
ми. Такую безусловную покорность требованиям О. С. следует объ- 
яснать, мне кажется, высоко развитым гуманным чувством Н. Г., 
из ряда выходящей добротой его и отрешенностью от всех жизнен- 
ных мелочей: Н. Г. был слишком добр для того, чтобы принести 
кому-нибудь огорчение, не говоря уже о близких к нему людях. 


п 


С самого обеда в субботу я нетерпеливо поглядывал на часы, 
дожидаясь назначенного времени. С большей на этот раз смело- 
стью поднимался я по каменной лестнице... Снова резкий зво- 
нок, снова те же быстрые шаги за дверью, та же сияющая улыб- 
ка Саши и бойкая, развязная встреча О. С. 

— Сюда, сюда пожалуйте, молодой человек! — позвала она ме- 
ня прямо в гостиную. 

Я застал хозяев за ломберным столом играющими в винт. 

— Амы вот по вечерам с Н. Г. в картишки играем... Это вместо 
отдыха, — отвечая на мой несколько удивленный взгляд, объяс- 
нила мне О.С.— У Н. Г. глаза сильно устают от работы, так он 
вместо отдыха либо со мной в карты, либо с писцами в шахматы... 

Я присел к столу на предложенный мне стул и стал наблю- 
дать за игрой. 

— Понимаете ли вы что-нибудь в картах? — обратилась ко 
мне. С. 

Я сообщил, что из всех игр люблю только игру в шахматы, но 
играю слабо. 

— Я слышал, что вы очень хорошо играете в шахматы? — 
спросил я Н.Г. 

— А вот мы только что перед вашим приходом кончили пар- 
тию с К. (писцом Н. Г.) 13 — причем молодое поколение чуть бы- 
ло не посрамило старого... 

О. С. между тем начала новую сдачу. 

— Вы чем же заняты в свободное время? — спросил меня Н. Г. 

— Пока только чтением: без этого мне было скучно — у меня 
так мало еще знакомых... 

С этого начался у нас разговор с Н. Г. Продолжая спрашивать 
меня о том, какое чтение я больше предпочитаю, он делал ходы, 
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стал торопиться, путаться в игре и даже крыть собственные кар- 
ты, чем вскоре и вывел из терпения О. С. 

— Довольно!.. Ты, я вижу, заговорился,— не вытерпела она 
и смешала карты.— Ступайте в кабинет! 

«Наконец-то! Слава богу!» — подумал я, уходя из-за стола 
вместе с Н. Г. 

Кабинет его помещался в самом отдаленном углу квартиры. 
Это была довольно просторная комната, всю обстановку которой 
составлял письменный стол, заваленный бумагами и книгами, 
несколько стульев, кровать и большой книжный шкаф, битком 
набитый толстыми внушительными переплетами. 

Мы сели у письменного стола. 

— Судя по вашим словам, — начал первый Н. Г., свертывая 
себе папироску, — вас интересует серьезное чтение и особенно 
чтение книг по политической экономии. Дело хорошее. Изуче- 
ние политической экономии следует действительно предпочи- 
тать мыслящим людям, так как она именно указывает наивер- 
нейшие пути к достижению человеческого счастья. Вместе с тем 
дело это слишком серьезное и требует от интересующегося боль- 
шого труда и усилий. 

Я с восторгом отозвался о нашей мыслящей молодежи и под- 
твердил на основании своих наблюдений, что увлечение книга- 
ми политико-экономического характера составляет в ней гос- 
подствующее явление. 

— Если только современная молодежь действительно увле- 
кается изучением политико-экономических наук, — продолжал 
Н. Г., — то это увлечение весьма похвально. Но жаль, что среди 
молодежи слишком мало людей серьезных, — громадное боль- 
шинство, как это видно из опыта, действует под обаянием чув- 
ства тщеславия, из подражания, почему самое увлечение явля- 
ется неискренним и непродолжительным... 

— Кто же, как не молодежь, более искренно чувствует и более 
честно действует? — попробовал я возразить Н. Г.— Мне извест- 
ны случаи несомненного героизма и самопожертвования среди 
представителей молодежи. — И я рассказал ему об одном из своих 
знакомых, только что окончившем университет, который предпо- 
чел выгодному светскому положению незавидную долю простого 
труженика на ниве народной в качестве сельского учителя. 

— Что же в этом особенного? — заметил Н. Г.— Он поступил 
так, как ему нравится... Какой же тут героизм? 
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Мне невольно припомнилась прежняя проповедь Н. Г. об ути- 
литаризме, когда он самые лучшие движения человеческой души 
сводил к «разумному» эгоизму, подчиняясь требованиям которого 
и поступая благородно, человек действует не столько для других, 
сколько для себя, так как это доставляет ему удовольствие. Вспом- 
нил я также однородные рассуждения одного из героев романа 
«Что делать?» — Лопухова, на тему о жертвах и героизме... 14 
В этих до последних дней жизни оставшихся взглядах Н. Г. нельзя 
было не усмотреть высокой души его, сохранившем до конца веру в 
то, что хоротпо поступать не только возвышенно, но и «выгодно». 

— Но, повторяю, — продолжал Н. Г.,— что в этих похвальных 
увлечениях молодежь руководится, конечно, благородными поры- 
вами... Молодежь всегда была отзывчивой к общественным вопро- 
сам; следует только желать, чтобы такое увлечение являлось всег- 
да результатом честных побуждений. К, сожалению, увлечения эти 
часто переходят границы, а главное — являются результатом по- 
дражания, причем рассудок всегда подчиняется чувству тщесла- 
вия: «как-де это я — какой-нибудь мизерный студентик — давдруг 
сделаюсь передовой личностью, главою, диктатором целого обще- 
ственного движения!» Разве это не лестно?.. Поэтому-то подобные 
увлечения и не бывают долговременны. Припомните свое детство... 
Когда-то вы, вероятно, любили прыгать верхом на палочке и даже 
с пренебрежением смотрели на тех, кто, подобно вам, не умел этого 
делать... Тут то же самое: увлечения хватает лишь до той поры, по- 
ка у будущих диктаторов вершка на два не отрастет борода... Мы 
все, к сожалению, слишком склонны увлекаться примерами и ав- 
торитетами. Представьте себе, что ваш сослуживец, человек авто- 
ритетный в ваших глазах, скажет при вас: «Скучно, господа, 
жить!» — «Несносно!» — подхватываете вы... Или: «Наше началь- 
ство, господа, невыносимо!» — «Оно гнусно!»› — вторите вы и т.д. 

В то время свежей новостью были слухи о беспорядках среди 
университетской молодежи по поводу введения нового устава. 
Я пожелал знать мнение об этом Н. Г. К моему удивлению, он с 
чрезвычайной горячностью разразился нападками на студентов. 

— Все эти и подобные им беспорядки вызываются слишком на- 
ивными, а потому плохо рассчитанными побуждениями. Прояв- 
лять подобные протесты — безумство. Что вы скажете о шалуне- 
мальчишке, который в бессильной злобе на оскорбившего его 
великана бежит за ним и старается укусить его за икры? Ведь ве- 
ликан каждую минуту может обернуться и поднять шалуна за во- 
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лосы на воздух!.. Беспорядки, подобные только что случившимся, 
способны лишь ухудшать положение протестующей стороны... 
И прискорбно, конечно, что в этих безумных порывах молодежь 
всегда забывает то дело, ради которого она идет в университет... 

— Но ведь часто бывает, Н. Г., что только путем этих протес- 
тов чрез университеты, как через отдушины, прорывается обще- 
ственное недовольство существующими порядками!.. 

— Разве это не все равно? Разве такие протесты, с наивной ве- 
рой в силу их, в состоянии изменить что-либо в нашей жизни?.. 
Разве польза, приносимая ими, в состоянии хоть сколько-ни- 
будь оправдать приносимый ими вред?.. 

— Как же поступать, если легальные пути ни к чему не ведут? 

Тогда правы ли те, кто, не удовлетворяясь легальным обра- 
зом действий, создает тайные общества и прибегает к подпо- 
льной пропаганде? 

— История показывает, что общества с тайным, в большин- 
стве с преступным образом действий никогда не достигали поло- 
жительных целей... Все, что делается в темноте, — либо пошло, 
либо пусто... Если вы днем, при свете, в состоянии, как следует, 
вспахать, положим, 50 десятин земли, то что вы вспашете но- 
чью, в темноте?.. Перепортите только землю... Серьезные, ум- 
ные люди в тайных обществах не состоят... Тайные кружки и 0б- 
щества — это пустые бессодержательные скопища недоучек, 
способных лишь тормозить ход государственной жизни. Члены 
этих кружков не хотят знать, что, вредя правительству, они 
вместе с тем вредят и государству... Правительства всех стран, 
опирающиеся на войско и народ, слишком великодушны, если 
не употребляют по отношению к ним крайних, жестоких мер... 

— Припоминается мне,— продолжал Н. Г.,— один случай с 
моим хорошим знакомым. Дело было зимой. Захожу я по обык- 
новению в праздник к соседям: люди добрые, хорошие; меня 
там всегда ожидал радушный прием, разговорчивый хозяин и 
вкусный обед. Хорошо. Погода стояла теплая, так что хозяин 
отворил форточки. Вдруг в одну форточку влетает маленькая 
птичка — снегирь и кружится по комнате. Кое-как мы излови- 
ли ее. Хозяин взял ее в руки и начал гладить и ласкать... Нужно 
было видеть, однако, с каким озлоблением эта маленькая птич- 
ка стала клевать державшую ее руку!.. Долго молча смотрел хо- 
зяин на озлобленную пленницу. Наконец, поднес ее к лицу и го- 
ворит: «Глупое, жалкое, маленькое создание! Чего тебе от меня 


220 Н.Ф. СКОРИКОВ 


нужно? Зачем ты так неистово терзаешь меня?.. Разве ты не со- 
знаешь, что достаточно мне только руку стиснуть, и я выдавлю 
из тебя все внутренности!» . Снегирь продолжал одинаково неис- 
тово клевать палец, так что оцарапал его до крови... Хозяин сно- 
ва отворил форточку и выпустил птичку на свободу... 

Тайные общества, — продолжал Н. Г.,— напоминают мне этого 
снегиря... История, повторяю, показывает, что цивилизация дви- 
гается не тайными обществами, — нет! — ими возбуждались толь- 
ко местные восстания и бунты, не приводящие ни к каким положи- 
тельным результатам... Мы должны быть довольны, что нашего 
мужика теперь не бьют *, как было прежде, а вот, подождите, при- 
дет время — он потребует, чтобы его и не ругали... Ступайте на ве- 
черний базар и посмотрите, много ли вы встретите в продаже лап- 
тей. Все — даже простые мужики — привыкают ходить в сапогах... 
А как вы станете предлагать народу, в пользу которого работают 
часто тайные общества, такие прелести, в которых путаются сами 
члены тайных обществ, рисуя будущий, идеальный, по их мнению, 
строй жизни?.. Прежде всего народ не имеет времени и не желает 
слушать вапти бредни: он слишком занят для этого... Как я буду фи- 
лософствовать с вами, если у меня постоянно зубы болят?.. Как вы 
заставите меня пить шампанское, если я его терпеть не могу?.. Ма- 
ло ли можно предложить хороших мер, но что вы поделаете, если 
вас никто не хочет слушать?.. Положим, что вы пожелали бы пред- 
ложить всем астраханцам обязательное изучение французского 
языка... Вещь удобоисполнимая, ничуть не невозможная: фран- 
цузский язык, положим, изучат все астраханцы и станут говорить 
по-французски... Но лишь попробуйте, предложите эту мысль — 
вас не только сочтут за помотанного, вас схватят, скуют и засадят в 
сумасшедший дом... Ведь и при настоящем строе государственной 
жизни можно было бы ввести некоторые улучшения и изменения, 
например, сократить расходы на армию и флот, уменьшить число 
регулярного войска... Но как вы сделаете это, если какой-нибудь 
Бисмарк !5 вдруг заявит, что выставит на границу целый миллион 
солдат?.. А мы-то чем хуже?.. Мы выставим два!.. А что вы подела- 
ете, если вдруг на свет появится чудо, подобное Наполеону, — ведь 
надо же дать простор для развития его таланта!.. 

Во все продолжение этой длинной речи Н. Г. постепенно пере- 
ходил из серьезного тона в шутливый и под конец громко расхо- 
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хотался. Передо мной сидел не 60-летний, немощный старик, — 
передо мной сидел веселый, живой и бойкий гоноша, каким я ви- 
дел его потом всегда в небольшом кружи знакомых, приходив- 
ших к нему по субботам. Эта черта в характере Н. Г. приковыва- 
ла к нему внимание всех, и когда он что-нибудь рассказывал, — а 
рассказывал он всегда с оттенком юмора, — у всех улыбка не схо- 
дила с лица. Веселый дружный смех не прекращался по целым 
часам, и в нем голос Н. Г. раздавался громче всех. 

— Вы вот начали говорить об армии... А ведь слышали вы, 
конечно, что члены тайных обществ возлагают надежды на про- 
паганду идей высшего порядка и между правящими классами и 
даже среди войска?..— спросил я Н. Г. 

Н. Г. расхохотался еще громче. 

— Был, говорят, на свете один кот, который сладко пел по-со- 
ловьиному... Но много ли вы сыщете таких котов?.. Это похоже 
на то, как если бы вдруг овцы обратились с речью к волкам: 

«Давайте, мол, господа волки, жить дружно, — будьте велико- 
душны, не трогайте нас!»... Вы знаете, что у нас рядом не могут 
ужиться две бабы: непременно одна желает властвовать над дру- 
гой... Была раньше попытка-прекратить разделение семейств и 
позволять такое разделение лищь в редких случаях с разрешения 
властей... Но, слава богу, мысль эту вскоре оставили: сколько ссор 
было бы, сколько ругани, боя, взяточничества!.. Загляните в наш 
астраханский клуб: там за зеленым полем сидят лучшие друзья, 
посмотрите-ка, в каких зверей, готовых пожрать друг друга, пре- 
вращаются эти закадычные друзья за карточной игрой... 

— Что же, наконец, можно сделать и что должны делать мыс- 
лящие люди? — спросил я. 

— Мало ли что следовало бы сделать, но что вы поделаете, ко- 
гда нельзя этого сделать!.. Недурно было бы, например, отрезать 
половину нашей дикой Сибири и перенести ее в Америку. Но во- 
прос: кто и как это может сделать? Теперь вот пишут, что францу- 
зы прорывают канал через Панамский перетеек * 16, чтобы мож- 
но было переехать из одного океана в другой вместо нескольких 
суток в несколько часов... Это все хорошо!.. Это можно сделать... 
Но сколько сил и средств на это тратится! Проезд из Европы в 
Америку через Атлантический океан теперь свободен: через неде- 
лю, — и там. А представьте, что между этими странами по самой 


* Дело было до открытия Панамской скандальной истории. 
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середине океана, с севера на юг, лежали бы Гималаи... Как бы мы 
их переезжали?.. Ведь перепрыгнуть нельзя?.. Не так ли?.. Что- 
бы подвинуть жизнь вперед, не следует людям навязывать то, в 
чем они не видят пользы и что не может к ним привиться... А про- 
поведникам идей высшего порядка не следует брать на себя обузу, 
которую они поднять не в силах... Большое дело могут и должны 
делать только большие люди... А такие люди редки... Может 
быть, слышали вы басню о зайчихе и львице!.. Зайчиха, видите 
ли, говорит львице: как это у тебя, львица, у такого большого зве- 
ря, родится так мало детей — всего один в год, тогда как у меня, 
у малого зверка — несколько пар?!.. На это львица отвечает: зато 
у тебя, зайчиха, — все зайчата, а у меня — львенок!.. Да, большое 
дело, повторяю, могут делать только большие люди... 

— Но ведь, Н. Г., поверхность земли составляется не только 
одними Гималаями, аи малыми горами и пригорками!.. 

— Точно так же, как среди циклопов встречаются и пигмеи... 
Взойдите на пригорок: болышой ли горизонт откроется перед вами?.. 

— Тогда что же остается делать маленьким людям?.. 

— Небрать себе работы не по силам и не задаваться несбыточны- 
ми целями и надеждами... Хорошо, если бы маленькие люди стара- 
лись лишь о том, чтобы их работа и стремления были честны... 

— Молодой человек! — раздался в эту минуту голос за дверью, 
пора домой... Я спать хочу... Да и тебе, Н. Г., пора ложиться!.. 

Я взглянул на часы. Было около 11-ти. Н. Г. проводил меня 
до двери, и мы простились. 


ш 


Пусть судит сам читатель, какое впечатление мог произвести 
этот разговор на восторженного и пылкого юношу, каким я помню 
себя в 20 лет... С тяжелым гнетущим чувством вышел я от Н. Г, 
Долго затем находился я под обаянием этого разговора и чувство- 
вал, как целое наслоение в душе, с которым я успел уже сроднить- 
ся, болезненно соскабливается, и прежде так ревниво лелеянный 
идеал рушится постепенно, подобно зданию, построенному на зыб- 
кой почве... Далекий внутренний голос все еще продолжал протес- 
товать этому чувству, но та чистая безграничная вера в скорое на- 
ступление светлого будущего, которая составляла наше «святая 
святых», сильно поколебалась и вновь заменилась жгучею борь- 
бою сомнений. Копаясь в тайниках своей души, я находил в себе 
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достаточную дозу и того тщеславия и стремления к подражанию, 
которые служат главным тормозом в нашей деятельности... 

Я написал несколько писем о своем новом знакомстве своим 
товарищам-однокурсникам и рассказал о нашем свидании с Н. Г. 
одному из своих молодых сослуживцеь, г-ну Н., !' ярому револю- 
ционеру по взглядам, с которым был в большой дружбе. Н. чрез- 
вычайно был удивлен моим рассказом и до того волновался, что 
разразился целым потоком упреков по адресу Чернышевского, 
находя в его теперешних взглядах явное противоречие с его же 
собственными, как философскими, так и политико-экономичес- 
кими произведениями. Н. ссылался на его материалистический 
трактат «Антропологический принцип в философии» 18, где Чер- 
нышевский является ярым приверженцем крайнего материализ- 
ма, и наего статьи об общине, где он отстаивал то положение, что 
в развитии общественной жизни возможны и скачки — переходы 
из одной стадии в другую, минуя промежуточную стацию (разви- 
тие аграрных отношений согласно гегелевской триаде) 19, — тогда 
как теперь-де Чернышевский является своего рода «постепенов- 
цем». Я защищал Чернышевского, указывая на то, что это проти- 
воречие лишь кажущееся, но споры наши ни к чему не привели, 
и Н. выразил настойчивое желание лично увидеть Н. Г. и погово- 
рить с ним на эту тему. 

Мне не стоило особенного труда добиться для Н. этого свида- 
ния. О. С. к моей просьбе отнеслась благосклонно, и во едину от 
суббот мы с Н. направились к Чернышевским. 

До сего времени я сожалею о том, что не был свидетелем раз- 
говора моего приятеля с Н. Г.; О. С. сидела со мной в кабинете 
Н. Г. и показывала мне какие-то старинные гравюры, пока в со- 
седней гостиной шел этот разговор. Но до нашего слуха ясно до- 
носилось, что в гостиной идет жаркий спор, и что Н. Г. сильно 
волнуется и возвышает голос. Чрезвычайно чуткая ко всему, 
что касалось спокойствия Н. Г., О. С. быстро вскочила и вышла 
в гостиную. Минуты через две она вернулась. 

— Ну, Н. Ф.,— обратилась она ко мне, — если только вы бу- 
дете приводить с собой таких господ, так у Н. Г. нервов не хва- 
тит... Ваш приятель неприятно действует на Н. Г. ...Я сейчас 
прекращу их спор... 

Меня крайне смутило это заявление, и я последовал за О. С. 

— Ничего подобного я никогда не писал и не высказывал! — 
волновался Н. Г., сильно жестикулируя. 
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— Будет тебе, голубчик... Отдохни! — обратилась она к Н. Г.— 
А вы, молодой человек, идите домой!.. Н. Г-чу вредно волноваться!.. 

УН. Г. было нахмуренное потемневшее лицо, какого я у него 
никогда не видел. Однако он любезно простился с нами и прово- 
дил нас до передней. 

— Нет, я положительно не могу согласиться со взглядами Н. Г. 
на нелегальный образ действий, — сказал мнеН., когда мы вышли 
на улицу. 

Я не отвечал ему, и мы молча расстались. Вскоре я получил от- 
веты на мои письма от товарищей. В некоторых из них высказыва- 
лось удивление, в других упреки по адресу Чернышевского, изме- 
нившего якобы своим прежним взглядам, в третьих — мнения о 
Чернышевском как о безупречном теоретике, но плохом практи- 
Ке, в четвертых, наконец, чересчур резкие отзывы, доходившие до 
того, что Чернышевского называли выжившим из ума стариком, 
у которого Сибирь и каторга отняли все... Как на доказательство 
ссылались на статью Чернышевского «Происхождение теории 
благотворности борьбы за жизнь» *, под псевдонимом «Старый 
трансформист» 20, как слабую и неудачную вылазку против Дар- 
вина, далеко не напоминающую прежнего Чернышевского... 

После этого долго я не заглядывал к Чернышевским, испы- 
тывая в душе раскаяние за огорчение, причиненное мною и мо- 
им приятелем О.С.иН. Г. Вскоре, однако, я получил от Н. Г. че- 
рез Сашу написанную крупным разгонистым почерком записку 
следующего содержания: 


«Прошу Вас, добрый Н. Ф., извинить моего молодого приятеля 
Александра Иванова, плохо приготовившего уроки к пятнице; в 
этом виноват я, отнявший ныне у него слишком много времени мо- 
ими поручениями. 

Жму Вашу руку. Жду Вас в субботу. Четверг, 19-го января, 1889 г. 


Ваш Н.Чернышевский». 
ГУ 


Несколько раз потом приходилось мне бывать у Н. Г. по вече- 
рам вместе с другими его знакомыми. В числе последних были и 
сотрудники местных газет, и педагоги, и доктора, и акушерки, и 
даже коммерсанты, особенно из армян, к которым почему-то бла- 


* «Русская мысль», 1888, №9. 
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говолил Н. Г. 21 Не раз посещал его и бывший астраханский гу- 
бернатор князь Л. Д. Вяземский 22, которым вообще очень сочув- 
ственно относился к Н. Г. и благодаря ходатайству которого Чер- 
нышевскому разрешено было вскоре вернуться на родину, в 
Саратов. Однако одновременно собиралось не более 3—4 посетите- 
лей. Обыкновенно все садились за чайный стол, вместе с хозяи- 
ном и хозяйкой, причем Н. Г-ча О. С. всегда сажала рядом с собой 
и клала перед ним на стол клеенку, так как он при своей крайней 
близорукости часто проливал чай. Н. Г., как и всегда, бывал в ве- 
селом расположении духа и доставлял собравшимся большое удо- 
вольствие своими рассказами. Всех посетителей привлекала не- 
обыкновенная простота его и радушие, не имеющие ничего 
общего с представлениями о нем, как о человеке, который, по об- 
щему мнению, мог когда-то потрясать основы. Каждый при 
встречес Н. Г. задавал себе вопрос: «Да неужели этот, такой мяг- 
кий и добрый человек, способен когда-то метать молнии?» Н. Г. 
был непримиримый враг позы. Он никогда никому не намекал о 
перенесенных им страданиях, и если только кто спрашивал его об 
этом, он или утверждал, что никаких особенных страданий он не 
испытывал, или переменял тему разговора. Никогда не любил он 
также говорить о своих произведениях. «Да... было... писал...х — 
обыкновенно отвечал, если кто его спрашивая об этом. И больше 
ничего от него, бывало, не дождеться. Зато с необычайной ярко- 
стью, живостью и интересом многое рассказывал он из своих лич- 
ных воспоминаний об известных русских писателях и публицис- 
тах, или же занимал слушателей историческими анекдотами, 
которым так богата была его необычайная память. Большинство 
рассказов Н. Г. теперь совершенно исчезли из моей памяти. 

О своей жизни в Сибири Чернышевский, как я уже упоминал, 
никому не рассказывал. Один только раз, насколько мне помнит- 
ся, Н. Г. передал маленький эпизод из этой жизни, и то совершен- 
но случайно. Кто-то из гостей Н. Г. заметил, что умные люди отли- 
чаются обыкновенно молчаливостью. Н. Г. улыбнулся и сказал: 

«Послушайте, я вам расскажу об одном таком умном челове- 
ке... В Нерчинске, среди ссыльных, был один господин, дворянин 
по рождению и большой барин... Его так все и звали „барин“. Ник- 
то не знал, за что он был сослан, так как он всех сторонился, дер- 
жался особняком и всегда молчал. Прибавьте к этому надменный 
вид и гордую величавую осанку. „Должно быть, необычайного ума 
человек“, думали о нем. Ссыльные часто собирались в кружок и 
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шутили. „Барин“ всегда стоял в стороне и молча слушал. Раз кто- 
то среди общего молчания пустил летучую фразу: „У Ноя было три 
сына — Сим, Хам и Иафет: кто их был отец?“...— „Н-о-й“, — раз- 
далось со стороны. Все обернулись: умный человек заговорил и 
тем сразу обнаружил себя... А что бы еще помолчать!»... 

Я слышалот О. С., что о своей жизни в Сибири Н. Г. вел подроб- 
ный дневник, что этот дневник должен был составить главное на- 
следственное состояние О.С. после смерти Н. Г., но до сих пор, как 
известно, дневник все еще не появился в печати 23. В своих воспо- 
минаниях, рассказываемых бывшим у него посетителям, он ка- 
сался главным образом выдающихся представителей своей эпохи: 
Некрасова, Добролюбова, Тургенева, Толстого и др. 24 

Что же касается современной литературы и ее представите- 
лей, то Н. Г. совсем почти не интересовался ею и прямо заявлял, 
что он теперь «не читает» #5. Из газет я видел у него только «Рус- 
ские ведомости», которые он назвал «более честной газетой» 26. 
Из русских писателей прежней эпохи он более всего любил Гого- 
ля, а из иностранных Диккенса, из которого часто цитировал на 
память многие комичные сцены. 

В это время Н. Г. был занят, помимо перевода истории Вебера, 
еще собиранием материалов для биографии Добролюбова, которые 
помещены им на страницах «Русской мысли» 27. Добролюбов, быв- 
ший друг Чернышевского, оставил в нем самые светлые воспоми- 
нания как человек безукоризненно высокой нравственности, ода- 
ренный притом чрезвычайным идейным богатством и редким 
критическим талантом. Н. Г. вспоминал 0 нем не иначе, как с са- 
мым глубоким благоговением. Зато сильно недолюбливал он 
Л. Толстого за его последние произведения 28 и много смеялся над 
его попытками пахать землю, птить сапоги и класть печи. Но с осо- 
бенной резкостью отзывался он о Г. Успенском и Златовратском и 
вообще об идеях народников, считая их прямо нелепыми.— Идеи 
этого кружка лиц, — сказал однажды мне Н. Г.,— представляют 
смесь дегтя не с медом, который портится от дегтя, а с самыми зло- 
вонными выделениями отхожих мест... Помните, вероятно, мич- 
мана Дырку, о котором рассказывается в «Женитьбе» Гоголя... По- 
кажут ему палец, он и готов смеяться до упаду... Или когда 
«Испанский король» (в «Записках сумасшедттего» ) кричит бритым 
грандам: «Ребята! Спасайте луну!» И все, как угорелые, заметались 
по камням и полезли на стены... Так и народники: они готовы при- 
ходить в телячий восторг от одного магического слова «народ»... 
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О Тургеневе, не касаясь его литературной деятельности, Н. Г. 
рассказывал, как о человеке крайне мнительном, подозревав- 
шем еще в молодые годы в себе неизлечимую болезнь, а потому 
носившем какие-то гигиенические пояса и подтяжки и спавшем 
на гигиенических постелях... О Миртове (авторе «Исторических 
писем») говорил, как о человеке очень ученом, много знающем, 
но «с большим туманом в голове»... 29 

Слушатели всегда удивлялись необыкновенной памяти Н. Г. 
Как-то речь зашла о Буланже, игравшем в то время большую 
роль во Франции 35. Н. Г., сравнивая его притязания на дикта- 
торство во Франции с историей Наполеона ПТ, с такими подроб- 
ностями воспроизвел перед нами события под 2-е декабря 
1851 года 31: волнения на улицах Парижа, работы в типографи- 
ях и тексты прокламаций, скрытую и явную борьбу представи- 
телей противных партий, что перед слушателями явилась пол- 
ная интересная картина этих событий, представленная не менее 
ярко, чем в знаменитой «Истории одного преступления» В. Гю- 
го 32. В другой раз, коснувшись похода Гарибальди в Сицилию и 
столкновения его с неаполитанской дружиной 33, он так подроб- 
но передал топографию северного берета Сицилии, расположе- 
ние портов и поселений, нанося чертеж на стоявший перед ним 
стол, как будто только накануне был там. 

Н. Г. был человек крайне невзыскательный и экономный. 
Квартира Чернышевских своей приличной обстановкой всецело 
обязана была О. С. Выходя из дома, Н. Г. никогда не садился на 
извозчика, несмотря ни на какую грязь, иногда так обильную в 
Астрахани. О. С. рассказывала, что, заказывая ему новую обык- 
новенно мягкую обувь, она объявляла ему цену ее только напо- 
ловину, иначе он не соглашался принимать вещь, находя ее для 
себя слишком роскошной. В театре я видел его только один раз, 
и то по даровому билету, предложенному ему актрисой Брян- 
ской, одною из посетительниц семьи Чернышевских в Астраха- 
ни. Шла «Татьяна Репина», драма Суворина 34. Во время ант- 
ракта я встретился с ним в фойе. От него только что отошел 
князь Ч., из кавказских горцев, сосланный в Астрахань 35... 

— А знаете, что мне сейчас говорил князь о «Татьяне Репи- 
ной»?.. Человеку нервному, пожалуй, вредно ее смотреть'.. 
А, ведь, правда!.. Вот так князь!.. 

Это была последняя моя встреча с Н. Г. Летом, в 1889 г., был 
разрешен ему выезд из Астрахани на родину, в Саратов. Это 
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помилование, как слышал я, несказанно обрадовало и взволно- 
вало Н. Г., и многие здесь этой радостью и волнением объясня- 
ли причину последовавшей вскоре смерти его. 

В конце августа я через Сашу Иванова получил от него из Са- 
ратова следующее деловое письмо: 


«М. Г. Н. Ф.! 

Ольга Сократовна и я просим Вас, будьте так добр, примите 
опять в находящееся по Вашим управлением училище ученика Са- 
шу, жившего у нас. Он возвращается в Астрахань, потому что в 
здешних, равных вашему, училищах не нашлось для него места. 

С истинным уважением имею честь быть вашим покорнейшим 


слугою 
Н.Чернышевский. 10 августа 1889». 


Незадолго до отъезда Чернышевских из Астрахани я попросил 
О. С. передать Н. Г., чтобы он оставил мне на память свой авто- 
граф. На другой же день я получил от нее полулист почтовой бу- 
маги большого формата, на другой стороне которого мелким тес- 
ным почерком рукою Н. Г. были написаны следующие строки: 

«Просвещенные люди какого-нибудь народа, имеющего про- 
свещенных людей, видят, — масса их народа имеет дурные при- 
вычки, вредящие ей; они желают добра своему народу, чувству- 
ют себя обязанными действовать на пользу ему, и находят, что 
важнейшая причина неудовлетворительности его настоящего 
положения состоит в дурных привычках его массы. Они чув- 
ствуют себя обязанными действовать для устранения этой глав- 
ной причины его страданий. 

Спрашивается теперь: какой характер должна иметь та их 
деятельность на пользу народа, которая, по их справедливому 
мнению, составляет их патриотическую обязанность? 

Масса их народа имеет дурные привычки. Для его блага надоб- 
но, чтобы дурные привычки заменились хорошими. Почему же 
она до сих пор держится своих дурных привычек, почему не заме- 
нились они у нее хорошими? Она или не знает хороттего, или не 
имеет возможности усвоить его себе; чаще всего эти препятствия 
существуют вместе. Стало быть, просвещенные люди, желающие 
блага своему народу, должны знакомить его с хорошим и забо- 
титься о доставлении ему средств приобрести это хорошее». 

Автограф этот вместе с некоторыми частными письмами и за- 
писками Н. Г. хранится у меня как дорогое воспоминание $6. 


( 
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17 августа 1 1889 года, часов около шести вечера, я позвонил 
у дверей деревянного флигеля во дворе, против общественного 
сада, в Саратове. В этом домике жил Чернышевский. 

В Саратове мне рассказывали, что он и здесь, как в Астраха- 
ни, живет отшельником, ни с кем не видится, и доступ к нему 
очень труден, почти невозможен. Говорили даже, будто на две- 
рях вывешено объявление: «Никого не принимают». 

Объявления, конечно, не было. Что же касается трудности 
доступа, то я это испытал на себе, хотя имел полное основание 
рассчитывать, что буду принят. С Николаем Гавриловичем за- 
очно я давно уже был знаком через брата 2, в последний же год 
мы с ним немного переписывались 3. Он звал меня повидаться, 
и, что еще важнее в данном отношении, такое же приглашение 
получил я от Ольги Сократовны, его жены 4. Года два перед тем 
я писал брату, когда он жил в Астрахани, что летом очень бы хо- 
тел приехать туда и познакомиться с Николаем Гавриловичем, 
но тогда последний ответил: 

— Нет, уж это не надо. Мы с Владимиром Галактионовичем 
как два гнилых яблока. Положи вместе — хуже загниют.— На- 
мек, очевидно, на то, что у нас обоих репутация значительно в 
глазах начальства попорчена. 

Но в последние годы этот строгий режим сам Чернышевский 
значительно ослабил (я думаю, у него и тут, как с чтением в Ви- 
люйске, была известная система 5), но Ольга Сократовна продол- 
жала держаться его до конца. Таким образом, как я узнал впос- 
ледствии, в отсутствие Ольги Сократовны Чернышевский иногда 
принимал кого попало, и к нему проникали совершенно случай- 
ные посетители. В другое время не принимали никого, кроме тех, 
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кто знал секрет, открытый при свидании и мне. Нужно было, не 
звоня у парадного входа, обойти кругом и войти через кухню. 

Я не знал секрета, и ко мне через несколько минут вышла ку- 
харка. Не отворяя вполне двери, она оглядела меня, как будто 
вспоминая, не видела ли меня прежде, потом загородила вход и, 
улыбаясь мне в лицо, сказала, что Николая Гавриловича нет дома. 

— А барыня? 

— Уехали в гости. 

Мне казалось, что барин дома и что кухарка именно этому и 
смеется. Но делать было нечего. Я вынул визитную карточку, 
написал, что зайду еще завтра, и отдал кухарке, не обозначив 
своего адреса. 

Утром, вместе с женой, мы ушли из номера «Татарской гости- 
ницы», где остановились, в гостиный двор, за покупками. Вернув- 
птись около половины десятого домой, мы получили от номерного 
записку на клочке бумаги. На ней было написано характерным 
крупным почерком Чернышевского: «Приходил. Буду между де- 
сятью и четвертью одиннадцатого. Н. Чернышевский» 5. 

Действительно, мы только что уселись за самовар, как в на- 
значенный срок скрипнула дверь, и кто-то, не видный из-за пе- 
регородки, заговорил: 

— А-а, дома. Ну, вот и отлично, вот и пришел. А, вот вы ка- 
кой, Владимир Галактионович... Ну, каково поживаете, каково 
поживаете? Ну, очень рад. 

К концу этой речи Чернышевский был уже около стола, про- 
тягивая мне руку, точно мы с ним старые знакомые и виделись 
лишь несколько дней назад. 

— А это кто у вас? Жена, Авдотья Семеновна? Ну, и отлич- 
но, ну, и отлично, я очень рад, голубушка, очень рад. Ну, вот и 
пришел. 

Я видел портреты Чернышевского. Один из них был снят в 
Астрахани, кажется за год до отъезда в Саратов 7. На нем Чер- 
нышевский совсем не похож на того, несколько мечтательного, 
молодого человека с сильно выдававтимися скулами и резко су- 
женной нижней частью лица, с почти прямым носом и очень 
тонкими губами, каким он изображен на портрете, который мы 
все знали с семидесятых годов 8. Но теперь я по первому взгляду 
тоже не узнал бы Чернышевского. Последний его портрет, нахо- 
дящийся в обращении, изображает мужественного человека, с 
крупными чертами лица, очень мало напоминающими литера- 
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тора. Густые длинные волосы по-русски, как у Гоголя, обрамля- 
ют это лицо и свептиваются на лоб. Выражение серьезное, и в 
нем совсем не заметно оттенка добродушной улыбки и отчасти 
стариковского чудачества 9, которое оживляло лицо вошедшего 
к нам человека. 

Голос, который мы услышали еще из-за перегородки, был 
старческий, слегка приглушенный, но фигура сначала показа- 
лась мне совсем молодой. Эту иллюзию производили в особенно- 
сти его каштановые волосы, длинные, кудрявившиеся внизу, 
без малейших признаков седины. Но когда я взглянул ему в ли- 
цо, — у меня как-то сжалось сердце: таким это лицо показалось 
мне исстрадавитимся и изможденным под этой прекрасной мо- 
лодой шевелюрой. В сущности, он был похож на портрет, толь- 
ко черты его, мужественные на карточке, были теперь мельче, 
миниатюрнее, — по ним прошло много морщин, и цвет этого ли- 
ца был почти землистый. 

Это желтая лихорадка, захваченная в Астрахани, уже делала 
свое быстрое, губительное дело. 

Поляки, с которыми я встречался и жил в Якутской области, 
сделали интересное наблюдение. Один из них рассказывал мне, 
что почти все, возвращавшиеся по манифестам прямо па родину 
после того, как много лет прожили в холодном якутском клима- 
те, — умирали неожиданно быстро. Поэтому, кто мог, — старал- 
ся смягчить переход, останавливаясь на год, на два или на три в 
южных областях Сибири или в северо-восточных Европейской 
России. 

Верно это наблюдение, или эти смерти — простые случайнос- 
ти, но только на Чернытевском оно подтвердилось. Из холодов 
Якутска Чернышевский приехал в знойную Астрахань здоро- 
вым. Мой брат видел его там таким, каков он на портрете. Из Ас- 
трахани он переехал в Саратов уже таким, каким мы его увида- 
ли, с землистым цветом лица, с жестоким недугом в крови, 
который уже вел его к могиле. 

Это чувство внезапного и какого-то острого сожаления воз- 
вращалось ко мне несколько раз в течение разговора, который 
завязался у нас как-то сразу, точно мы былис Н. Г. родные, сви- 
девшиеся после долгой разлуки. Он говорил оживленно и даже 
весело. Он всегда отлично владел собою, и если страдал, — а мог 
ли он не страдать очень жестоко, — то всегда страдал гордо, 
один, ни с кем не делясь своей горечью. 
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По истечении некоторого времени, среди разговоров, он взял 
руку А. С. и, глядя на нее, сказал: 

— Ну, вот, очень рад, милая вы моя. Это отлично, право. Это 
очень хоропто. Я очень рад, что узнал вас. И неожиданно поце- 
ловал у нее руку. Она также неожиданно наклонилась и ответи- 
ла поцелуем в лоб, но он отстранился, как будто испугавшись 
этого внезапного излияния. 

— Нет, не надо. Сожаление?.. Не надо этого! Я ведь, знаете, 
как поцеловал у вас руку — из галантности! А-а, а вы не знали: 
я ведь галантнейший кавалер. 

И оне шутливой манерностью поднес вторично ее руку к губам. 

— Да-с. И вот он — тоже галантнейттий кавалер, — указал он 
на меня.— Утонченнейшая вежливость! Пришел вчера, не за- 
стал и оставил карточку, а адреса на карточке не написал. Пони- 
маю, понимаю, — не объясняйте. Я отлично понимаю; значит, 
не трудитесь, Николай Гаврилович, отдавать визит, долгом соч- 
ту явиться вторично. Деликатносты.. А я из-за этой деликатно- 
сти сегодня, высуня язык, весь город обегал, все разыскивал. На 
пристанях был, в полиции был, наконец догадался купить газе- 
ту. Они тут отмечают всех приезжих, останавливающихся в го- 
стиницах; вот и нашел. 

Уже в это первое свидание мне вспомнился тот рассказ, кото- 
рый я привел в начале моего очерка, — о поляке, вышедшем из- 
под земли 10, — и впечатление определилось. «Тот самый, тот са- 
мый», — думалось с грустью. Какая это, в сущности, страшная 
трагедия остаться тем же, когда жизнь так изменилась. Мы слы- 
шим часто, что тот или другой человек «остался тем же хоро- 
шим, честным и с теми же убеждениями, каким мы его знали 
двадцать лет назад». Но это нужно понимать условно. Это значит 
только, что человек остался в том же отношении к разным сторо- 
нам жизни. Если вся жизнь передвинулась куда бы то ни было, и 
мы с нею, и с нею же наш знакомый, — то ясно, что мы не заме- 
тили никакой перемены в положении. Но Чернышевского напта 
жизнь даже не задела. Она вся прошла вдали от него, промчалась 
мимо, не увлекая его за собой, не оставляя наего душе тех черт и 
рубцов, которые река оставляет хотя бы на неподвижном берегу 
и которые свидетельствуют о столкновениях и борьбе. 

— Публицистика!..— сказал однажды Чернышевский на во- 
прос моего брата, отчего он опять не возьмется за нее.— Как вы 
хотите, чтобы я занялся публицистикой. Воту вас теперь на оче- 
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реди вопрос о нападении на земство, на новые суды... Что я на- 
пишу об них: во всю мою жизнь я не был ни разу в заседании 
гласного суда, ни разу в земском собрании. 

Ни разу! Конечно: ведь его увезли до открытия новых учрежде- 
ний, а привезли обратно, когда их собирались уничтожить. И эта 
судьба постигла человека, все помыслы сердца которого, все 
стремления, вся жизнь — были жизнью, помыслами, стремлени- 
ями русского писателя-гражданина, и ничем более. У него все 
эти годы не было ничего, кроме литературы: ни семья, ни про- 
фессия — ничто не смягчало для него горечи ссылки, не могло 
смягчить и горечи возвращения. В Сибири он стоял, как старый 
камень вдали от берега изменившей русло реки. Она катится где- 
то далеко, где-то шумят ее живые волны, но они уже не обмыва- 
ют его, одинокого, печального. 

Его разговор обнаруживал прежний ум, прежнюю диалекти- 
ку, прежнее остроумие; но материал, над которым он работал 
теперь, уже не поддавался его приемам. Он остался по-прежне- 
му крайним рационалистом по приемам мысли, экономистом по 
ее основаниям. 

Позволяя себе вторгнуться в чужие пределы, я попробую 
очертить главные основания прежнего умственного склада Чер- 
нышевского и его сподвижников. Вера в силу устроительного 
разума, по Конту 11. Вся история — есть не что иное, как смена 
разных силлогизмов, смена, происходящая по схеме Гегеля 12. 
«Докажите мне, что это не так, что положение, антитеза и син- 
тез Гегеля не имеют места в истории, — и я уступлю вам по всем 
пунктам нашей полемики», — писал он, помнится, Вернадско- 
му 13. Далее: главный материал, над которым оперирует разум, 
творящий социальные формы, — эгоистические и, прежде всего, 
материальные интересы. Сделать подсчет этих интересов, поста- 
вить наибольшее благо наибольшего числа людей в качестве це- 
ли, показать эту таблицу с ее противоположными итогами гро- 
мадным массам, которые теперь, по неумению рассчитать, 
допускают существование неправильной социальной арифмети- 
ки, — остальное уже можно легко предсказать и предвидеть. 

Таковы были, по-моему, взгляды, такова, по-моему, была вера. 

И вот — казематы Александровска, Нерчинска, Акатуя 14, кото- 
рые не могли, конечно, разбить основных взглядов, — очень удачно 
справлялись с верой, обломав ей крылья и ощипав перья. Основ- 
ные философские взгляды остались, но вера в непосредственное 
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творческое действие рациональных идей утратилась. Для нас, 
оставшихся среди жизни, этот процесс соверптился посредством 
вторжения, постепенного и незаметного, новых элементов миро- 
воззрения. Вместе с народнической литературой наше поколе- 
ние изучало народ, которому приходилось показывать социаль- 
ную арифметику; оно изучало его также практически, целым 
опытом народническо-пропагандистского движения. И мы были 
поражены сложностью, противоречиями, неожиданностями, ко- 
торые при этом встретились. Но эти разочарования, причиняе- 
мые столкновениями с живою жизнью, имеют особое свойство: 
их и исцеляет сама жизнь. Противоречие, неожиданность разру- 
шает прежний взгляд, но тотчас же оно захватывает внимание, и 
незаметно зарождается в душе возможность новых воззрений. 
Вся литературная биография Успенского, все, за что мы его так 
любим, весь захватывающий интерес его деятельности, художе- 
ственной и публицистической, объясняется этой историей ин- 
теллигентной чуткой души, натыкающейся в поисках правды и 
жизненной гармонии на противоречия и диссонансы и все-таки 
не теряющей веры. 

Перестав быть «рационалистическими экономистами», мы то- 
же не остановились на месте. Вместо схем чисто экономических, 
литературное направление, главным представителем которого 
является Н. К. Михайловский 15, раскрыло перед нами целую 
перспективу законов и параллелей биологического характера, а 
игре экономических интересов отводилось надлежащее место. 
Все это лишало прежнюю постановку вопросов ее прозрачной яс- 
ности, усложняло их, запутывало, но все мы чувствовали, что 
нам необходимо войти в этот сложный лабиринт, и при этом мы 
прощали исследователям отступления, ошибки, противоречия. 

Чернышевский остался при прежних взглядах: от художест- 
венного произведения, как от критической или публицистичес- 
кой статьи, он требовал ясного, простого непосредственного вы- 
вода, который покрывал бы все содержание. Вот пример, 
иллюстрирующий его отноптение к Глебу Успенскому. 

— Ну, вот вам рассказ: живет мужик, в нужде да в работе, 
как конь ломовой. Вдруг господа помогают, или там... урожай. 
Разбогател на время, отдыхает. Полезли в голову мысли во вре- 
мя отдыха, стал пьянствовать, бить бабу, чуть не погиб. Вывод 
очевиден: не нужно мужику жить богаче и иметь отдых, чтобы 
не избаловался. 
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Я вспомнил действительно два рассказа Глеба Ивановича 
приблизительно такого содержания. Один следовал вскоре пос- 
ле радостной картины урожая, где Успенский описал, как поне- 
многу «выпрямляется» мужицкая душа от благодати урожая и 
в ней исчезает злоба и зверство 16. Но вот, через некоторое вре- 
мя, он видит факт, послуживший поводом к рассказу «Взбрело 
в башку» !*, и, не заботясь о полной стройности всех выводов из 
всех своих рассказов, — взволнованный и расстроенный до глу- 
бины души (я видел его, когда он собирался писать этот рас- 
сказ), кинул нам этот живой факт, так сказать, еще теплый, во 
всей его правде и со всеми заключенными в нем противоречия- 
ми. Мы, сами давно уже бьющиеся среди сложности и противо- 
речий жизни, ускользающей от нашего «устроения», любим и 
ценим в писателе эту чуткую нервность и тонкую правдивую 
восприимчивость к таким фактам. 

Чернышевский, у которого жизнь тоже утянула, как иу нас, 
много прежних надежд, не хотел все-таки, да и не мог считать- 
ся с этой сложностью и требовал по-прежнему ясных, прямых, 
непосредственных выводов. 

О всяком писателе он спраптивал прежде всего: умный он че- 
ловек? или нет? И далеко не за всеми известностями признавал 
это качество. За Михайловским, например, признавал, хотя со- 
вершенно отвергал его биолого-социологические параллели 18. 

С особенной резкостью говорил он о Толстом 19, и это понятно, 
потому что оба они имеют общую точку соприкосновения в раци- 
онализме, хотя в выводах стоят на противоположных полюсах. 

— А Толстым увлекаетесь? — спросил он, лукаво смотря на 
мою жену. — Превосходный писатель, не правда ли? 

Жена сказала свое мнение и спросила об его собственном отно- 
шении к последним для того времени произведениям Толстого. 

Чернышевский вынул платок и высморкался. 

— Что, хорошо? — спросил он, к великому нашему удивле- 
нию.— Хорошо я сморкаюсь? Так себе, не правда ли? Если бы у 
вас кто спросил: хорошо ли Чернышевский сморкается, вы бы от- 
ветили: без всяких манер, да и где же какому-то бурсаку иметь 
хорошие манеры. А что, если бы я вдруг представил неопровер- 
жимые доказательства, что я не бурсак, а герцог, и получил самое 
настоящее герцогское воспитание. Вот тогда бы вы тотчас же по- 
думали: а-а, нет-с, это он не плохо высморкался, — это и есть на- 
стоящая, самая редкостная герцогская манера... Правда ведь? А? 
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— Пожалуй. 

— Ну, вот то же и с Толстым. Если бы другой написал сказку 
об Иване-дураке, — ни в одной редакции, пожалуй, и не напеча- 
тали бы. А вот, подпишет граф Толетой — все и ахают. Ах, Тол- 
стой, великий романист! Не может быть, чтоб была глупость. 
Это только необычно и гениально! По-графски сморкается!.. 


Вообще к движению, обозначенному Толстым, но имевшему 
и другие родственные разветвления, он относился очень на- 
смешливо и рассказывал некоторые, сюда относящиеся эпизоды 
с большим юмором. Я приведу один из подобных эпизодов, но, 
чтобы он мог сказать все, что с ним связано относительно харак- 
теристики Чернышевского, я должен прибавить еще несколько 
слов. 

В квартире Чернышевского, во второе мое свидание с ним, я 
встретил, кроме его жены и секретаря 20, еще молодую девушку, 
племянницу Чернышевского 21, знакомую моему брату. Она 
очень сердилась на последнего за то, что он не ответил на ее 
письмо, и часто возвращалась к этому вопросу. 

— Ах, милая вы моя,— полушутя, полусерьезно сказал ей 
Чернышевский. — Разве кто-нибудь из серьезных людей отвеча- 
ет на письма. Никогда! Да и не нужно. Положительно не нужно! 
Вот я вам случай расскажу из своей практики: как-то раз Ольги 
Сократовны не было дома, хожу себе по комнатам, вдруг звонок. 
Отворяю дверь, — какой-то незнакомый господин. 

— Что угодно? 

— Николая Гавриловича Чернышевского угодно. 

— А это я самый. 

— Вы — Николай Гаврилович? 

— Да, я Николай Гаврилович. 

Он стоит, смотрит на меня, и я на него смотрю. Потом вижу, 
что ведь так нельзя, позвал в гостиную. Сел, облокотился на 
стол, опять смотрит в лицо. 

— Так вот это вы — Николай Гаврилович Чернышевский. 

— Да, говорю, я Николай Гаврилович Чернышевский. 

— А я, говорит, приехал на пароходе, а поезд уходит через 
пять часов. Я и думаю: надо зайти к Николаю Гавриловичу Чер- 
нышевскому. 

— А-а, это, конечно, уважительная причина. Однако вот и 
моя жена пришла. Позвольте вас представить, как вас зовут? 
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— А это, говорит, вовсе и не нужно. 

«Вот оно что, — подумал я, — какой-нибудь важный конспи- 
ратор». Увел его к себе в кабинет, посадил и говорю: 

— Если при других вам нельзя высказаться, то, может, мне 
одному скажете? 

— Ах, нет, говорит, это не то вовсе. Моя фамилия такая-то, 
доктор Х. Еду теперь в Петербург по своим делам. 

И опять сидит, смотрит. 

— Так вот... Вы — Николай Гаврилович Чернышевский! 

— Я Николай Гаврилович Чернышевский. Однако, знаете, 
до поезда все-таки еще долго. Давайте о чем-нибудь говорить. 

— Ну, хорошо, давайте. 

— О чем же? 

— О чем хотите, Николай Гаврилович Чернышевский, о том 
и говорите. 

Посмотрел я на него и думаю: давай попробую с ним о Тол- 
стом заговорить. Взял да и обругал Толстого. Смотрю — ничего, 
никакого впечатления. 

— Послушайте, говорю, а может быть, вам это неприятно, 
что я тут о таком великом человеке так отзываюсь. 

— Нет, говорит, ничего. Продолжайте. Несколько месяцев на- 
зад, может быть, я и очень бы огорчился. А теперь ничего, теперь 
я уже свою веру выдумал, собственную. 

— А, вот это интересно. Расскажите, какую вы это выдумали 
веру. Может, и хороттая вера. 

— Конечно, хорошая.— Начал рассказывать что-то, я слу- 
шаю. Должно быть, уж очень что-то умное, — ничего нельзя по- 
нять.— Постойте, говорит. Я вам письмо с дороги пришлю. Ад- 
рес тоже пришлю, и вы мне непременно ответьте. А теперь 
пойдем лучше пройдемся по городу, да и на пароход. 

Мне тоже показалось, что это самое лучшее. Вера у него ка- 
кая-то очень скучная, да и не граф он ни в каком смысле... Не 
интересно. Проводил я его на пароход, пароход отчаливает, а он 
все кричит: 

— Напишу, отвечайте непременно, что думаете. 

Отлично. Он уехал, а я забыл. Только через некоторое время 
опять я один, опять звонок. Отворяю. Опять незнакомец, на этот 
раз молодой. 

— Вы — Николай Гаврилович Чернышевский? 

— Я Николай Гаврилович Чернышевский. 
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— Я от доктора Х. 

«А-а,— думаю себе, — пророк Андрей Первозванный, При- 
слан меня в новую веру обращать». 

— Милости просим, говорю. 

— Письмо к вам, длинное. Просит ответа. Я с ним увижусь! 

— Авы кто? 

Оказался ветеринар и человек отличный. Проездом... Устра- 
ивал свои дела, а теперь едет в университет. Планы все простые, 
хорошие, как у всякого порядочного молодого человека. Учить- 
ся собирается, ну и прочее... Все хорошо. 

Думаю: «Нет, должно быть, не этой веры». И действитель- 
но, — с доктором он встретился совсем случайно. 

— Ну, отлично, говорю. Вы хотите ответа? 

— Просил Х. непременно привезти. Уж вы, пожалуйста, Ни- 
колай Гаврилович. 

— Ах ты господи! А содержание письма вам известно? 

— Нет, не знаю. 

«Ну, — думаю, — так, может, еще освободит». 

— Давайте-ка прочтем вместе.— Усадил его в кабинете, 
вскрыл письмо, читаю. Прочитал несколько, — всетак же, как в 
изустной речи: или уже слишком умно, или просто глупо, ниче- 
го не понимаю. Посмотрел на молодого человека. У него глаза 
удивленные... 

— Ну, что, говорю, читать далее, или о чем другом поговорим? 

— О другом, говорит, лучше. 

— А отвечать надо? 

— Помилуйте, говорит, что тут отвечать. Невозможно и отве- 
тить ничего толком. 

— Так вот, видите, — улыбаясь, закончил он рассказ, обраща- 
ясь к племяннице. — О важных делах, о новой вере и то не отве- 
чают, а вы тут о своих пустяках пишете и требуете ответа... Пред- 
рассудок!.. 

Девушка, смеясь, вышла из комнаты... Тогда, оглянувшись 
конспиративно на дверь, Чернышевский наклонился ко мне и 
сказал: 

— Если передадите брату ее слова, скажите, пусть не сердится. 
Видите, она девушка хорошая, честная, сирота. Жизнь вся про- 
птла серо, сестер и братьев выводила в люди, сама не видела ниче- 
го, никакой радости. Ну, а в тот год, когда встретилась с вашим 
братом, — свалила с себя главное-то бремя, стала жить на свой 
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счет, по Волге вот поехала... Все это — понимаете, и радостно ей, 
и кажется значительно очень. Свобода, встреча с хоротими ин- 
теллигентными людьми после глухого угла. Вот она и не может 
себе представить, что эта случайная встреча важна и значительна 
только для нее одной, а не для других, и вот почему ее так волну- 
ет неполучение ответа от случайно встреченного тогда человека. 

Эта внимательность к окружающим, это тонкое понимание 
чужого настроения добавляет, по-моему, очень важную черту к 
нравственному облику самого Чернышевского. 

Поздним вечером Чернышевский проводил меня до ворот, 
мы обнялись на прощание, и я не подозревал, что обнимаю его 
последний раз... 


Теперь еще несколько слов об его отношении к своему про- 
шлому. 

Мой брат передавал мне одну импровизацию Черныттевско- 
го. Эту легенду-аллегорию он слышал, к сожалению, из вторых 
уже рук: ему рассказывала племянница Чернышевского, под 
свежим впечатлением очень яркого, живого юмористического 
рассказа самого Николая Гавриловича 22. Брат передавал ее мне 
тогда же, но теперь мы оба восстановили в памяти лишь некото- 
рые черты, один остов этой аллегории. Я привожу ее все-таки, 
так как в ней есть характерные черты и проглядывают отчасти 
взгляды Чернышевского в последнее время на свою прошлую 
деятельность. 

Когда-то, во время кавказской войны, Шамиль 23 спросил од- 
ного прорицателя об исходе своего предприятия. Прорицатель 
дал ответ очень неблагоприятный. Шамиль рассердился и велел 
посадить пророка в темницу, а затем приговорил его к казни 
ввиду того, что его предсказание вносило уныние в среду мюри- 
дов. Перед казнью пророк попросил выслушать его в последний 
раз и сказал: «В эту ночь я видел вещий сон: есть где-то на свете 
дом, в этом доме ученый человек сидит много лет над рукопися- 
ми и книгами. Он придумает вскоре такую машину, от которой 
перевернется не только Кавказ и Константинополь, но и вся Ев- 
ропа. А будет это тогда, когда бараны станут кричать козлами». 

Шамиль задумался и хотел помиловать пророка, но мюриды 
возмутились еще больше: не ясно ли, что пророк сеет в рядах 
правоверных напрасное уныние, — где же видано, чтобы бараны 
кричали козлами? 
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И пророка казнили. Но когда стали готовиться, чтобы от- 
праздновать тризну по казненному, то один из баранов, назна- 
ченный к закланию, вырвался из рук черкеса и, вскочив на кры- 
шу Шамилевой сакли, закричал три раза козлом. 

Тогда Шамиль ужаснулся и, призвав самого верного из своих 
адъютантов, дал ему денег и велел ехать по свету, во что бы то ни 
стало разыскать неизвестного ученого и убить его прежде, чем он 
успеет окончить свою работу. К, сожалению, я совсем не знаю по- 
дробностей путешествия адъютанта по разным странам. Слышав- 
шие этот рассказ говорили, что описание этих поисков представ- 
ляло настоящую юмористическую поэму. Теперь приходится 
ограничиться тем, что адъютант действительно разыскал ученого 
и, кажется, именно в Петербурге. Он застал его, окруженного 
книгами, в кабинете, в котором топился камин. Ученый сидел 
против огня и размышлял. Когда адъютант Шамиля объявил 
ему, что он долго его разыскивал, чтобы убить, ученый ответил, 
что он готов умереть, но просил дать немного времени, чтобы по- 
кончить свои дела и планы.— Ты хочешь привести в исполнение 
то, что у тебя здесь написано и начерчено? — спросил его мюрид. 

— Нет, я хочу все это сжечь в камине, чтобы никто не взду- 
мал выполнить то, над чем я так долго трудился, считая, что ра- 
ботаю для блага людей. Теперь я пришел к заключению, что я 
ошибался!.. 

— Вы — были этот ученый? — спросила Чернышевского од- 
на из слушательниц. 

— Нет, я — тот баран, который хотел кричать козлом, — от- 
ветил он с добродушной иронией, с которой часто говорил о се- 
бе. В дальнейшие комментарии он не пускался, предоставляя, 
по своему обыкновению, слушателям делать самим те или дру- 
гие заключения. 

Конечно, очень трудно по приведенным мною обломкам су- 
дить о целом этой аллегории. Однако на основании того, что я 
слышал впоследствии отчасти от других, отчасти же лично от 
Чернышевского, я позволю себе сделать некоторые комментарии. 
Мне кажется, что Чернышевский имел здесь в виду себя (а может 
быть, также и других) как теоретика и мыслителя, который вооб- 
разил себя практическим деятелем. Вероятно, на это именно ука- 
зывает сравнение себя с кротким по природе бараном, которому 
вздумалось кричать по-козлиному. Мне доводилось слышать эту 
же мысль, выраженную ясно и без всяких аллегорий. 
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— Ах, Владимир Галактионович,— говорил мне покойный 
при личном свидании, когда мы стали перебирать прошлое и за- 
говорили о Сибири.— Знаете ли: попал я в Акатуе в среду со- 
сланных за революционные дела... Кого только там не было: по- 
ляки, мечтавшие о восстановлении своей Речи Посполитой, 
итальянцы-гарибальдийцы, приехавшие помогать полякам, на- 
ши каракозовцы!.. И все народ хорогтий, но все — зеленая моло- 
дежь. Одному мне под пятьдесят. Оглянулся я на себя и говорю: 
ах, старый дурак, куда тебя занесло. Ну, и стыдно стало... 

Правда, все эти нападки на прошлое, иногда высказываемые 
в очень резкой форме самообличения, не отзывались ни унылым 
разочарованием, ни слабодушным покаянием в прошлых «гре- 
хах». Наоборот, после таких выходок Чернышевский встряхи- 
вал своими густыми волосами, глядел исподлобья улыбающим- 
ся взглядом и прибавлял: 

— А ведь все-таки, сказать правду: не все же только худое 
было... Было кое-что и хороптее. Пожалуй, немало было хороше- 
го, да, не мало. 

Указанием на это обстоятельство я отклоняю вместе с тем уп- 
рек в кажущемся противоречии, которое можно бы, пожалуй, 
усмотреть в том, что я говорил выше о Чернышевском, остав- 
шемся прежним Чернышевским шестидесятых годов, с его на- 
смешками над своим прошлым. Нет, он не смеялся над прошлым 
и остался в основных своих взглядах тем же революционером в 
области мысли, со всеми прежними приемами умственной борь- 
бы. Он смеялся только над своими попытками практической де- 
ятельности и, пожалуй, не верил в близость и плодотворность об- 
щественного катаклизма. 

Это факт, и, как таковой, я привожу его для характеристики 
этого крупного человека в последний период его жизни. 


В заключение приведу здесь легенду, которая сложилась о 
Чернышевском еще при его жизни в далекой Сибири, на Лене. 

Чернышевского привезли в Россию летом, а я ехал тем же пу- 
тем осенью того же года. 

Трудно представить себе что-либо более угрюмое, печальное и 
неприветное, чем приленская природа. Голые скалы, иногда ка- 
менная стена на десятки верст, и наверху, над вашей головой, 
только лиственничный лес да порой кресты якутских могил. 
И так почти на три тысячи верст. Русское население Лены — это 
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ямщики, поселенные здесь с давних времен правительством и 
живущие у государства на жалованье. Это своего рода сколок 
старинных «ямов», почтовая служба для государственных це- 
лей, среди дикой природы и полудикого местного населения, 
среди тяжкой нужды. «Мы пеструю столбу караулим, — говорил 
мне с горькой жалобой один из ямщиков своим испорченным по- 
лурусским жаргоном,— пеструю столбу, да серый камень, да 
темную лесу». В этой фразе излилась вся горькая жизнь русско- 
го мужика, потерявшего совершенно смысл существования. 
«Столбы для дому бей в камень, папти камень и камень кушай... 
и слеза наша на камень этот падет», — говорил другой 24. 

Эти люди, которые, как все люди, всё ждут чего-то и на что- 
то надеются, везли Чернышевского, когда его отправляли на 
Вилюй. Они заметили, что этого арестанта провожают с особен- 
ным вниманием, и долго в юртах этих мужиков, забывающих 
родной язык, но хранящих воспоминание о далекой родине, 
толковали о «важном генерале», попавшем в опалу. Затем его 
провезли обратно и опять с необычными предосторожностями. 

В сентябре 1884 года, через несколько месяцев после проезда 
Чернышевского по Лене в Россию, мне пришлось провести не- 
сколько часов на пустынном острове Лены в ожидании, пока 
пронесется снеговая туча. Мы с ямщиками развели огонь, и они 
рассказывали о своем житьитшке. 

— Вот разве от Чернышевского не будет ли нам чего? — ска- 
зал один из них, задумчиво поправляя костер. 

— Что такое? от какого Чернышевского? — удивился я. 

— Ты разве не знаешь Чернышевского, Николай Гавриловича? 

И он рассказал мне следующее: 

«Чернышевский был у покойного царя (Александра П) важ- 
ный генерал и самый первейпший сенатор. Вот однажды созвал 
государь всех сенаторов и говорит: 

— Слышу я — плохо у меня в моем государстве: людишки 
больно жалуются. Что скажете, как сделать лучше? 

Ну, сенаторы... один одно, другой другое... Известно уж, как 
всегда заведено. А Чернышевский молчит. Вот, когда все сказа- 
ли свое, царь говорит: 

— Что же ты молчишь, мой сенатор Чернышевский? Гово- 
ри иты. 

— Все хорошо твои сенаторы говорят, — отвечает Чернышев- 
ский, — и хитро, да все, вить, не то. А дело-то, батюшка-госу- 
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дарь, просто... посмотри на нас: сколько на нас золота да серебра 
навешано, а много ли мы работаем? Да, пожалуй, что меньше 
всех! А которые у тебя в государстве больше всех работают — те 
вовсе, почитай, без рубах. И все так идет навыворот. А надо вот 
как: нам бы поменьше маленько богатства, а работы бы приба- 
вить, а прочему народу убавить тягостей. 

Вот услышали это сенаторы и осердились. Самый из них стар- 
ший и говорит: 

— Это, знать, последние времена настают, что волк волка 
съесть хочет. Да один за одним и ушли. 

И сидят за столом — царь да Чернышевский — одни. Вот 
царь и говорит: 

— Ну, брат Чернышевский, люблю я тебя, а делать нечего, 
надо тебя в дальние места сослать, потому с тобой с одним мне 
делами не управиться. 

Заплакал, да и отправил Чернышевского в самое гиблое мес- 
то, на Вилюй. А в Петербурге осталось у Чернышевского семь 
сынов, и все выросли, обучились, и все стали генералы. И вот, 
пришли они к новому царю и говорят: 

— Вели, государь, вернуть нашего родителя, потому его и от- 
ет твой любил. Да теперь уж и не один он будет, — мы все с ним, 
семь генералов. 

Царь и вернул его в Россию, теперь, чай, будет спраптивать, как 
в Сибири, в отдаленных местах народ живет... Он и расскажет... 

Привез я его в лодке на ставок, да как жандармы-то сошли на 
берег, — я поклонился в пояс и говорю: 

— Николай Гаврилович! Видел наше житьишко? 

— Видел, — говорит. 

— Ну, видел, так и слава те господи». 

Так закончил рассказчик, в полной уверенности, что в ответе 
Чернышевского заключался залог лучшего будущего и для них, 
приставленных караулить «пеструю столбу да серый камень». 

Я рассказал эту легенду Чернытевскому. Он с добродушной 
иронией покачал головой и сказал: 

— А-а, похоже на правду, именно похоже! Умные парни эти 
ямщики. 


— => —— 


А. А. ТОКАРСКИЙ 


Н. Г. Чернышевский 
(По личным воспоминаниям) 


Первые мои воспоминания о Чернышевском относятся ко 
времени моего детства. Мы жили в деревне. Семья наша хороша 
была с Пыпиными !; одна из них, Варвара Николаевна, с отцом 
своим, Николаем Дмитриевичем Пыпиным, проживала в том 
же селе Баланде, где жила и натта семья, и была крестною мате- 
рью младшего брата моего Ардалиона. К, тому времени, о кото- 
ром я сейчас говорю, обе семьи покинули Баланду. Пыпины пе- 
реселились в Саратов, а мы — в имение. 

Благодаря знакомству с Пыпиными и тому, что отец выписы- 
вал «Современник», я уже не только знал имя Чернышевского, 
но и знал, что он очень больптой человек. 

И вот раз отец, приехав из Саратова, рассказал, что Черны- 
шевский арестован и посажен в крепость. Мое собственное пред- 
ставление о Черныштевском, а вернее всего, слезы матери убеди- 
ли меня в том, что случилось страшное несчастье. 

С таким представлением о Чернышевском в январе 1864 года 
я переехал в Саратов. 

Дом Пыпиных был первым домом, куда я попал. Кстати, там 
было двое гимназистов, почти мои сверстники: Петр и Михаил 
Николаевичи. 

По классам они были на два года старше меня, а Петр Нико- 
лаевич далеко превосходил нас и по серьезности, за что он среди 
товарищей носил прозвище «Зепех» 2. 

Связали они меня и с самим Чернышевским. В то время, когда 
мои товарищи еще не знали и имени Чернышевского, я уже прочи- 
тал все, что принадлежало его перу. Правда, впоследствии мне при- 
шлось многое перечитывать вновь, потому что читавштие позже то- 
варищи вычитывали то, что я, по младенчеству своему, пропускал. 
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Мои гимназические и студенческие годы относятся ко време- 
ни наибольшего увлечения не скажу идеями Черныттевского, а 
романом его «Что делать?». Я знал множество Оленек и Маше- 
нек, которые переделывались в Верочек. Знал Лопуховых, Кир- 
сановых и особенно Рахметовых. 

К началу семидесятых годов эти волны опали, и отношение к 
идеям Чернышевского стало глубже и вдумчивее. 

Через Пыпиных я познакомился с Ольгой Сократовной Чер- 
нышевской 3, часто бывал у нее и одно время даже чему-то обу- 
чал младшего сына Михаила Николаевича 4, но чему — не по- 
мню. Знаю, что в это время он уже хорошо читал и так увлекался 
чтением, что для занятий его нужно было отрывать от книг. 
Старшего 5 я очень мало знал. 

Он учился в Петербурге, а я в Саратове, куда он приезжал на 
лето, но откуда я на лето убегал, почему и встречался я с ним до- 
вольно редко. 

Чаще всего я бывал у Ольги Сократовны в начале весны. Она 
снимала дачу, и хотя ученье еще продолжалось, но гимназисты 
не только в праздники, но и в будни находили время прибегать 
к ней. К ней влекла нас полная свобода, которую она нам пред- 
оставляла, и непринужденность, с которой она нас встречала. 
Мы шли к ней ссвоей провизией, чаем, сахаром и всякими пред- 
метами своей практической и научной изобретательности, 
вплоть до инструментов и материалов для постройки воздушно- 
го корабля. 

Все наши занятия переметивались с рассказами Ольги Со- 
кратовны о Николае Гавриловиче. 


Уже занимаясь в Саратове практикой, я, как только освобо- 
дился дом Чернышевского, снял его под квартиру. Я жил в нем 
несколько лет. 

Дом долго не ремонтировался, и, чтобы оставаться дольше на 
квартире, нужно было произвести значительный ремонт. Но со- 
глашению с Ольгой Сократовной, в счет арендной платы, я с на- 
чала весны 1889 года начал ремонтировать дом. 

Семья переехала на дачу. Я каждый день приезжал в город и 
прием клиентов производил в кухне, которая стояла в глубине 
двора. 
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В конце мая Ольга Сократовна узнала, что Николаю Гаврило- 
вичу разрешено переехать в Саратов, и заявила, что она ищет 
квартиру. Я предлагал ей занять свой дом, но она наотрез отказа- 
лась, заявив, что средств у них нет, чтобы возвратить затраченные 
мною на ремонт деньги, а одолжаться она не желает. «Притом 
же, — заявила она,— мы найдем квартиру дешевле, нас только 
двое, дом велик, и мы будем в барышах». При этих переговорах 
Ольга Сократовна вспомнила, что как-то Николай Гаврилович по- 
садил желтый шиповник и спрашивал, растет ли он еще. 

Мы осмотрели двор и никаких следов шиповника не нашли. 
Тогда я обещал ей к приезду Николая Гавриловича посадить 
шиповник. Мы приблизительно определили место, и я потом из 
леса с комом земли перенес на него огромный куст желтого пти- 
повника. 

Живя на даче и приезжая в город только по делам, я не смог 
точно узнать о времени переезда Н. Г-ча в Саратов. 

Однажды я сидел в кухне и принимал клиентов. 

Прием был очень большой. В середине приема из калитки к 
кухне прошел бодрой, даже спептной походкой человек высокого 
роста, с шатеновыми вьющимися волосами, задал какой-то во- 
прос стоящим на крыльце и такой же бодрой походкой пошел об- 
ратно, но в средине двора круто повернул и направился к тому 
месту, где был посажен шиповник. Но он так был непохож на те 
портреты Н. Г-ча, которые я видел, что мне даже и в эту минуту 
не пришло в голову, что это мог быть он. Но мысль уже заработа- 
ла, и к приему последних клиентов я был уверен, что приходил 
именно Н. Г-ч. Я очень пожалел, что упустил его, и решил тотчас 
же справиться у Пыпиных, не приехал ли Н. Г-ч. Мало того, я 
уже решил встретить его словами «привет дорогому учителю». 
Иеще я вспомнил, что в это утро был полит шиповник, а это мог- 
ло навести Н. Г-ча на мысль о замене им посаженного другим. 
Провожая последнего клиента, я спросил его, нет ли еще кого- 
нибудь, и, получив ответ, что есть еще один, просил пригласить. 

В этот момент, вероятно, услыхав мои слова, воптел сам Н. Г-ч 
и — со словом «Чернышевский» — протянул мне руку. 

И так прост был его привет, что приготовленные слова завяз- 
лиу меня в горле, и я тоже только назвал свою фамилию. 

И заговорили мы, точно давно знакомые люди. 

Я убирал и приводил в порядок бумаги, а он рассказывал, что 
вчера только приехал в Саратов 6, был сейчас у Пыпиных и за- 
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шел ко мне. Успел осмотреть двор. На мое предложение посмот- 
реть дом он заявил, что так как там производится ремонт, то 
смотреть теперь не стоит. Я предложил ему чаю, но он заявил, 
что чай пить ждет его дома О. С., и позвал к себе. 

Мне необходимо было идти в суд, и, собрав нужные бумаги, я 
пошел вместе с Н. Г-чем. Он занял квартиру в доме Никольско- 
го на Соборной ул. 7 Это было по дороге в суд, и мы до его квар- 
тиры дошли с ним вместе. Все время он говорил о той улице, по 
которой мы шли, узнавал дома, которые были еще при нем, и 
называл их хозяев. Оказалось, что многие дома по Гимназичес- 
кой ул. 8 еще принадлежат тем лицам, которым они принадле- 
жали в то время, когда Н. Г-ч жил в Саратове. 

Из суда я зашел к Н. Г-чу. В этот же первый день он заявил, 
что очень занят работой, что все время распределил точно и для 
отдыха назначил себе сумерки от 7 до 9 часов. Я в это время ре- 
птительно не мог бывать у него, и для меня он сделал исключе- 
ние, прося заходить во всякое свободное время. Других же лиц 
я имел право приводить к нему только в назначенные часы. 

С этого времени я стал быватьу Н. Г-ча довольно часто. 

Вскоре по переезде в Саратов Н. Г-ч получил от полицеймей- 
стера вид и, передавая его О. С., заявил шутя: возьми, ты опять 
надворная советница °. 

Обыкновенно, если я рано отделывался, то заезжал кН. Г-чу. 

Раз как-то я заехал к нему часа в три. Ольга Сократовна уехала 
на дачу, и он был один, только что пообедал, и мы стали пить чай. 

Чай Н. Г-ч пил крепкий, и я тоже. Заварил он чаю, и мы ста- 
ли разговаривать и попивать. Но чай не хотел настаиваться, не- 
смотря на все наши ухищрения. Мы ставили чайник на самовар, 
закрывали его полотенцем, постоянно подсыпали свежего чаю в 
чайник, но чай все выходил слабый. 

— Вот что значит, — говорил Н. Г-ч,— не за свое дело взять- 
ся. Вы, я вижу, такой же хозяин, как ия. 

Настроение у него было прекрасное, он оживленно рассказы- 
вал разные мелкие случаи из своей жизни и все подсыпал чай в 
чайник. 

Уезжать не хотелось. Было уже 6 часов. В чайник подсыпать 
чай стало невозможно. Находившийся в нем чай разбух и стал 
поднимать крышку. Николай Гаврилович увидел этой чайный 
протест и, показывая мне на чайник, весело расхохотался. В это 
время раздался звонок. Возвратилась О. С. Хозяйский глаз ее 
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сразу усмотрел страдания чайника; она, открыв крышку, так и 
всплеснула руками. 

— Так я и знала. Да вы что пьете? Ведь это мой зеленый деся- 
тирублевый чай! Да разве вы что-нибудь понимаете? Мне на ме- 
сяц бы хватило, ау вас чайник распух. 

— Ну, пойдем в кабинет допивать,— сказал Н. Г-ч, и мы от- 
правились в кабинет. 

О. С. была строгою блюстительницею установленного Н. Г-чем 
режима и всегда неукоснительно напоминала, что установленные 
часы кончились и что пора удаляться. Когда Н. Г-ч с этим был со- 
гласен, то он молчал; если он желал продолжить беседу, то гово- 
рил: «пойдем в кабинет» — и прибавлял: «Здесь я работаю, и те- 
перь наш разговор входит в состав работы». 

Отношение Николая Гавриловича к Ольге Сократовне было 
любовное и нежное. Его непокорные, волнистые волосы, рассыпа- 
ясь, падали прядями на лоб, и это не нравилось О. С. Обыкновен- 
но она терпела этот беспорядок, но в торжественных случаях, ко- 
гда должны были прийти гости или когда сам Н. Г-ч шел 
куда-нибудь, О. С. помадила ему волосы и причесывала их. Иног- 
да она их просто мочила, и тогда они через некоторое время непо- 
корно вставали на голове, а О. С. вставала с своего места и в при- 
сутствии гостей приводила их в порядок. Этим объясняется и то, 
что на большинстве фотографических карточек Н. Г-ча не видно 
пышных завитков его роскошной шевелюры. При 10 томе сочи- 
нений Чернышевского приложено 2 портрета: при первой части в 
обычном виде, а во второй — в парадном, упорядоченном О. С. 10. 

Так же любила О. С. приводить в порядок одежду Н. Г-ча, сни- 
мать с нее пух, поправлять складки, галстук. Это она делала не- 
устанно и в присутствии и в отсутствии гостей. За обедом и зав- 
траком она тоже очень тщательно следила, чтобы Н. Г-ч не ел 
чего-нибудь ненужного или вредного. Со стороны вся эта забота 
казалась несколько суетной и излишней, но Н. Г-ч с величайшей 
кротостью принимал эту заботливость и неустанно благодарил. 

Однажды я очень засиделся у Н. Г-ча. Несмотря на то, что в 
Эч. О. С. предупредила о конце визитного времени, что в 10 ч. 
она заявила, что идет спать, Н. Г-ч удержал меня. Около двух 
часов я взглянул на часы и сообщил ему об этом. Решили разой- 
тись. Он взял в руки свечку, в зале огня не было, и пошел впе- 
ред. Шел он на цыпочках. Нужно было пройти мимо комнаты 
О. С. Я шел за ним тоже на цыпочках и старался птаг в шаг по- 
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пасть в его следы. Как раз перед дверью комнаты О. С. он огля- 
нулся, и, вероятно, моя фигура показалась ему столь комичной, 
что он поставил свечку на пол и неудержимо расхохотался. 

Мы стояли, наклонившись друг к другу, и смеялись. Слабый 
свет стоявшей между нами свечки освещал наши наклонившие- 
ся фигуры. О. С. проснулась, вскочила с постели и в щелку две- 
ри увидела эту сцену. «Что вы тут делаете?» — спросила она. Но 
мы решительно не могли объяснить, что мы делали, и молча 
прошли в переднюю. «А все-таки разбудили», — сказал Н. Г-ч, и 
сказал это с чувством такого сокрушения, такой сердечной бо- 
ли, что мне стало совестно за свое мальчишество. 

С начала сентября, с переездом моим в город, Н. Г-ч очень ча- 
сто стал заходить к нам. Он обыкновенно приходил между 
1-8 часами и уходил ровно в 9. И никакими силами нельзя бы- 
ло задержать его долее. Если рассказ не был окончен, то он 0б- 
рывал его на полуслове и уходил. 

Часто я возвращался домой в средине рассказов Н. Г-ча. Раз 
пришел в 9 часов, но он сказал только «прощайте, ухожу» и 
дольше своего обычного срока не остался. В мое отсутствие Н. Г-ч 
рассказывал моей жене, так же как и при мне, отдельные эпизо- 
ды из своей жизни. В это время он писал свои воспоминания 11, и 
нам казалось, что он рассказывает нам то, о чем будет писать зав- 
тра. Но при этих рассказах он отклонялся и тогда делал характе- 
ристики деятелей 60-х годов, исторических деятелей, или делал 
поправки к воспоминаниям разных лиц о 60-х годах. Помню, це- 
лый вечер он посвятил воспоминаниям Панаевой. Очень часто 
Н. Г-ч заставал у меня моего помощника, Федора Ивановича Мо- 
исеева, очень серьезного и остроумного человека. И в таких слу- 
чаях он всегда обращал свои рассказы к нему и, прерывая иног- 
да речь, спрашивал его: «Ну, проницательный молодой человек, 
а дальше что было?» Моисеев старался угадать, а Н. Г-ч неизмен- 
но заявлял: «Нет, не угадали, проницательный молодой человек, 
было вот что», — и продолжал рассказ. 

Из всех этих рассказов можно было сделать четыре вывода. 

Во-первых, что в действительности Н. Г-ч каторжных работ не 
отбывал. Почти постоянно у него была особая комната. Только 
первое время он жил в одной комнате с несколькими ссыльными 
поляками. Под одною и тою же крышей с ним часто жило много 
народа. Он делал очень много характеристик отдельных лиц, но к 
кому что относится, я теперь хорошо вспомнить не моту 12. 
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Во-вторых, в течение всего времени подневольной жизни 
Н. Г-ч очень много писал и написанное рвал. Книгами и журна- 
лами он был снабжен в изобилии. Иногда он сам указывал, ка- 
кие ему нужны книги, и эти книги ему высылались, «хотя и 
очень поздно». 

В-третьих, со своими тюремщиками жил очень хорошо, на- 
зывал их приятелями и добрыми друзьями. 

В-четвертых, в Вилюйске пользовался почти полной свобо- 
дой, т. е. мог уходить из своей тюрьмы по собственному желанию 
во всякое время; большую часть времени летом он проводил вне 
города 13. Один рассказ Н. Г-ча мне выяснили сведения, сообщен- 
ные Бернштамом («Мир божий», 1906, № 5, стр. 241), где поме- 
щено сообщение Могилевой 14, в котором есть указание на то, что 
Чернышевский, проживая в Вилюйске, принималу себя жен ис- 
правника и его помощника, но жену акцизного чиновника не 
принимал за легкомысленное поведение и Могилевой дружбы с 
ней советовал не заводить. Вероятно, об этом случае рассказывал 
раз Н. Г-ч, когда, сообщая нам о том, что к нему вообще хорошо 
относились все, он передавал, что одна сторожиха (местности, 
где происходило это событие, он не называл) очень о нем заботи- 
лась и совсем взяла его в опеку. Приводила к нему гостей, при- 
чем одних допускала, а других нет. Она как-то сказала, что 
Н. Г-ча хочет повидать какая-то чиновница, но она легкомыслен- 
ная. «Ну, что же, — ответил на это Н. Г-ч, — если легкомыслен- 
ная, — не пускайте ко мне, да и сами с ней не знакомьтесь». «Вот 
как меня стерегли. Да ведь это по любви», — добавил Н. Г-ч. Слу- 
чай, несомненно, один и тот же. Только выводы из него получа- 
ются разные. 

Рассказчик Н. Г-ч был превосходный. Говорил он всегда про- 
сто, ясно. В близоруких серых глазах искрилась ирония, легкая 
улыбка играла в углах губ, и в зубах торчала папироска. 

В самый небольшой рассказ Н. Г-ч умел вложить и содержа- 
ние, и отличающую все его рассказы сердечную теплоту. 

Рассказывая о Вилюйске, он, между прочим, сообщил, что в 
один из первых дней он вышел погулять. Тишина, полное отсут- 
ствие живой души, и только какая-то шершавая, маленькая со- 
бачонка встретила его у забора одного дома и неистово облаяла. 
И после этого, чем далее шло время, тем неистовее становилась 
собачонка. Наконец это неистовство надоело Н. Г-чу. Он решил 
усмирить собачонку. Для этого он уловил момент, когда она на- 
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ходилась в тупике между углом дома и забором. Расставив руки 
птироко, стал он прижимать ее в угол. И чем уже и теснее стано- 
вилось пространство, тем озлобленнее пумела собачонка, но ко- 
гда Н. Г-ч протянул к ней руку, она моментально съежилась и 
смолкла. Он несколько раз погладил ее по спине и отошел. 
Пленница, как загипнотизированная, осталась на месте. Когда 
на следующий день Н. Г-ч пошел гулять, собачонка, весело ви- 
ляя хвостом, подбежала к нему и лизнула руку. С этого дня она 
сделалась постоянным спутником Н. Г-ча. 

«Да, — закончил меланхолически Н. Г-ч,— это такая страна, 
где не только собаку, человек человека никогда не приласкает». 

Животных Н. Г-ч любил, и они его любили. Дома у него на 
коленях всегда сидела кошка. Когда он приходил к нам, то на- 
ша кошка взмащивалась к нему на колени; он поглаживал ее, а 
она тихим мурлыканьем аккомпанировала его рассказам. 

Рассказывал Н. Г-ч всегда сидя. У себя дома любил забиться 
в угол турецкого дивана; диктовал же при работе всегда на ходу, 
довольно быстро шагая из угла в угол. 


п 


В моих сведениях о Николае Гавриловиче, несмотря на до- 
вольно частые с ним свидания, есть очень существенный пробел. 
Я не слышал от него самого его мнений по самым существенным 
вопросам. Дефект этот объясняется тем обстоятельством, что не- 
ловко было задавать Н. Г-чу какие-либо наводящие вопросы. Он 
вообще охотно говорил, был так бодр и здоров, что казалось, все 
выяснится само собой. Этим же объясняется, что тогда не запи- 
сывались его воспоминания. Верилось и думалось, что сам их 
напишет гораздо лучше и связнее. Стараться же теперь восста- 
новить их по памяти невозможно. В них столько индивидуаль- 
ности, и притом они касаются третьих лиц, так что каждая не- 
точная черточка была бы огромной ошибкой. Вот причина, по 
которой я не рептаюсь восстановить по памяти рассказов и ха- 
рактеристик Н. Г-ча и касаюсь только того, что относится к не- 
му самому. 

Личность этого великого подвижника и работника земли рус- 
ской так мало известна, что каждый штрих, каждая особен- 
ность его характера должны быть предъявлены каждым, кто 
что-нибудь знает о Н. Г-че. 
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Изложив условия, при которых я знакомился с Н. Г-чем, я 
позволю себе в коротких словах сделать характеристику его, ка- 
ким он был в г. Саратове на склоне своих дней. 

Приезду его в Саратов предшествовала стоустая молва, раз- 
бивавшаяся на два совершенно противоположных течения. В то 
время, когда одни утверждали, что ум его потуск, энергия осла- 
бела, что он отстал от жизни, одичал, не желает видеться с 
людьми, не интересуется текущей жизнью, другие говорили, 
что Н. Г-ч находится в полном обладании своих сил и ссылкаего 
нисколько не ослабила. Было и третье течение, представители 
которого говорили: конечно, Чернышевский сохранил и способ- 
ности, энергию и силы, но мысль и интересы его ушли от жизни, 
и это теперь скорее холодный ученый, чем кипучий публицист. 

Известные мне из саратовской жизни данные дают достаточ- 
ный материал для разрешения вопроса, каким был Чернышев- 
ский в последний период своей жизни. 

Фактические знания Н. Г-ча и притом решительно по всем 
отраслям, не исключая и техники, были необыкновенно вели- 
ки. Они значительно превышали тот запас сведений, с которы- 
ми он отправился в ссылку. 

Память Н. Г-ч имел удивительную. Иногда он шутя цитиро- 
вал целые страницы из какого-нибудь писателя и притом без- 
различно: публициста, беллетриста или этнографа. Историчес- 
кие даты, химические формулы, лингвистические формы — все 
это с одинаковым удобством вмещалось в голове Н. Г-ча. С теку- 
щей литературой он был знаком хорошо. Но я уверен, что мане- 
ра шутливо говорить могла маловнимательному человеку пока- 
заться незнакомством с текущими течениями. 

«Ну, какие теперь писатели, — шутя говорил он.— Вот в мое 
время были писатели. Прочитаешь роман Ратклифа 15 и по- 
мнишь на всю жизнь», — ион подряд цитировал несколько стра- 
ниц всякого вздора из этого романа. Или скажет, бывало: «Я те- 
перь никаких книг не читаю. Новое ведь это только хорошо 
позабытое старое, а старое я знаю. Расстановка слов не важна, не 
все ли равно, какое слово на какое место поставить». А в даль- 
нейшем разговоре он, ничего не читавший, добьет тебя цитатой 
из писателя, которого ты очень внимательно читал. 

Кстати сказать. Из поэтов Н. Г-ч особенно любил Кольцова и 
очень часто его цитировал, а, будучи в хорошем настроении, и 
напевал по-своему вне всякого отношения к нотам. «Однако!» — 
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прослушавши его, сказал один музыкальный человек, на что 
получил в ответ от Н. Г-ча вопрос: «А вы придерживаетесь пред- 
рассудка, что нужно петь по нотам?» 

О трудоспособности и работоспособности Н. Г-ча нечего гово- 
рить. Ни единой минуты он не мог сидеть без дела, и дело у него 
кипело в руках. Спокойно, бодро и весело он работал, безразлич- 
но — сам ли писал или диктовал. Устали он не знал и, оторвав- 
птись от работы (работой он называл и писанье и перевод под 
диктовку), тотчас принимался за чтение начатой книги или пе- 
релистывание журналов и газет. 

Что Н. Г-ч не одичал и не отстранялся от людей, в этом я убе- 
дился с первых же дней его приезда в Саратов. 

Воедину от суббот я только что приехал с дачи, как ко мне за- 
шел Н. Г-ч. «У нас нынче стирка полов, ия к вам. Вы не свобод- 
ны?» — заявил он. На мой ответ, что мне нужно только зайти в 
суд, и я свободен, он предложил проводить меня в суд. 

Пошли. Я вошел в суд, а Н. Г-ч остался на улице дожидаться 
меня. 

Выхожу. Н. Г-ч оживленно беседует с целой толпой крестьян. 

«А я тут с вашими клиентами разболтался» ‚ — заявил он. 

Так как они дожидались меня только, чтобы узнать о назна- 
чении дела к слушанию, то, узнав от меня нужное, раскланя- 
лись и ушли. 

Я заявил Н. Г-чу, что свободен. Он предложил просто похо- 
дить по улицам, посмотреть на Саратов. На мое предложение 
ехать на дачу заявил, что полы скоро «выстирают» и нужно бу- 
дет взяться за работу. 

Мы пошли и стали вспоминать, не осталось ли каких-нибудь 
людей в Саратове, которых знал раньше Н. Г-ч. В это время 
Н. Г-ч прочел карточку: «Присяжный поверенный А. П. Ровин- 
ский». «Какой это Ровинский?» — задал он вопрос. «А вот и зна- 
комый, — сказал я ему.— Это ваш ученик. Хотите — зайдем».— 
«Зайдем»,— ответил Н. Г-ч. 

Мы позвонили. К сожалению, Ровинского мы не застали дома. 

«А вот я читал в газетах, есть у вас тут поверенный Родионов. 
Я мальчиком помню Сашу Родионова». Я сказал, что это тот са- 
мый и что он не раз говорил, что знал Н. Г-ча, и снова предло- 
жил зайти. И также просто Н. Г-ч заявил желание видеть Роди- 
онова. 

Но и этого мы не застали. 
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Гораздо позже, когда уже у Николая Гавриловича образова- 
лись некоторые знакомства и когда выяснилось, что имеется по- 
рядочное количество лиц, которых он бы желал видеть, и значи- 
тельно большее количество лиц, которые желали бы его видеть, 
и когда стало ясно, что наплыв этих лиц будет отнимать очень 
много времени от работы, у него возник вопрос о регулировании 
этого дела. 

Я предложил раз в неделю назначить вечер в клубе 16. Мысль 
эта чрезвычайно понравилась Н. Г-чу. «В клубе, непременно в 
клубе, — говорил он,— а то, знаете, дома не хоропто. Одни про- 
сто приходят тебя посмотреть и, правду говоря, сами не знают, с 
чего начать. Более смелые начинают с вопроса, как я поживал 
на каторге, другие спрашивают, как понравился наш город, а 
посмирнее просто молчат. Да и с теми, с которыми есть о чем по- 
говорить и которых очень желал бы сам послушать, как-то не- 
ловко. У всех бывать я не могу, а бывать только у некоторых, 
знаете, неудобно». И эти слова Н. Г-ча служат достаточным объ- 
яснением астраханских слухов об его одичании, об уклонении 
от знакомства и сближения с людьми. 

Николай Гаврилович сделался центром общественного вни- 
мания, но формы для выражения этого внимания выработано не 
было, и результатом отсутствия этой формы получилось отяго- 
щение и мучительство для Н. Г-ча и неудовлетворенность для 
лиц, думавших одним личным появлением выразить ему сочув- 
ствие. 

В боязни повторения астраханской сумятицы и нужно глав- 
ным образом видеть строгость правил саратовского режима 
жизни Н. Г-ча. 

К сожалению, преждевременная и неожиданная смерть унес- 
ла Н. Г-ча раньше, чем была организована подходящая форма 
общения. 

Таким образом, оказалось, что астраханские сведения об оди- 
чалости и нелюдимости Н. Г-ча происходили от невнимательно- 
сти и недостатка наблюдательности лиц, их сообщавших. 

Всегда простой и искренний, Н. Г-ч не мог выражать особен- 
ного удовольствия при постоянном отвлечении от дела, не мог 
на одни и те же вопросы, может быть, и сердечные, но по своей 
однотонности сделавшиеся шаблонными, давать подробных 
разъяснений и тоже отвечал паблонными фразами. 

Отсюда и впечатление одичалости и нелюдимости. 
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Я уже указал на случаи, показывающие, наоборот, самое го- 
рячее желание Н. Г-ча идти навстречу знакомства с окружаю- 
щими, и не могу не отметить его внимательного отношения к 
тем людям, которых он знал. 

С первых же дней приезда он был озабочен, чтобы сделать 
что-нибудь для одного знакомого. Случай был совершенно без- 
надежный, все возможное было перепробовано до его вмепта- 
тельства, и тем не менее он до последних дней не покидал мыс- 
ли изобрести способ поставить на ноги этого знакомого. 

И рядом с этим другой случай. Очень трудно захворал один из 
моих товарищей (он вскоре умер). Это был человек, которого я 
очень высоко ставил. Умирал он от злоупотребления алкоголем, 
и умирал мучительно и при больших страданиях. Жена моя его 
очень любила, но, при страшной ненависти к алкоголикам вооб- 
ще, никак не могла простить ему его слабости. 

Как-то я приехал в город с женой. Я пошел к больному, а же- 
на отправилась к Чернышевским. Когда я вошел, они разгова- 
ривали вообще об алкоголиках, которых Чернышевский тоже 
ненавидел от всей души. 

Оказывается, жена ему рассказала все о моем приятеле. И что 
же? Н. Г-ч, и раньше весьма участливо относивитийся к больно- 
му, как будто удвоил свое сердечное отногтение. 

В те дни, когда я не мог почему-нибудь зайти к Н. Г-чу, он или 
сам заходил, или присылал справиться о здоровье умирающего. 
Последние дни болезни я небылу Н. Г-ча и не был до похорон то- 
варища. Когда после похорон я заехал к Н. Г-чу, он, знавший из 
газет, что в тот день хоронили моего товарища, ни одного вопро- 
са не задал, ни звуком не намекнул на событие. Взявши меня за 
плечо, провел прямо в кабинет и почти тотчас же стал что-то рас- 
сказывать, Эта тонкая деликатность и мягкая нежность были 
так присущи Н. Г-чу, что окружающие их почти не замечали. 

Ознакомлялся Н. Г-ч с людьми очень скоро и быстро состав- 
лял о них определенное мнение. Помню, я его познакомил с 
двумя начинающими литераторами, и после первого же зна- 
комства он определил, что один из них настоящий литератор, а 
из другого ничего не выйдет. Впоследствии оказалось, что сде- 
ланные им с первого же знакомства характеристики были сде- 
ланы правильно. 

В Саратове общественная жизнь всегда была довольно ин- 
тенсивной и выражалась главным образом во множестве самых 
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разнообразных обществ, благотворительных, любительско-уче- 
ных и клубных. Делая характеристику саратовской жизни, я 
указал на них Н. Г-чу и доставил ему их отчеты. Прошло не- 
много времени, и Н. Г-ч поразил меня знакомством с саратовца- 
ми. Заходила ли речь о ком-нибудь или случайно упоминалась 
фамилия, и Н. Г-ч всегда прибавлял: это тот, который работает 
там-то, это председатель, секретарь такого-то общества. 

Он уже всех знал, всех распределил и многими заинтересо- 
вался настолько, что требовал от меня дополнительных и иног- 
да очень подробных о них сведений: многих из них он просил с 
ним познакомить, что отчасти и было сделано при его жизни, но 
главным образом предполагалось сделать на тех клубных вече- 
рах, об устройстве которых мы мечтали. 

Как оказались неверными сообщения о нелюдимости Н. Г-ча, 
так и еще в большей степени оказались неправильными указа- 
ния на то, что Н. Г-ч не интересуется современной жизнью. 

Среди первых же встреч в Саратове было знакомство с одним 
земским деятелем. Земец этот был не новичок, свое, т. е. уезд- 
ное, дело знал, но вообще ничем, кроме этого своего дела, не ин- 
тересовался и не имел понятия об очень крупных работах не 
только чужих земств, но даже своего губернского земства. 

Н. Г-ч хотел получить от него сведения о постройке Саратов- 
ской земской железной дороги и проекте новоузенского земства 
о приобретении казенных земель для переселенческих целей. 
Тот не только ничего не мог объяснить, но даже не мог указать 
источников. 

Эта беседа с земцем так огорчила И. Г-ча, что он мне ставил в 
укор существование такого земца в Саратове, говоря: «Да поми- 
луйте, я не земец, а ведь знаю же», И он — человек, никогда не 
видавший живого земства и живых земцев, знал о земстве, гово- 
рю без преувеличения, рептительно все, что можно было почерп- 
нуть из печатного материала. Больше всего его интересовали 
так называемые новые учреждения: земство, суды и организа- 
ция крестьянства. 

По этим вопросам он постоянно требовал разъяснений, задавал 
вопросы и выражал свои недоумения. И здесь он интересовался 
как формою, в которую выливались отношения, так и психологи- 
ческой стороной жизни всех классов. Он очень любил разговари- 
вать с постоянными жителями деревни и просил приводить и 
присылать ему таких почаще. Для них делалось исключение из 
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обычного режима, и они могли являться к нему во всякое время. 
Как-то один из таких посетителей жаловался на то, что город со- 
враттает деревню, и указал на тот факт, что девицы прежде рабо- 
тали в поле босые, а нынче надевают башмаки на высоких каблу- 
ках. «30 копеек получает, а ботинки-то стоят 3 руб. 50 коп.,— 
подумайте только, Н. Г-ч,— чушь какая, какая бессмыслица». 

Н. Г-ч улыбнулся своей обычной добродушно-иронической 
полуулыбкой и стал объяснять, что для нас это чущь, а для де- 
вицы, которая с невообразимыми усилиями, может быть, вопре- 
ки всем окружающим, от которых она зависит, приобрела эти 
ботинки, они — великое дело, они поднимают ее в ее собствен- 
ных глазах на высоту гораздо большую их каблуков, они повы- 
шают ее самочувствие, «и вы уже ей простите эти ботиночки, ей 
в них так хорошо», — закончил Н. Г-ч. И мне показалось, что су- 
ровый экономо-моралист простил ей ботиночки. 

Другой раз зашел разговор о сельскохозяйственных рабочих 
стачках. 

Стачки сельскохозяйственных рабочих, впоследствии, в ре- 
волюционное время, так разросшиеся, в Саратовской и Самар- 
ской губерниях давно уже были явлением обычным. Особые ус- 
ловия климата и погоды им сильно покровительствовали. У нас 
во время уборки хлеба бывают иногда суховеи, результатом ко- 
торых является одновременное дозревание всех видов хлеба и 
необходимость одновременной уборки. Благодаря этому цены, 
особенно в центрах большой наемки, сильно поднимаются. Зна- 
чительное скопление рабочих, благоприятные условия для об- 
щения — немедленно же создают солидарность между ними, и 
цены определяются самими рабочими. Иногда эти цены столь 
высоки, а повреждение хлеба суховеем столь значительно, что 
многие хозяева решаются бросить хлеб на произвол судьбы, но 
если повреждение не особенно значительно, то хозяева крепят- 
ся два-три дня и наконец сдаются на повышенные цены. 

Так вот о таких забастовках рассказывал приезжий Н. Г-чу, 
и рассказывал с превеликим огорчением, как потерпевший от 
забастовки. 

Н. Г-ч весьма подробно выспрашивал и долго объяснял, что 
это явление весьма естественное, что в промышленном сель- 
ском хозяйстве, несмотря ни на какие улучттения орудий про- 
изводства, никогда нельзя будет избежать повышения цен при 
благоприятно сложившихся для рабочих условиях. При этом 
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он употреблял довольно оригинальные аргументы для убежде- 
ния своего противника. 

— Ведь вы же теряете от других неблагоприятных условий, — 
говорил он.— Вот, например, ваши всходы погибли от истребле- 
ния яровым или ржаным червем? Или ваши подсолнечники съе- 
ла мятелица? Или засуха, или град? Ну так знайте, что в числе 
вредителей есть и суховей, но вредит он не в свою пользу, а в 
пользу рабочего. 

Но на этот раз, кажется, Н. Г-ч своего собеседника не убедил. 

Очевидно, он и сам это заметил и, прощаясь с своим собесед- 
ником, сказал: 

— Да, это дело гораздо больше, чем оно нам с вами кажется. 

Думается, что и этих немногих фактов достаточно для доказа- 
тельства того положения, что Н. Г-ч очень и очень интересовался 
действительностью и интересы жизни были ему не чужды. 

Судебными учреждениями Н. Г-ч тоже интересовался, и ему 
воочию хотелось видеть, как отправляется правосудие, но, сна- 
чала ввиду летних каникул, а потом в ожидании какого-нибудь 
выдающегося процесса, посещение суда все откладывалось. 

Все-таки раз он побывал в суде и весьма комично рассказы- 
вал о своем хождении в суд. 

Один астраханский знакомый просил его навести справку у 
председателя суда. 

Н. Г-ч пошел. Швейцар сказал ему, что принимает ли предсе- 
датель, можно узнать у экзекутора (он же личный секретарь 
председателя), и указал экзекутора. Этот наблюдал за расстил- 
кою сторожами половиков в коридоре суда. 

На вопрос Н. Г-ча, не экзекутор ли он? он отвечал: «Разве не 
видите, человек делом занят. Подождите». 

Экзекутор продолжал заниматься делом. Смотрел, как сте- 
лют половик, сначала в одном коридоре, затем в другом, потом 
в судебном зале, а Н. Г-ч все ждал. 

Но всякому терпению бывает конец. Лопнуло и его терпение, 
а кстати он вспомнил, что справку можно навести у меня, и по- 
шел искать меня. Ему сказали, что я в комнате присяжных по- 
веренных. 

Он пошел туда. Меня не застал, но бывшие там сказали ему, 
как достичь председателя. 

Когда он уже уходил, раздался голос: «кто это такой?» И от- 
вет: «Чернышевский». 
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«А кто такой Чернышевский?» — повторил вновь первый го- 
лос. Второй голос отвечал: 

«Купец, торгующий», — но чем торгующий, Н. Г-ч уже не 
расслышал за взрывом всеобщего смеха. 

«Да, в суде у вас строго, — как меня Андреев (он успел запо- 
мнить фамилию экзекутора) выдерживал. У нас было лучше, — 
говорил Н. Г-ч.— Когда меня к каторге присуждали, старички 
сенаторы в перерыве приходили ко мнеи, сидя рядом со мной на 
лавочке, разговаривали. А у вас вон как строго. Не скоро захо- 
чешь пойти во второй раз». 


ш 


Для таких людей, как Чернышевский, не существует внеш- 
ней жизни. Неуклонно и непрестанно изо дня в день одна и та же 
работа. Дни, месяцы, годы — все сливается в однообразно одина- 
ковую жизнь. А в Саратове Н. Г-ч так мало жил, что о поступках 
и действиях его за это время решительно нечего сказать. 

Переводил, писал, думал. 

И вот то, о чем думал Чернышевский, весьма характерно. 

Все мною сказанное относится к умственному багажу Чер- 
нышевского, к его отношению к прошедттему и окружающе- 
му. Но не этим жил и дышал Н. Г-ч; его мысль, мечты и забо- 
ты были в будущем и о будущем, Работая над переводом 
Вебера, материалами для биографии Добролюбова и своими 
воспоминаниями, Н. Г-ч в то же время обдумывал новые об- 
ширные работы. Ему хотелось создать русский энциклопеди- 
ческий словарь, по типу Брокгауза, но без того балласта, кото- 
рым загроможден последний !7. Ему представлялось, что 
очень скоро он в состоянии будет написать две книги для де- 
тей: политическую экономию и историю. Он хотел их назвать 
книгами для детей, но мечтал, собственно говоря, создать 
книги для народа. 

И еще мечтал Н. Г-ч (и это была его главная мечта) переехать 
на жительство в Москву, взять в свои руки «Русскую мысль». 
Для осуществления этой цели он вошел в сношения с Гольце- 
вым и получил от него несколько писем, из которых видно, что 
дело это могло устроиться 18. 

Он надеялся, что особых препятствий не будет и для перево- 
да его в Москву. 
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Эта мысль его настолько интересовала, что он постоянно к 
ней возвращался. Как-то, сидя в углу дивана, Н. Г-ч рассказы- 
вал своим эпически спокойным тоном что-то о Григоровиче, но 
вдруг прервал рассказ, встал и, ходя крупными шагами по ком- 
нате, сказал: «Я вам говорил как-то, что предполагал эмигриро- 
вать и взять в руки издание „Колокола“ 19 и что я не знаю, хоро- 
шо ли я сделал, что отказался. Теперь я знаю. Я сделал хорошо, 
я здесь в России создам журнал. Я создам его». 

И тут только я понял страшную, невыносимую муку этого че- 
ловека, ту муку, которую он выносил оттого, что был оторван от 
возможности влиять на жизнь своим словом и убеждением. 

И сейчас, когда я пишу эти строки, передо мною встает велича- 
вая по своей нравственной силе и выдержке фигура страдальца. 

Все, что было дорого ему в жизни, пошло прахом. Только две 
задачи с юных лет стояли пред его глазами — работа на пользу 
родного народа и возможность воспитать своих детей, — и обе 
они были отняты. 

Что касается второй задачи, то условия ссылки были таковы, 
что разрушили ее сразу. «Безумцем надо было быть, — говорил 
он, — чтобы взять детей к себе». С глубокой сердечною болью, но 
сразу и твердо, он оторвал от своего ума и сердца эту задачу. 

Относительно работы на пользу народа дело обстояло несколь- 
ко иначе, и хотя слабые надежды, но надежда принять участие в 
работе на пользу общую и надежда быть не заурядным работни- 
ком, а передовым борцом, поддерживали силы Н. Г-ча. 

В ссылке он много работал и рвал свои работы. «Я, конечно, на- 
шел бы средства пустить их в обращение, но, знаете, не хотел», — 
говаривал он. 

Теперь я знаю, почему он не хотел. 

Когда он готовился взять в свои руки «Русскую мысль», он, 
бывало, говорил: 

«Первое время я буду писать очень мало и под чужим име- 
нем. Я официально не войду в редакцию. Я не буду писать по те- 
кущим вопросам. Знаете, к себе нужно приучить». 

И иногда в разговоре у него вырывались фразы, что во второй 
раз труднее начинать литератору, чем в первый, что за всяким 
словом будет следить цензура. «Ну, да не такая была прежде 
цензура, а удавалось обходить», — прибавлял он успокоительно. 

Таковы были задачи, стремления и цели последней саратов- 
ской эпохи жизни Н. Г-ча. 
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Хотя я и не могу совершенно определенно характеризовать 
мировоззрение, внутренний мир и личность Чернышевского за 
последний период, но из некоторых отрывочных отзывов самого 
Н. Г-ча и моих собственных наблюдений у меня лично состави- 
лось довольно определенное мнение. 

Начать с того, что в вопросах общего характера Н. Г-ч никог- 
да ни на одну йоту не проявил разномыслия с ранее высказан- 
ными им мнениями. Мало того, часто он их прямо подтверждал. 

Глубоко образованный, сам философски мыслящий, он про- 
должал подшучивать над философией и философами, и не по от- 
ношению к какой-либо школе или направлению, а вообще к поня- 
тию философии. «Можно дойти до такой нелепости — философия 
математики, философия педагогики. И самой-то педагогики не 
существует, а уже философию ее создали. Нет никакой филосо- 
фии и не может быть. Есть выводы, заключения правильные и не- 
правильные, подлежащие проверке, а философии никакой нет». 
ИН. Г-ч с упорством всякую нелепость продолжал именовать фи- 
лософией. 

Стимулом, движущим жизнь и отдельного человека, и всего 
человечества, Н. Г-ч продолжал считать эгоизм. Сам себя он на- 
зывал эгоистом. Эгоистом же называл и Н. А. Добролюбова. До- 
бролюбов для Н. Г-ча был не просто товарищ-друг. Это одновре- 
менно было и безгранично любимое дитя, и это же был учитель, 
не просто учитель, а святой учитель правды, подвижничества. 
И Добролюбов был эгоистом. Раз я прибавил именно по отноше- 
нию к Добролюбову «доброжелательный»; Н. Г-ч весьма сурово 
отверг мою поправку и довольно долго доказывал, что из когда- 
либо предложенных основ деятельности выдерживает критику 
разума только эгоистическая основа 20. 

Как-то Н. Г-ч сидел в глубине своего дивана и глубоко задумал- 
ся, я тоже молчал. Вдруг, даже не обращаясь, по обыкновению, с 
вопросами ко мне, а как бы мысля вслух, он сказал: «Неужели не 
найдется человек, который уловил бы закон человеческой жизни, 
как Ньютон уловил закон мироздания». И, помолчав немного, 
прибавил: «Конечно, найдется». 

Мне не хотелось прерывать течения его мыслей. Чрез не- 
сколько дней я напомнил ему этот эпизод и спросил, не при- 
ближает ли нас к разрешению вопроса теория экономического 
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материализма? 21 «Нет, — сказал он просто, — это, может быть, 
материал, но не путь к разрешению вопроса». 

И заговорил о другом. Верный своему правилу не задавать 
Н. Г-чу вопросов, я смолчал и на этот раз. 

И часто, очень часто потом я упрекал себя за то, что благода- 
ря этой осторожности или деликатности, назовите как хотите, 
может быть, наиболее разработанные и ценные мысли Н. Г-ча 
остались неизвестными. 

В Саратове была сельскохозяйственная выставка. На эту вы- 
ставку, между прочим, Шарапов 22 привез свои плуга. Кстати, 
он заехал к Чернышевскому, презентовал ему свои политико- 
экономические сочинения. «Может быть, вы тут и почерпнете 
что-нибудь для себя полезное», — сказал он при этом Н. Г-чу. 

Передавая мне об этом посещении, Н. Г-ч сообщал, что прямо 
заявил Шарапову, что сочинений его читать не станет. 

«Да, я их и подарил одному старичку, все книг у меня про- 
сит, пусть почитает на здоровье». 

И продолжал говорить на ту тему, что и серьезных политико- 
экономов читать не стоит. 

«В науке и в жизни всегда бывает, что люди увлекаются и за- 
нимаются тем, что наиболее разработано и что поэтому бросает- 
ся в глаза. Все силы и мысли политико-зкономов направлены на 
изучение законов накопления богатств. Это старый и ложный 
путь. Надо брать с другого конца... Изменению современного 
строя может содействовать только распределение. Но кто этим 
занимается в настоящее время? только утописты. Но у всех у 
них такие куцые, короткие шаблоны. Для ясного представле- 
ния будущего мало одной фантазии, нужно знание. Фантазия, 
даже самая сильная, будет все равно опираться на живые факты 
или на представление о них. Факты у нас все старого порядка, а 
представления о новом порядке никакого нет, потому что зна- 
ния в этом представлении нет и не было». 

Простой, мягкий и сердечный, Н. Г-ч по своему душевному 
строю принадлежал к числу людей скрытных. Мне думается, 
что не было на свете человека, которого бы Н. Г-ч пустил в свя- 
тая святых своей души. Если же и можно предположить, что та- 
кой человек был, то им быть мог только Н. А. Добролюбов. Что 
Н. Г-ч был скрытен не по природе, а благодаря сложившимся ус- 
ловиям жизни, это я вывожу из того, что он бронировал себя, и 
притом довольно искусно. 
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О нем составилось мнение, что он рассеян, не обращает вни- 
мания на окружающее, не может ориентироваться в местности 
и вообще внетним миром не интересуется. И сам Н. Г-ч поддер- 
живал эту легенду. 

Как-то он рассказал в довольно большом обществе о том, как 
его везли в Сибирь. Подробно описывал местность и в средине рас- 
сказа сообщил, что когда его перевозили на большом пароме чрез 
больштую и бурную реку, то он всех удивил вопросом: «А в какую 
сторону течет река?». 

Я улыбнулся, улыбнулся и Н. Г-ч. 

Прошло несколько времени, и Н. Г-ч задал мне вопрос: «С кем 
это вы вчера шли мимо нас? В зеленоватом платье и в шляпке с 
незабудками?» — «А в какую сторону течет река?» — ответил я 
ему вопросом, И, к удивлению своему, услышал рассказ о том, 
что он очень любил есть сырую репу и морковь, покупал их у раз- 
носчиков, идя из дома в редакцию, и ел на улицах, за что неодно- 
кратно получал замечания и на что всегда имел одно неотразимое 
оправдание, что он ел машинально, а купил тоже машинально, 
уж очень разносчик приставал. 

От скольких назойливых вопросов защищала его броня после 
ссылки, и сказать трудно. 

Оставаясь вполне корректным и доброжелательным к вопро- 
шающему, он говорил, что не обратил внимания на размер ком- 
наты, в которой прожил несколько лет, что не заметил, воору- 
жена ли стража или нет, что не может сказать, какую пищу 
принимал, ит. д. без конца. 

А между тем Н. Г-ч через 37 лет великолепно помнил своих 
товарищей и учеников, отлично помнил дома и так превосходно 
описывал загородные места, где он в детстве хотя бы раз бывал, 
что знающему их можно было сказать, на каком месте сидел 
Чернышевский и откуда видел он закат солнца; превосходно по- 
мнил галстуки и сюртуки Дружинина, шляпы Григоровича и 
легкомысленные пиджаки Тургенева. 

Вот почему Н. Г-ч, посмотрев только один раз на подложный 
шиповник, никогда о нем не вспоминал. 

Есть у меня еще одно доказательство наблюдательности 
Н. Г-ча. 

На стене моего кабинета висела коллекция бабочек. Как-то 
Н. Г-ч подошел к ней и, переходя от ящика к ящику, указывал 
тех, которых он видел в Сибири, и указывал верно. 
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Чтобы заметить насекомых, да еще близорукими глазами 
Н. Г-ча, нужно много наблюдательности. 

Еще случай. В первый же раз, как я заехал к Н. Г-чу, он заме- 
тил, что у меня лошадь косолапит. Я мог бы привести массу мел- 
ких фактов той же категории, но и приведенных достаточно, что- 
бы сказать, что наблюдательность у Н. Г-ча была очень развита. 
А человек, точно помнящий минуту, когда он должен уходить, и 
никогда ее не забывающий, не может быть причислен к рассеян- 
ным. Да и вообще за все время знакомства я никогда не видал, 
чтобы какое-нибудь действие он соверптил по рассеянности. 

Рассеянность и невнимательность нужны были Н. Г-чу, ион 
поддерживал легенду. 

К бронированию же я отношу и всегдашнюю манеру Н. Г-ча 
говорить полусерьезно, полушутя. Мне всегда казалось, что это 
не только способ изучить собеседника, определить, насколько 
этот собеседник понимает и улавливает основную мысль разго- 
вора, но способ самому, не вдаваясь в противоречия, изменить 
направление разговора. 

Я тем более в этом убежден, что на себе испытал перемену в то- 
не. Сначала он говорил своим обычным тоном, а затем его почти 
совсем отбросил и пускал в ход только при посторонних или ког- 
да вопрос касался событий или лиц, о которых он не хотел откро- 
венно говорить, а говорить по обстоятельствам дела приходилось. 

Итак, в свой внутренний мир Н. Г-ч никого не пускал и в со- 
вершенном одиночестве переживал свои страдания. Только из 
отдельных, иногда прорывавшихся фраз можно было установить 
всю тяжесть пережитых мук и волнений. Никогда он не произно- 
сил ни слов осуждения, ни слов, вызывающих сожаление. 

Гордо в самом себе затаил он обиду. 

Когда Н. Г-ч, возвращаясь из ссылки, проезжал чрез Саратов 
и когда во время остановки в Саратове он хотел посетить боль- 
ную тетку, которую он очень любил, жандармский полковник 
сказал ему: официально не разрептаю, но сделайте так, чтобы я 
незнал, — и я ничего не буду иметь против. 

Мудрые толковники начальственных изречений объяснили 
эти слова в том смысле, что, выехав из жандармского управле- 
ния, И. Г-ч может по дороге заехать к Пыпиным, что ему и пред- 
ложили сделать. Н. Г-ч отказался. 

Когда впоследствии при мне кто-то из родственников в форме 
упрека рассказал этот случай, Н. Г-ч, обращаясь ко мне, произ- 
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нес только: «Они этого никогда не поймут», — и полоска стали 
пробежала по его глазам. 

Этот случай приводит меня к другому свойству характера 
Н. Г-ча — к его чрезвычайной выдержанности. Как-то мы были 
у Н. Г-ча с одним развитым, умным, но несколько экспансив- 
ным товарищем. Разговор шел хорошо, Чернышевский оживил- 
ся, товарищ, видимо, ему понравился, и мы засиделись гораздо 
дольше установленного срока. О. С. два раза напомнила, что ви- 
зитное время прошло, и сама ушла из дому. Когда одевались 
уже в передней, экспансивный человек сказал: «Одного не пони- 
маю, как это вы, Н. Г-ч, женились на О. С». Николай Гаврило- 
вич, похлопав его по плечу, сказал: 

«Знаете, прежде чем задать этот вопрос, нужно подумать... и 
подумать». 

И он указал себе пальцем на лоб. 

Я смотрел на Н. Г-ча; я знал, как он болезненно чутко относит- 
ся ко всему, что касалось О. С., и ждал взрыва, но лицо его было 
покойно, и пропало только обычное ироническое выражение глаз. 

Мне представляется уместным при определении свойств ха- 
рактера Н. Г. остановиться на его отношениях к О. С. Может, нич- 
то не возбуждало в обществе столько толков и недоумений, как 
эти отношения. Прежде всего, всех поражало, что после 20-лет- 
ней разлуки эти отношения совершенно не переменились, и всег- 
да это объяснялось тем, что Чернышевский, далекий от жизни, 
идеализировал О. С. Он совсем не знал О. С. и представлял ее себе 
не такой, какой она была в действительности. В доказательство 
идеализации указывали на изображение ее самим Чернышев- 
ским в романе «Что делать? » и «Пролог к прологу», где под име- 
нами Веры Павловны и Лидии Васильевны изображена О. С. 

Из напечатанных теперь дневников Чернышевского, из моих 
личных наблюдений и самого текста романов отношения Чер- 
нышевского к О. С. вырисовываются ясно и отчетливо. <...> 
Еще в дневнике Чернышевского вы найдете указания на обвине- 
ние. С. в бестактности, и обвинения эти идут и от молодых и от 
старых людей, и прекрасно они отпарируются благодаря совсем 
иным взглядам Н. Г-ча на понятие такта. Живость, необыч- 
ность, даже эксцентричность он не смептивает с бестактностью. 

Все последующие нарекания на бестактность О. С. очень хо- 
рошо знал Н. Г. Знал он и то, что Некрасов изобразил ее под име- 
нем Маши, знал, что это про О. С. сказано: 
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Завтра Маше подруга покажет 

Дорогой и веселый наряд, 

Ничего ему Маша не скажет, 

Только взглянет — убийственный взгляд 23. 


Знал он и большинство сплетен про О. С. Все это, конечно, тя- 
жело ложилось на его душу, но вызывало в ней не уныние, а жела- 
ние дать отпор. И вот в этом-то чувстве и лежит та неточность в 
изображениях О. С., когда он ее превращает в Веру Павловну или 
Лидию Васильевну, Если Чернышевский мог в защиту Чистоплю- 
евых написать целую книгу в 10 печатных листов 24, как жевы хо- 
тите, чтобы он не писал в защиту О. С. Хотя это, конечно, только 
одна сторона дела. Другая заключается в том, что женщин он во- 
обще мало знал, и, развивая положительный тип, он поэтизировал 
и подрисовывал положительные черты дорогой ему женщины. 

Но какое влияние могли иметь все рассказы и сплетни про 
О. С. на отношение Н. Г. коО. С., да ровно никакого, или, пожа- 
луй, делали их еще более мягкими. Она в его глазах являлась 
страдалицей. А этого одного было вполне достаточно, чтобы от- 
ношения его к О. С. сделались еще мягче, чем они были раньше. 

Но этого не могло случиться просто потому, что еще до же- 
нитьбы Н. Г. прочно установил свои отношения к будущей своей 
жене. Убежденный сторонник, он внимательно работал над этим 
вопросом и выработал себе прочную линию поведения <...>. 

И Чернышевский действительно знал себя. Он до гробовой 
доски остался верен раз усвоенному отношению к жене. Он от- 
носился к ней и как отец к дочери, и как муж к жене. 

И каким полным непониманием характера Н. Г-ча звучат все 
нарекания на О. С., рассказы о ее деспотическом отношении к 
Н. Г-чу. Не она, а он поставил так дело. Не случайно так сложи- 
лись отношения, а сложились они по ясно предначертанному 
плану. Строителем своей семейной жизни был сам Н. Г-ч. 

Эти отношения рисуют еще одну черту в характере Черны- 
ттевского — а именно устойчивость и твердость раз выработан- 
ных правил и убеждений. 

Самолюбив и самоуверен Н. Г-ч был до крайности. И самоуве- 
ренность сыграла с ним скверную шутку. Выводя себя в своих 
романах в комичном и нелепом виде, он был вполне уверен, что 
в действительности, зная его за умного человека, ему этих 
свойств не припишут. И глубоко оптибся. 
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Именно их-то ему и приписали. 

Я много раз, например, слыптал, что Чернышевский не сме- 
ялся, а гоготал. 

Между тем он, если смеялся, то смеялся всегда очень тихим 
смехом. Что это его обыкновенная манера смеяться, а не вновь 
приобретенная, подтверждается лицами, хорошо его знавиги- 
ми раньше, между прочим, и Костомаровым (см. его автобио- 
графию) 25. 

Откуда же явилось это гоготанье? 

Да от самого же Чернышевского. Изображая себя в романе 
«Пролог к прологу» в образе Волгина, он ему приписывает эту 
привычку. А публика приняла это гоготанье за чистую монету. 
Теперь нужно серьезное исследование, чтобы очистить пред- 
ставление о личности Чернышевского от того мусора, которым 
он сам же себя засорил. 

Кроме того, много вредила Н. Г-чу и его привычка говорить по- 
лушутя, полусерьезно. Много, очень много нелепостей разнесено 
по свету людьми, принявшими шутку всерьез и приписывавшими 
Чернышевскому с его же слов не принадлежавшие ему мнения. 

Вот каким мне представляется Николай Гаврилович в по- 
следний период его жизни. 

Высокообразованный, не только ничего не утративитий, но 
многое приобретший со времени своей ссылки, полный энергии 
и сил, при величайтей трудоспособности, он готовился вступить 
в ряды бойцов. 


Могли он вступить? 
При разрешении этого вопроса главным оппонентом являет- 
ся сам Н. Г-ч. 


У 


В воспоминаниях В. Г. Короленко о Чернышевском имеется 
такое место: 

«Публицистика, — сказал однажды Чернышевский на во- 
прос моего брата, отчего он опять не возьмется за нее, — как вы 
хотите, чтобы я занялся публицистикой. Воту вас теперь вопрос 
о нападении на земство, на новые суды... что я напишу об них: во 
всю свою жизнь я не был ни разу в заседании гласного суда, ни 
разу в земском собрании». 
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И точно живым мне представляется Н. Г-ч. И я вижу его улы- 
бающиеся глаза, я слышу его тон. 

Он пробует собеседника. 

Он знает о земстве достаточно, знает и о новых судах; но он 
знает гораздо больше. 

Он знает, что вопрос идет об общей реакции во всех отраслях 
управления, во всей жизни страны. И ему-то, знатоку всех евро- 
пейских реакций, нечего сейчас сказать. 

Он пробует. Собеседник удовлетворяется, и он умолкает. 

И еще умолкает потому, что у него нет точки опоры. 

Куда он, в самом деле, поместит статью? 

Они «Гимн Деве неба» помещает под именем неизвестного анг- 
личанина #6. Он и Вебера переводит под псевдонимом «Андреев» 27. 

А В. Г. Короленко поверил ему на слово, да еще на слово, ска- 
занное чрез третье лицо, причем не видел ни выражения лица 
Чернышевского, не слышал его тона. 

Что я правильно понимаю смысл слов Черныгтевского, луч- 
шим доказательством служит одно место из его «Полемических 
красот». Писаны они тогда, когда Чернытевский стоял очень 
высоко в глазах общества, в самый разгар его журнальной дея- 
тельности, когда ни ему самому, ни кому-либо другому и в голо- 
ву не приходило подумать, что Чернышевский может быть не в 
курсе журнального дела. И однако 7 июня 1861 года (эта дата 
стоит в самой статье) он говорит: 

«Я знаю, что будут лучшие времена литературной деятельно- 
сти, когда будет она приносить обществу действительную поль- 
зу и будет действительно заслуживать доброе имя тот, у кого 
есть силы. И вот я думаю, сохранится ли во мне к тому времени 
способность служить обществу как следует. Для этого нужна 
свежесть сил, свежесть убеждения. 

А явижу, что уже начинаю входить в число „уважаемых“ пи- 
сателей, то есть в число истаскавшихся, отстающих от движе- 
ния общественных потребностей. Это горько. Но что делать? Ле- 
та берут свое. Дважды молод не будешь. Я могу только 
чувствовать зависть к людям, которые моложе и свежей меня, 
например, к г. Антоновичу. Что ж? Разве я стану скрывать, что 
действительно завидую им, завидую с оттенком оскорбляемого 
их свежестью самолюбия, с досадою опережаемого» 28. 

Неужели же слова Чернышевского, что он входит в число ис- 
таскавшихся, отстающих от движения общественных потребно- 
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стей людей, что его опередил Антонович, — нужно понимать бу- 
квально и признать на этом основании, что он давал себе отстав- 
ку? Конечно, нет. 

Самое большое, что можно видеть в приведенной цитате, — 
это раздумье литературного работника. В словах, сказанных 
брату Короленка, если даже они были сказаны совершенно ис- 
кренне, можно видеть такое же раздумье. 

Положим, что так он думалв Астрахани, но в Саратове он ре- 
шил переехать в Москву, взять в свои руки «Русскую мысль», 
т.е. решил выйти на литературную арену — значит, это разду- 
мье было только временное. 

Но допустим даже, что сам Чернышевский, давно уже не рабо- 
тавший на журнальном поприще, думал, что он не годен для это- 
го дела. Что же? Мы сним должны ли согласиться? В 1861 году с 
таким мнением Чернышевского о себе самом никто не согласился 
да и ныне соглашающегося с ним нужно днем с огнем поискать. 
Есть ли основание соглашаться с тем же мнением Чернышевско- 
го о себе, высказанном в 1888 году? 

В. Г. Короленко думает, что есть, и приводит слова Черны- 
шевского в подтверждение своей мысли. Мысль эта заключается 
в следующем. 

«Уже в первое свидание мне вспомнился рассказ о поляке, 
вышедшем из-под земли, и впечатление определилось: „Тот, тот 
самый, — думалось с грустью.— Какая это, в сущности, траге- 
дия остаться тем же, когда жизнь, вся жизнь так изменилась. 
Мы слышим часто, что тот или другой человек «остался тем же 
хорошим, честным и стеми же убеждениями, каким мы его зна- 
ли двадцать лет назад»“. Но это нужно понимать условно. 

Это значит только, что человек остался в том же соотношении к 
разным сторонам жизни. Если вся жизнь передвинулась куда бы 
то ни было, и мы с нею, и с нею же наш знакомый, то ясно, что мы 
не заметили никакой перемены в положении. Но Чернышевского 
наша жизнь даже не задела. Она вся прошла вдали от него, про- 
мчалась мимо, не увлекая его за собой, не оставляя наего душе тех 
черт и рубцов, которые река оставляет хотя бы на неподвижном 
берегу и которые свидетельствуют о столкновениях и борьбе». 

Первое положение В. Г. Короленка, что впечатление опреде- 
лилось уже в первое свидание, мне представляется несколько 
рискованным. Вообще с первого раза трудно узнать человека, а 
такую сложную натуру, как Чернышевский, нужно было очень 
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и очень проследить. Правда, В. Г. Короленко явился к Черны- 
шевскому не как к первому встречному. Он его изучил и знал. 
Но ведь знал-то он его со стороны мысли, а не личности. Знал в 
прошедшем, а не в момент свидания. 

Второе положение: «тот самый, тот самый», когда жизнь из- 
менилась — подтверждается доказательствами, а именно: «Чер- 
нышевского наша жизнь даже не задела. Она вся прошла вдали 
от него». 

Начну с доказательств. Несколькими строками ниже гово- 
рится: «У него (Чернышевского) не было ничего, кроме литера- 
туры». Не значит ли это, что жизнь трогала его, била и теребила 
постольку, поскольку она отражалась в литературе. Если так, то 
для того, чтобы доказать, что она не трогала его, нужно дока- 
зать, что он ушел от отражения жизни в литературе. Это же 
предположение вполне исключается тем, что знакомство Н. Г. с 
литературой было полное. Я ужф ранее на это указывал и теперь 
только прибавлю, что не было такого литературного или обще- 
ственно-политического течения, с которым бы не был знаком 
Н. Г. Мало того, он на всякое течение в свое время и отзывался, 
как литератор, он массу писал в ссылке и по обстоятельствам 
места рвал, жег свои отклики и отзвуки. 

Здесь действительно была трагедия, но она заключалась в 
том, что у Чернышевского, следившего за литературой, были 
связаны руки. Ведь мимолетные отзывы о Тургеневе и Успен- 
ском он мог бы облечь в живые литературно-публицистические 
очерки, и мысли, лежавттие в них, были совершенно правильны 
и по своему времени весьма нужны. Стоит только вспомнить, 
сколько действительного вреда принесло русскому обществу тол- 
стовское учение о непротивлении злу, чтобы не пожалеть, что 
против этого не выступил такой противник, как Чернышевский. 
Но не только литературная жизнь, а и политическая жизнь 
очень даже сильно задевала Чернышевского. Каждое усиление 
реакции отражалось на нем, на условиях его подневольной жиз- 
ни и слишком много «черт и рубцов» оставило на его душе. 

Доказательства В. Г. Короленка, по моему мнению, не выдер- 
живают критики. 

Неверен и вывод, что жизнь ушла, обошла Чернышевского и 
промчалась мимо него. 

Современникам всегда кажется, что они куда-то умчались, 
что их время — не чета проптедттему. То в унынии они утвержда- 
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ют: «Бывали хуже времена, но не было подлей» 29, то шагают по 
пути прогресса в семимильных сапогах. «А как посмотришь с хо- 
лодным вниманьем вокруг» 30 — просто топчутся на месте. 

Как-то у Чернышевского зашел разговор о женском труде. 
Перебирались все отрасли труда и занятий, которые завоеваны 
русской женщиной. Кстати, вопрос коснулся брака и того, на- 
сколько современное поколение освободилось от влияния стар- 
ших в этом чисто личном деле. 

«Да, — сказал Н. Г-ч,— нетолько в этом, во многом вы дошли 
до того, что мы ставили себе только целью; но не очень-то увле- 
кайтесь. Многое из того, что нам казалось близким и притом са- 
мое важное — очень и очень далеко от вас. Много, очень много 
нужно поработать». 

И я твердо уверен, что разобраться в этом многом и указать 
пути русскому обществу сильно помогли бы могучий ум, силь- 
ный талант и прочные знания Чернышевского. 

Особенно сильно меня укрепили в этом революционные годы, 
когда так ясно обнаружилась наша политическая неподготов- 
ленность и наше политическое невежество. 

Еще несколько слов о внешних манерах Чернышевского и его 
«старческих чудачествах». Еще Костомаров в своих заметках, 
говоря о манерах Чернышевского, называет их семинарскими и 
добавляет, что отделываться от них Н. Г-ч, кажется, не наме- 
рен. Я думаю, что они были совсем не семинарскими, потому что 
товарищи его по семинарии называли его манеры аристократи- 
ческими, и в семинарии он жил совершенно особой жизнью, 
очень мешавттею ему приобрести общие всем манеры. 

Манеры его — были манерами человека, мало вращавшегося 
в обществе и совершенно поэтому не знавшего всякого рода мел- 
ких условностей. 

Основной манерой его отношения к людям была необыкно- 
венная простота, и эта манера подкупала людей всевозможных 
положений, знаний и состояний. 

Но иногда он находил нужным выразить особую галантность, 
и тогда эта манерность оценивалась различно, смотря по тому, 
куда он попал. 

Помню, как он при первой встрече с моей женой поцеловал 
ей руку, чем и привел ее в большое смущение, но тотчас же за- 
метил это и весело сказал: 

— А вот в хороших домах это очень даже принято, 
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И потом уж больше никогда не повторял этого обычая, при- 
нятого в хороших домах. 

А вхороших домах много таких обычаев, которые очень стес- 
няют застенчивого человека. 

Хороших домов было очень много и до ссылки Чернышевского, 
и сэтой стороны о его молодых чудачествах можно собрать, конеч- 
но, не меньше анекдотов, чем о его стариковских чудачествах. 

Таким образом, мне представляется, что основания своего те- 
оретического уклада и практического поведения Чернышевский 
создал еще задолго до ссылки, что ссылка, исковеркав его физи- 
ческое здоровье, не тронула ни его мощного ума, ни нравственно- 
го склада. Создавая и умственную, и нравственную свою лич- 
ность в глубоком одиночестве, вдали от людей, он и через полное 
одиночество ссылки провел ее чистою и неприкосновенною. Та- 
ким одиноким, замкнутым в себя людям не нужно общества лю- 
дей для самих себя; оно им нужно как объект для воздействия, 
для приложения своих сил. Вот эту возможность приложения 
своих сил — ссылка отняла у Чернышевского. 
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В 60-е годы меняются характер и тип русской интеллиген- 
ции, она имеет иной социальный состав. В 40-е годы интелли- 
генция была еще по преимуществу дворянской. В 60-е годы 
она делается разночинной. Приход разночинца — очень важ- 
ное явление в истории русских социальных течений. В России 
возникает интеллигентный пролетариат, который будет фер- 
ментом революционного брожения. Большую роль будут иг- 
рать интеллигенты, вышедшие из духовного сословия. Быв- 
шие семинаристы делаются нигилистами. Чернышевский и 
Добролюбов — сыновья священников !, воспитанные в семина- 
рии. Есть что-то таинственное в возникновении общественных 
движений. В 60-е годы в России открывается «общество», об- 
разуется общественное мнение. Этого еще не было в 40-е годы, 
когда существовали одиночки и небольшие кружки. Цент- 
ральной фигурой в русской социальной мысли 60-х годов был 
Н. Г. Чернышевский, он был идейным вождем. Необходимо от- 
метить нравственный характер Чернышевского. Такие люди 
составляют нравственный капитал, которым впоследствии бу- 
дут пользоваться менее достойные люди. По личным нрав- 
ственным качествам это был не только один из лучших русских 
людей, но и человек, близкий к святости *. Да, этот материа- 
лист и утилитарист, этот идеолог русского «нигилизма» был 
почти святой. Когда жандармы везли его в Сибирь, на каторгу, 
то они говорили: нам поручено везти преступника, а мы везем 


* См. необыкновенно интересную книгу «Любовь у людей 60-х го- 
дов» 2, где собраны письма Чернышевского, особенно к жене, с ка- 
торги. 
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святого 3. Дело Чернышевского было одной из самых отврати- 
тельных фальсификаций, совершенных русским правительст- 
вом 4. Он был приговорен к девятнадцати годам каторги 5. Нуж- 
но было изъять Чернышевского как человека, который мог 
иметь вредное влияние на молодежь. Он вынес каторгу герои- 
чески, можно было бы даже сказать, что он перенес свое муче- 
ничество с христианским смирением. Он говорил: я борюсь за 
свободу, но я не хочу свободы для себя, чтобы не подумали, что 
я борюсь из корыстных целей 65. Так говорил и писал «утилита- 
рист». Он ничего не хотел для себя, он весь был жертва. В это 
время слишком многие православные христиане благополучно 
устраивали свои земные дела и дела небесные. Любовь Черны- 
шевского к жене, с которой он был разлучен,— одно из самых 
изумительных проявлений любви между мужчиной и женщи- 
ной, она еще выше любви Милля 7 к своей жене, Льюиса к Дж. 
Элиот 8. Нужно читать письма Чернышевского с каторги к сво- 
ей жене, чтобы вполне оценить нравственный характер Черны- 
шевского и почти мистический характер его любви к жене. 
Случай Чернышевского поражает несоответствием между до- 
вольно жалкой материалистической и утилитарной его филосо- 
фией и его подвижнической жизнью, высотой его характера. 
Тут нужно вспомнить слова Вл. Соловьева: русским нигилистам 
свойствен такой силлогизм — человек произошел от обезьяны, 
следовательно, будем любить друг друга 9. Русские революцио- 
неры, которые будут вдохновляться идеями Чернышевского, 
ставят интересную психологическую проблему: лучшие из рус- 
ских революционеров соглашались в этой земной жизни на пре- 
следования, нужду, тюрьму, ссылку, каторгу, казнь, не имея ни- 
каких надежд на иную, потустороннюю жизнь. Очень невыгодно 
было сравнение для христиан того времени, которые очень доро- 
жили благами земной жизни и рассчитывали на блага жизни не- 
бесной. Чернышевский был очень ученый человек, он знал все, 
знал богословие, философию Гегеля, естественные науки, исто- 
рию и был специалистом по политической экономии. Но тип его 
культуры не был особенно высоким, он был ниже типа культуры 
идеалистов 40-х годов, таков был результат демократизации. 
Маркс начал изучать русский язык, чтобы читать экономичес- 
кие труды Чернышевского, так высоко они оценивались 10. Чер- 
нышевскому прощали отсутствие литературного таланта. В его 
писаниях не было никакой внешней привлекательности, он не 
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может сравниться с более блестящим Писаревым И. Социализм 
Чернышевского был близок народническому социализму Герце- 
на, он тоже хотел опираться на крестьянскую общину и на рабо- 
чую артель, так же хотел избежать капиталистического разви- 
тия для России. В своей «Критике философских предубеждений 
против общинного землевладения» 12 он, пользуясь терминоло- 
гией гегелевской диалектики, пытался показать, что можно ми- 
новать средний капиталистический период развития, доведя его 
до крайнего минимума, почти до нуля. Основной его социальной 
идеей было противоположение национального богатства и на- 
родного благосостояния. При этом Чернышевский был за инду- 
стриальное развитие, и в этом не был народником, если под на- 
родничеством понимать требование, чтобы Россия оставалась 
исключительно земледельческой страной и не вступала на путь 
развития промышленности. Но он верил, что это промышленное 
развитие может соверптаться не западным капиталистическим 
путем. Общенародническим у него оставался примат распреде- 
ления над производством. Чернышевский готов был даже ви- 
деть в себе что-то общее с славянофилами 13. Но как велико пси- 
хологическое различие между Чернышевским и Герценом, 
несмотря на сходство в социальных идеалах! Это — различие 
душевного склада разночинца и барина, демократа и человека 
аристократической культуры. Чернышевский писал о Герцене: 
«Какой умница! Какой умница! И как отстал! Ведь он до сих 
пор думает, что он продолжает остроумничать в московских са- 
лонах и препираться с Хомяковым. А время теперь идет с 
страшной быстротой: месяц стоит прежнего десятка лет. При- 
смотреться, — у него все еще внутри московский барин си- 
дит» 14, Тут метко выражено различие поколений, которое все- 
гда играло такую огромную роль в России. Герцен по своей 
душевной структуре оставался «идеалистом» 40-х годов, не- 
смотря на Фейербаха 15, на свой скептицизм. Более мягкий тип 
«идеалиста» 40-х годов заменяется более жестким типом «реа- 
листа» 60-х годов. Так впоследствии более мягкий тип народ- 
ника заменяется у нас более жестким типом марксиста, более 
мягкий тип меньшевика более жестким типом большевика. 
При этом лично Чернышевский нисколько не был жестким ти- 
пом, он был необыкновенно человечен, любвеобилен, жертвен. 
Но мысль его была иначе окрашена, воля иначе направлена. Ин- 
теллигенты 60-х годов, «мыслящие реалисты» 16, не признавали 
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игры творческих избыточных сил, не признавали всего рождаю- 
щегося от избытка досуга. Их реализм был беден, сознание су- 
жено и сосредоточено на едином, главном для них, они были 
«иудеи», а не «эллины» !. Они противились всем утонченнос- 
тям, противились и утонченному скепсису, который позволял 
себе Герцен, противились и игре остроумия, они были догматики. 
У «нигилистов» 60-х годов появляется аскетическая складка, ха- 
рактерная для последующей революционной интеллигенции. Без 
этой аскетической складки невозможна была бы героическая ре- 
волюционная борьба. Очень усиливается нетерпимость и изоля- 
ция себя от всего остального мира. Это приведет к «Катехизису 
революционера» Нечаева 18. Этот аскетический элемент был вы- 
ражен в «Что делать?» Чернышевского 19. 
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Умственный прогресс человечества служит, по мнению Черны- 
шевского, самой глубокой пружиной исторического движения. 
Литература является выражением умственной жизни народов. 
Поэтому можно было бы, пожалуй, ожидать, что Чернышевский 
припишет литературе главную роль в истории цивилизации. На 
самом деле это было не так. Главную роль в истории цивилизации 
Чернышевский отводил не литературе, а науке. Он говорил об этой 
последней: «Творя тихо и медленно, она творит все; создаваемое 
ею знание ложится в основание всех понятий и потом всей дея- 
тельности человечества, дает направление всем его стремлениям, 
силу всем его способностям» *. Не то с литературой. Ее роль в ис- 
торическом процессе никогда не бывала совершенно маловажна, 
но она почти всегда бывала второстепенна. 

«Так, например, — говорит Чернышевский, — в древнем ми- 
ре мы не замечаем ни одной эпохи, в которой историческое дви- 
жение совершалось бы под преобладающим влиянием литерату- 
ры. Несмотря на все пристрастие греков к поэзии, ход их жизни 
обусловливался не литературными влияниями, а религиозны- 
ми, племенными и военными стремлениями, впоследствии, 
кроме того, политическими и экономическими вопросами, ли- 
тература была, подобно искусству, лучшим украшением, толь- 
ко украшением, а не основною пружиною, не главною двига- 
тельницею их жизни. Римская жизнь развивалась военною и 
политическою борьбою и определением юридических отноше- 
ний; литература была для римлян только благородным отдыхом 


* См. его работу: «Лессинг, его время, его жизнь и деятельность». 
Сочинения, т. Ш, стр. 585 1. 
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от политической деятельности. В блестящий век Италии, когда 
она имела Данте, Ариосто и Тассо 2, также не литература была 
основным началом жизни, а борьба политических партий и эко- 
номические отношения: эти интересы, а не влияние Данте, ре- 
пали судьбу его родины и при нем, и после него. В Англии, гор- 
дящейся величайшим поэтом христианского мира и таким 
числом первостепенных писателей, какого не найдется, быть 
может, в литературах всей остальной Европы, вместе взятых, — 
в Англии от литературы никогда не зависела судьба нации, оп- 
ределявптаяся религиозными, политическими в экономически- 
ми отношениями, парламентскими прениями и газетною поле- 
микою: собственно так называемая литература всегда имела 
только второстепенное влияние на историческое развитие этой 
страны. Таково же было положение литературы почти всегда, 
почти у всех исторических народов». * 

Чернышевский знает лишь очень не много случаев, составля- 
ющих исключение из указанного им общего порядка. Между 
этими немногими случаями одно из самых важных мест занима- 
ет немецкая литература второй половины ХУШ и первых годов 
ХГХ века: «От начала деятельности Лессинга до смерти Шилле- 
ра, ...в течение пятидесяти лет, развитие одной из величайших 
между европейскими нациями, будущность стран от Балтийско- 
го до Средиземного моря, от Рейна до Одера, определялась лите- 
ратурным движением. Участие всех остальных общественных 
сил и событий в национальном развитии должно назвать незна- 
чительным сравнительно с влиянием литературы. Ничто не по- 
могало в то время ее благотворному действию на судьбу немец- 
кой нации; напротив, почти все другие отношения и условия, от 
которых зависит жизнь, не благоприятствовали развитию наро- 
да. Литература одна вела его вперед, борясь с бесчисленными 
препятствиями». ## 

Такой же исключительно важной представлялась, по-видимо- 
му, Чернышевскому и роль русской литературы со времени Го- 
голя. До Гоголя литература эта находилась еще в тех периодах 
своего развития, которые можно назвать подготовительными: 
каждый предыдущий период имел в ней значение не столько по 
безусловному достоинству ознаменовавших его литературных яв- 


* Там же, стр. 586 3. 
*^ Там же, стр. 586—581 4. 
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лений, сколько по тому, что подготовлял собою следующий пери- 
од. Чтобы пояснить эту его мысль, достаточно будет указать, как 
понимал он отношение Пушкинского периода нашей литературы 
к Гоголевскому. На Пушкина он смотрел совершенно так, как 
смотрел на него Белинский в последний период своей деятельнос- 
ти. Он очень высоко ставил его поэзию, но считал ее преимущест- 
венно поэзией формы. Выработка совершенной формы и былатой 
исторической задачей, которая выпала на долю Пушкинского пе- 
риода нашей литературы. Когда задача эта была решена, в нашей 
литературе начался новый период, ознаменовавшейся тем, что 
главным делом стало содержание, а не форма, как это было преж- 
де. Этот период связывается с именем Гоголя. В течение Гоголев- 
ского периода наша литература начала становиться тем, чем она 
должна быть, т.е. выражением народного самосознания. В том 
же направлении она развивалась и потом, когда под влиянием 
Гоголя у нас возникла так называемая натуральная школа. Чер- 
нышевский очень высоко ценил это новое направление в нашей 
литературе. Однако оно далеко не вполне удовлетворяло его. 
В своих «Очерках Гоголевского периода русской литературы» он 
оговаривается: «Чтобы не подать повода к недоразумению, будто 
мы без меры превозносим новое на счет старого, скажем здесь 
кстати, что и настоящий период русской литературы, несмотря 
на все свои неотъемлемые достоинства, имеет существенное зна- 
чение всего только потому, что служит приготовлением к даль- 
нейшему будущему развитию нашей словесности. Мы настолько 
верим в лучшее будущее, что даже о Гоголе, не сомневаясь, гово- 
рим: будут у нас писатели, которые станут настолько же выше 
его, насколько выше своих предшественников стал он. Вопрос 
только в том, скоро ли придет это время. Хорошо было бы, если б 
нашему поколению суждено было дождаться этого будущего» *. 
Утверждая, что литература должна быть выражением обще- 
ственного самосознания, Чернышевский высказывает ту 
мысль, которая, перейдя к нам из Германии, уже со времен На- 
деждина и Белинского играла большую роль в нашей литера- 
турной критике. Но у него она сразу принимает свойственный 
всем «просветительным» периодам рассудочный характер. Соб- 
ственно говоря, нет такой литературы, которая не служила бы 
выражением самосознания общества или данного слоя общества, 


* Сочинения, т. П, стр. 172, примечание 5. 
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ее породивтего. Даже в те эпохи, когда безраздельно влады- 
чествует так называемая теория искусства для искусства и ко- 
гда художники, по-видимому, поворачиваются спиною ко все- 
му тому, что имеет какое-нибудь отношение к общественным 
интересам, литература не перестает выражать вкусы, взгляды 
и стремления господствующего в обществе класса. Тот факт, 
что в ней получает преобладание названная теория, свиде- 
тельствует лищь о том, что в господствующем классе или, по 
крайней мере, в той части его, к которой обращаются худож- 
ники, царствует индифферентизм по отношению к великим 
общественным вопросам. Но и такой индифферентизм пред- 
ставляет собою лишь одну из разновидностей общественного 
(или классового, или группового) настроения, т. е. сознания. 
В этом смысле несомненно, что наша литература Пушкинско- 
го или даже Карамзинского периода выражала собою наше об- 
щественное сознание. Но, по Чернышевскому, она начинает 
выражать его лишь со времен Гоголя. Только с этих пор наши 
художники перестают, по его словам, заниматься исключи- 
тельно формою своих произведений и начинают придавать 
значение их содержанию. Это кажется несправедливым, пото- 
му что ведь нельзя же думать, что Пушкин был равнодушен к 
содержанию, например, своего «Евгения Онегина». Но между 
«Евгением Онегиным», с одной стороны, и «Ревизором» или 
«Мертвыми душами» — с другой, есть огромная разница в от- 
ношении художника к изображаемым явлениям. Пушкин не 
прочь пожурить своих героев за их светскую пустоту, ограни- 
ченность, эгоизм и т. д.; но в его «Онегине» нет даже намека 
на то коренное отрицание изображаемого им общественного 
быта, какое находится, хотя и без ведома автора, в названных 
произведениях Гоголя. Вот этот-то элемент отрицания старых 
общественных порядков и называется у Чернышевского нача- 
лом общественного самосознания. Если он ожидал в будущем, 
как мы только что видели, появления таких писателей, кото- 
рые станут настолько же выше Гоголя, насколько Гоголь был 
выше своих предшественников, то это было у него равносиль- 
но убеждению в том, что со временем наши великие художни- 
ки далеко превзойдут автора «Мертвых душ» сознательностью 
своего отрицательного отношения к устарелым общественным 
и семейным порядкам. Самой главной обязанностью литера- 
турной критики являлось, в его глазах, распространение в сре- 
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де художников этой сознательности. Чем больше стала бы эта 
сознательность распространяться между русскими художни- 
ками, тем более созревала бы наша литература для той вели- 
кой роли, которую она должна была, по мнению Чернышев- 
ского, сыграть в тогдашнее переходное время. 

Впоследствии Писарев приписал Чернышевскому намерение 
разрушить эстетику. Он ошибся. Как далек был от такого наме- 
рения Чернышевский, показывают следующие строки из его ста- 
тьи о «Пиитике» Аристотеля, вышедшей в 1854 году в русском 
переводе Ордынского («Отечественные Записки», 1854 год, №9). 
«Эстетика — наука мертвая! Мы не говорим, чтоб не было наук 
живей ее; но хорошо было бы, если б мы думали 06 этих науках. 
Нет, мы превозносим другие науки, представляющие гораздо ме- 
нее живого интереса. Эстетика наука бесплодная! В ответ на это 
спросим: помним ли мы еще о Лессинге, Гёте и Шиллере или уж 
они потеряли право на наше воспоминание с тех пор, как мы по- 
знакомились с Теккереем? Признаем ли мы достоинство немец- 
кой поэзии второй половины прошедшего века?» *. 

Задавая порицателям эстетики иронический вопрос о том, 
признаем ли мы достоинство немецкой поэзии второй половины 
ХУШ столетия, Чернышевский как бы напоминает им, что бы- 
вают эпохи, когда литература играет великую общественную 
роль. Но немецкая литература указанного периода вовсе не бы- 
ла равнодушна к эстетическим вопросам. Напротив, она очень 
много занималась ими в то время, и только потому, что она мно- 
го занималась ими, она могла с успехом исполнить великую 
роль, выпавшую на ее долю. Не надо забывать, что самым заме- 
чательным деятелем в немецкой литературе этого времени был, 
по мнению Чернышевского, Лессинг: «Все значительнейшие из 
последующих немецких писателей, даже Шиллер, даже сам Гё- 
те в лучшую эпоху своей деятельности, были учениками 
его» **. А Лессинг был главным образом теоретиком литерату- 
ры и искусства; область, в которой он сделал больше всего, была 
областью эстетики. 

Чернышевский говорит, что если поэзия, литература, искус- 
ство признаются предметами большой важности, то и общие во- 
просы теории литературы должны иметь огромный интерес. 


* Сочинения, т. Т, стр. 28-29 6. 
** Сочинения, т. ТТ, стр. 589 7. 
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«Словом, — прибавляет он, — нам кажется, что весь спор против 
эстетики основывается на недоразумении, на ошибочности по- 
нятий о том, что такое эстетик и что такое всякая теоретическая 
наука вообще» *. 

Чернышевский спрашивает читателя: «кто, по вашему мне- 
нию, выше: Пушкин или Гоголь? ». Решение этого вопроса зави- 
сит, по его словам, от понятия о сущности и значении искусства. 
И эти понятия получают правильный вид еще в сочинениях 
Аристотеля и Платона. Вот почему Чернышевский и находит 
нужным ознакомить читателя с эстетическими теориями этих 
мыслителей. В качестве регтительного противника философско- 
го идеализма наш автор, разумеется, не мог сочувствовать фило- 
софии Платона, взятой во всей ее совокупности, это не мешало 
ему с горячим сочувствием относиться к той точке зрения, с ко- 
торой смотрел на искусство великий греческий идеалист. 

Чернышевский говорит: «не с ученой или артистической, а с 
общественной и нравственной точки смотрел он на науку и искус- 
ство, как и на все. Но человек живет для того, чтобы быть артис- 
том или ученым (как думали многие великие философы, между 
прочим Аристотель), а наука и искусство должны служить для 
блага человека» #*. 

И эта точка зрения должна была, по словам нашего автора, 
привести Платона к отрицательному взгляду на искусство, кото- 
рое вего время почти исключительно служило забавою, прекрас- 
ною и благородною, но все-таки забавою для людей, которые от 
нечего делать любовались на более или менее сладострастные 
картины или статуи и упивались более или менее сладострастны- 
ми стихами. Вопрос об искусстве решался для Платона именно 
тем фактом, что оно было не более как забава. И когда Платон ви- 
дел в нем простую забаву, он не клеветал на него. В доказатель- 
ство этого Чернышевский ссылается на «одного из серьезнейших 
поэтов», Шиллера, который, конечно, не враждебно относился к 
искусству. По мнению Шиллера, Кант совершенно справедливо 
называет искусство игрою (даз 5р!е!), потому что, только играя, 
человек вполне человек. 

Чернышевский находит полемику Платона против искусства 
чрезвычайно суровою; но он видит в ней много верного. «И лег- 


* Сочинения, т. Г, стр. 28 8. 
*# Там же, стр. 31°. 
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ко было бы показать, — замечает он, — что многие из строгих 0б- 
личений Платоновых продолжают быть справедливыми и в от- 
ношении к современному искусству» *. Едва ли нужно прибав- 
лять, что этим обстоятельством в весьма значительной степени 
объясняется его горячее сочувствие к строгим Платоновым 0б- 
личениям. 

Платон восставал против искусства за его бесполезность для че- 
ловека. Наш автор не менее Платона готов порицать бесполезное 
для человека искусство. По его мнению, та мысль, что искусство и 
не должно быть полезным, что оно существует само для себя, есть 
такая же странная мысль, как «богатство для богатства», «наука 
для науки» и т. д. «Все человеческие дела должны служить на 
пользу человеку, если хотят быть не пустым и праздным заняти- 
ем: богатство существует, для того, чтоб им пользовался человек, 
наука — для того, чтоб быть руководительницею человека; искус- 
ство также должно служить на какую-нибудь существенную поль- 
зу, а не на бесплодное удовольствие» #*. 

В чем же заключается польза, приносимая человеку искус- 
ством? 

Обыкновенно говорят, что эстетические наслаждения смяг- 
чают сердце и возвышают душу человека. Чернышевский счи- 
тает эту мысль справедливою, но он не хочет выводить из нее се- 
рьезное значение искусства. Конечно, он согласен с тем, что, 
выходя из картинной галереи или из театра, человек чувствует 
себя добрее и лучтте, по крайней мере, на то непродолжительное 
время, пока не изглаживаются полученные им эстетические 
впечатления; но он напоминает, что ведь сытый человек добрее 
голодного. Стало быть, с этой стороны нет разницы между влия- 
нием искусства и тем влиянием, которое имеет на человека 
удовлетворение его физических потребностей. «Благодетельное 
влияние искусства как искусства (независимо от такого или 
иного содержания его произведений), — говорит Чернышев- 
ский, — состоит почти исключительно в том, что искусство — 
вещь приятная; подобное же благодетельное качество принадле- 
жит всем другим приятным занятиям, отношениям, предметам, 
от которых зависит „хорошее расположение духа“. Здоровый 
человек гораздо менее эгоист, гораздо добрее, нежели больной, 


* Там же, стр. 32 10. 
*® Там же, стр. 33 и. 
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всегда более или менее раздражительный и недовольный, хоро- 
шая квартира также больше располагает человека к доброте, не- 
жели сырая, мрачная, холодная; спокойный человек (т. е. на- 
ходящийся не в неприятном положении) добрее, нежели 
раздосадованный, ит.д.» *. При внимательном отношении к 
делу нетрудно убедиться, что польза, приносимая искусством 
как одним из источников довольства, хотя и несомненна, но 
все-таки ничтожна в сравнении с пользою, приносимою други- 
ми благоприятными отношениями и условиями жизни. И нев 
этом заключается великое значение искусства. Оно заключает- 
ся в том, что искусство распространяет в массе людей, так или 
иначе заинтересованных им, большое количество сведений; 
что оно знакомит их с понятиями, вырабатываемыми наукой. 
Впрочем, говоря это, Чернышевский имеет в виду собственно 
поэзию, которую он называет самым серьезным из искусств, 
потому что другие искусства очень мало делают, по его замеча- 
нию, в указанном смысле. Без всякого сомнения, только очень 
немногие беллетристы задаются целью распространять знание 
между своими читателями. Но так как они по своему образова- 
нию все-таки стоят выше, нежели большинство их читателей, 
то эти последние все-таки узнают многое из их произведений. 
Чернышевский убежден в том, что даже самые пошлые белле- 
тристические произведения значительно расширяют у своих 
читателей круг свойственных им знаний. «„Забавляя“ читаю- 
щую публику», поэзия приносит пользу ее умственному разви- 
тию. Вот почему она приобретает серьезное значение в глазах 
мыслителя. И вот почему она, вопреки Платону, имеет это зна- 
чение даже тогда, когда не заботится о нем. 

Итак, Чернышевский вовсе не разрушает эстетики. Напро- 
тив, он опирается на нее для того, чтобы выяснить художни- 
кам великое значение искусства, заключающееся в распро- 
странении тех понятий, которые вырабатываются наукою. 
Другими словами: наш автор не разрушает эстетики, а только 
подвергает коренному пересмотру ее теорию. После того, что 
мы от него слышали о Платоновом взгляде на искусство, мы 
без труда поймем, почему он нашел нужным и полезным со- 
слаться на своих «великих учителей в деле эстетического су- 
да» — Платона и Аристотеля — при решении вопроса, кто вы- 


* Там же. 
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ше: Пушкин или Гоголь. И нас уже совсем не удивят следую- 
щие строки: «Если сущность искусства действительно состоит, 
как нынче говорят, в идеализации; если цельего — доставлять 
сладостное и возвышенное ощущение прекрасного», то в рус- 
ской литературе нет поэта равного автору «Полтавы», «Бориса 
Годунова», «Медного всадника», «Каменного гостя» и всех 
этих бесчисленных благоуханных стихотворений; если же от 
искусства требуется еще нечто другое, тогда...» — Чернышев- 
ский прерывает эту свою фразу недоумевающим вопросом от 
имени читателя, предубежденного в пользу старых эстетичес- 
ких понятий: «Но в чем же, кроме этого, может состоять сущ- 
ность и значение искусства?» *. Мы знаем, в чем состоят они, 
по мнению Чернышевского, и мы сами можем дополнить пре- 
рванную фразу: если цель искусства состоит не только в том, 
чтобы доставлять сладостные и возвышенные ощущения пре- 
красного, то «Ревизор» и «Мертвые души» выше «Каменного 
гостя» и «Полтавы», и Гоголь выше Пушкина, а те писатели, 
которые превзойдут Гоголя сознательностью своего отноше- 
ния к жизни, будут еще выше Гоголя. По поводу изложенного 
здесь взгляда г. Скабичевский писал впоследствии в своей 
«Истории новейтей русской литературы»: 

«Это отождествление искусства с наукой и придание искус- 
ству служебной роли иллюстрирования научных, философских 
и публицистических изысканий было роковою ошибкою, кото- 
рая повела за собою весьма крупные последствия. Первым де- 
лом, она вывела критику из той роли, которая наиболее ей 
свойственна как ценительнице художественных произведений 
и которую критика исполнила с таким блестящим успехом в 
эпоху Белинского... Но затем теория тождества науки и искус- 
ства и служебной роли последнего по отношению к первой, вос- 
принятая молодыми и незрелыми умами, последовательно, по 
наклонной плоскости, должна была дойти до полного отрица- 
ния искусства, что мы и видели в публицистах „Русского сло- 
ва“ с Писаревым во главе». ** 

Приписав Чернышевскому «теорию тождества науки и ис- 
кусства» ‚, г. Скабичевский с изумлением спрашивает: «в таком 
случае, какую же роль должна играть так называемая творческая 


* Там же, стр. 29 12. 
** Стр. 65—66 13. 
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фантазия?» *. И нельзя не согласиться, что «в таком случае» 
для творческой фантазии в самом деле не было бы места. Но «та- 
кой случай» придуман самим г. Скабичевским. Чернышевский 
вовсе не «отождествляет» искусства с наукою. Как человек, 
знакомый с эстетикою Гегеля, он, подобно Белинскому, пре- 
красно понимает, что ученый излагает свою мысль с помощью 
логических доводов, между тем как художник воплощает ее в об- 
разах, т. е. прибегает к «творческой фантазии». И г. Скабичев- 
ский не сделал бы своей ошибки, если бы он в свою очередь лучите 
знал те философские источники, из которых почерпали свои эсте- 
тические взгляды Белинский и Чернышевский. 

Возьмем пример. Роман «Что делать? » более чем на целой по- 
ловине своих страниц проповедует те же самые мысли, какие 
излагает статья «Антропологический принцип в философии». 
Но в романе мысли эти воплощаются в образах, а в статье они 
доказываются с помощью логических доводов. Ясно, стало 
быть, что когда Чернышевский взялся за роман, он должен был 
обратиться к своей творческой фантазии. Мы знаем, что, по мне- 
нию многих, Чернышевский обнаружил в своем романе мало 
творческой силы, но это уж вопрос другой, нас здесь не касаю- 
щийся и решаемый, мимоходом сказать, большинством читате- 
лей крайне легкомысленно: Чернышевский сам заявил, что у 
него совсем нет никакого художественного таланта, и этому по- 
верили слишком охотно. В действительности его роман не ли- 
шен некоторых, правда небольших, художественных досто- 
инств; в нем много юмора и наблюдательности; наконец, он 
пропитан таким горячим энтузиазмом к истине, что он и до сих 
пор читается с большим интересом. Нужно много предубежде- 
ния, основывающегося на распространенных у нас теперь и в 
корне ошибочных эстетических теориях, чтобы презрительно 
пожимать плечами по поводу этого романа, как это делают мно- 
гие из нынешних, даже «передовых» читателей. Но, повторяем, 
это вопрос другой. Несомненно то, что в романе Чернышевский 
апеллировал к своей творческой силе, а в статье — к своей логи- 
ке. Этого достаточно, чтобы обнаружить перед нами, как грубо 
ошибся г. Скабичевский. 

А впрочем, приведем еще пример. Толстой в таких своих про- 
изведениях, как «Смерть Ивана Ильича» или «Хозяин и работ- 


* Там. же, стр. 65. 
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ник», без всякого сомнения, хотел изложить те самые взгляды, к 
которым он пришел, размышляя над «смыслом жизни». Но, из- 
лагая эти взгляды, он — подобно тому, как это сделал Черны- 
шевский в своем романе, — прибегал к своей творческой фанта- 
зии, а не к тем или другим теоретическим доводам. Ну, и что же? 
Кто скажет, что Толстой не дал развернуться своей творческой 
силе в этих своих сочинениях? Кто откажется отнести их к чис- 
лу самых выдающихся художественных произведений? Г-н Ска- 
бичевский видит отождествление там, где отождествления не 
было и в помине. 

Совершенно неудовлетворительна по своей крайней неопреде- 
ленности и та мысль г. Скабичевского, что мнимая ошибка Чер- 
нышевского вывела критику из той роли, которую она играла в 
эпоху Белинского. Этот последний в самом деле был «ценителем 
художественных произведений». Но эстетическая теория Чер- 
нышевского — как таковая — отнюдь не исключает их оценки. 
Справедливо то, что критики, ее державитиеся, склонны были 
забывать вопрос о художественных достоинствах разбираемых 
ими произведений, сосредоточивая главное свое внимание на 
идеях этих произведений. Справедливо и то, что, например, у 
Писарева эстетическая теория Чернышевского получила кари- 
катурный вид. Но это объясняется общественными условиями 
того времени, в которых Чернышевский, разумеется, совершен- 
но не повинен. Сама по себе его эстетическая теория не исключа- 
ла интереса к эстетическим достоинствам художественных про- 
изведений. Этого достаточно для того, чтобы показать нам, как 
неловко подошел г. Скабичевский к ее критике. 

Одной из главных отличительных черт эстетической теории 
Чернышевского является та мысль, что «прекрасное» не исчер- 
пывает собою содержания искусства. Эту мысль он подробно раз- 
вивает в своей диссертации об «Эстетических отношениях искус- 
ства к действительности» и к ней же не раз возвращается он в 
своих «Очерках Гоголевского периода русской литературы». 

«В каждом человеческом действии, — говорит он там, — при- 
нимают участие все стремления человеческой натуры, хотя бы 
одно из них и являлось преимущественно заинтересованным в 
этом деле. Потому и искусство производится не отвлеченным 
стремлением к прекрасному (идеею прекрасного), а совокупным 
действием всех сил и способностей живого человека. А так как в 
человеческой жизни потребности, например, правды, любви и 
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улучшения быта гораздо сильнее, нежели стремление к изящно- 
му, то искусство не только всегда служит до некоторой степени 
выражением этих потребностей (а не одной идеи прекрасного), 
но почти всегда произведения его (произведения человеческой 
жизни, этого нельзя забывать) создаются под преобладающими 
влияниями потребностей правды (теоретической или практиче- 
ской), любви и улучшения быта, так что стремление к прекрас- 
ному, по натуральному закону человеческого действования, яв- 
ляется служителем этих и других сильных потребностей 
человеческой натуры. Так всегда производились все создания 
искусства, замечательные по своему достоинству. Стремления, 
отвлеченные от действительной жизни, бессильны; потому, ес- 
ли когда стремление к прекрасному и усиливалось действовать 
отвлеченным образом (разрывая свою связь с другими стремле- 
ниями человеческой природы), то не могло произвесть ничего 
замечательного даже и в художественном отношении. История 
не знает произведений искусства, которые были бы созданы ис- 
ключительно идеею прекрасного; если и бывают и бывали такие 
произведения, то не обращают на себя никакого внимания со- 
временников и забываются историею, как слишком слабые, — 
слабые даже и в художественном отношении» *. Эта мысль Чер- 
нышевского тоже справедлива, хотя она и страдает некоторою 
отвлеченностью. История действительно не знает таких худо- 
жественных произведений, которые выражали бы исключи- 
тельно идею прекрасного. Этим, кстати сказать, опровергается 
также и та мысль, что Пушкинский период нашей литературы 
характеризуется стремлением поэзии к одной только совершен- 
ной форме. Но дело не в этом. Задача научной эстетики не огра- 
ничивается констатированием того факта что искусство всегда 
выражает не только «идею» прекрасного, но также и другие 
стремления человека (к правде, любви ит. д.). Ее задача состоит 
главным образом в обнаружении того, каким образом эти дру- 
гие стремления человека находят свое выражение в его поня- 
тии о прекрасном и каким образом они, сами видоизменяясь в 
процессе общественного развития, видоизменяют также «идею» 
прекрасного. Так, например, свойственная средним векам идея 
прекрасного, воплощавтаяся, скажем, в образе Мадонны, сама 
сложилась под влиянием тех идеалов, которые господствовали в 


* Сочинения, т. П, стр. 213—214 14. 
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духовенстве, как известно, игравшем огромную роль в тогдаш- 
нем обществе. В эпоху Возрождения «идея» прекрасного, во- 
площаемая в том же образе, приобретает совершенно другой 
характер, потому что она выражает тогда стремления новых 
общественных слоев, имеющих совершенно другие идеалы. Это 
теперь общеизвестно. И Чернышевский, несомненно, принимал 
во внимание этот факт, когда в своей диссертации определял 
прекрасное как «жизнь». Он писал: прекрасно то существо, в 
котором мы видим жизнь такою, какова должна быть она по на- 
шим понятиям» *. Но если это верно — а это совершенно вер- 
но, — то как же происходит дело? Так ли, что искусство, с одной 
стороны, воплощает нашу идею прекрасного, а с другой — и да- 
же, как это утверждает Чернытевский, главным образом — вы- 
ражает наши стремления к правде, к доброму, к улучшению 
своего быта и т. д.? Нет, чаще всего бывает наоборот. Наше по- 
нятие о прекрасном само проникается этими стремлениями и 
само выражает их. Поэтому и не следует разлагать на отдельные 
элементы то, что в действительности представляет собою нечто 
органически целое. А Чернышевский, в силу свойственной всем 
«просветителям» рассудочности, иногда разлагает это органи- 
ческое целое на его отдельные составные элементы **. Поступая 
так, он делает теоретическую ошибку. И эта его теоретическая 
ошибка действительно могла придать и иногда придавала его 
критике односторонний вид. Если произведение искусства ря- 
дом с идеей прекрасного — и, стало быть, независимо от нее — 
выражает также известные нравственные или практические 
стремления, то критик имеет право сосредоточить свое главное 
внимание именно на этих стремлениях, оставляя в стороне вопрос 


* Сочинения, т. Х, ч. 2, стр. 88 15. 

** 17-й тезис его «Эстетических отношений искусства к действитель- 
ности» гласит: «Воспроизведение жизни — общий характеристиче- 
ский признак искусства, составляющий сущность его; часто произ- 
ведения искусства имеют и другое значение — объяснение жизни; 
часто имеют они и значение приговора о явлениях жизни» (Сочине- 
ния, т. Х, ч. 2, отд. [, стр. 164) 16. Но весь вопрос заключается в том, 
как выражается этот приговор и в каком виде дается это объясне- 
ние: в виде художественных образов или же в виде отвлеченных по- 
ложений? Как бы ни были правильны те или другие отвлеченные 
положения, они не относятся к области искусства. В нашей литера- 
туре это хорошо выяснил Белинский. 
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о том, в какой мере они получили в разбираемом произведении 
свое художественное выражение. Когда критика поступает так, 
она по необходимости принимает морализирующий характер. Та- 
ким грехом она много грептила у нас в лице Д. И. Писарева, да ине 
его одного. По иронии судьбы в том же грехе не раз жестоко прови- 
нился сам г. Скабичевский. Впрочем, это обыкновенно случается 
с критикой в «просветительные» периоды, характеризующиеся 
преобладанием рассудочности. В ее оправдание надо сказать, что 
в такие периоды рассудочность свойственна не только критикам, 
но даже и художникам *. 

Что в отзывах Чернышевского о произведениях искусства ино- 
гда бывало слишком много рассудочности, этого нельзя оспари- 
вать. И когда мы читаем эти похвалы Платоновым обличениям 
искусства, мы видим пред собою «просветителя» одной эпохи, ес- 
тественно склонного сочувствовать тому отношению к искусству, 
которым отличаются представители всех других «просветитель- 
ных» эпох **. В сущности, отзыв Чернышевского о современном 
Платону греческом искусстве был не совсем справедлив. Хотя 
греческое искусство ТУ века уже не выражает собою мужествен- 
ного гражданского идеала, вдохновлявшего Поликлета и Фидия, 
однако все-таки Чернышевский слишком преувеличивал, гово- 
ря, что тогдашние художники не давали ничего, кроме более или 
менее сладострастных картин, стихов и статуй. 

Мы не можем согласиться с Чернышевским и тогда, когдаон 
отвергает ту усвоенную Шиллером идею Канта, что искусство 
есть игра. Для Чернышевского понятие «игры» покрывается 
понятием пустой забавы. Но это совсем не так. На самом деле 
игра становится пустой забавой только при известных услови- 
ях. «Играет» не только человек, «играет» также и животное. 


* Давид говорил о себе: «]еп'аипе п! }е пе зепз 1е тегуеШеих: }е пе ри!з 
шагсфега 1'а1зе ди'ауес |е зесоиг$ 4'ип Ёа1 ге» (раесшае, Г.. Оа\14, 
зоп есое еф зоп фетрз. Раз 1895, р. 338) [«я не люблю и неощущаю 
чудесного: я чувствую под собой твердую почву, только когда имею 
дело с реальными фактами» (Делеклюз Л. Давид, его школа и его 
время. Париж 1895, стр. 338)] (ср. сборник «За двадцать лет»., 
стр. 145 и сл.) 17. Это чрезвычайно характерно для французского 
«просветителя» ХУШ века, каким был Давид. 

** Что в своих суждениях об искусстве ученик Сократа, Платон, по- 
казал себя типичным «просветителем»,— это вряд ли нуждается в 
доказательствах. 
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Еще Спенсер справедливо говорил, что, например, игра хищных 
животных состоит из притворной охоты и притворной драки. 
Это значит, что у животных содержание игры определяется той 
деятельностью, с помощью которой поддерживается их сущест- 
вование. То же мы видим и у детей. По справедливому замеча- 
нию того же Спенсера, детские игры суть не более как театраль- 
ные представления разного рода деятельности взрослых. Это 
особенно хорошо видно на играх маленьких дикарей. Словом, 
игра есть дитя труда, как прекрасно выразился В. Вундт в сво- 
ей «Этике» *. И именно потому, что она есть дитя труда, она да- 
леко не всегда является пустою забавою. Она становится ею 
только у тех общественных классов или слоев, которые живут 
без всякого труда и которые поэтому даже в своей «деятельнос- 
ти» являются бездельными. Однако даже и в таких случаях иг- 
ра есть в некотором роде побочное «дитя труда», потому что 
только при наличности известных отношений производства воз- 
можно существование в обществе класса или слоя, предающего- 
ся безделию. 

Если, как это говорит Чернышевский, существенным при- 
знаком искусства является воспроизведение жизни, то искус- 
ство безусловно должно быть признано родственным игре, кото- 
рая тоже воспроизводит жизнь не только у человека, но иу 
животного. Воспроизведение жизни в игре или в искусстве име- 
ет большое социологическое значение. Воспроизводя свою 
жизнь в созданиях искусства, люди воспитывают себя для своей 
общественной жизни, приспособляют себя к ней. Различные об- 
щественные классы имеют неодинаковые потребности, они жи- 
вут неодинаковою жизнью; поэтому неодинаковы и их эстетиче- 
ские вкусы. Классы, предающиеся безделью, выражают пустоту 
своей жизни и в своих произведениях искусства. Их искусство 
есть в самом деле не более как пустая забава; но оно является пу- 
стою забавою не потому, что оно есть совершенно подобное игре 
воспроизведение жизни, а только потому, что оно воспроизво- 
дит пустую жизнь. Дело не в «игре», автом, каково содержание 
игры. 

Взгляд на искусство, как на игру, дополняемый взглядом на 
игру, как на «дитя труда», проливает чрезвычайно яркий свет 


* Ср. нашу статью «Еще об искусстве у первобытных народов» в 
сборнике «Критика наших критиков», стр. 380-399 18. 
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на сущность и историю искусства. Он впервые позволяет взгля- 
нуть на них с материалистической точки зрения. Мы знаем, что 
при самом начале своей литературной деятельности Чернышев- 
ский сделал очень удачную, по-своему, попытку применить ма- 
териалистическую философию Фейербаха к эстетике. Этой его 
попытке нами посвящена особая работа *. Поэтому здесь мы 
только скажем, что хотя и очень удалась, по-своему эта попыт- 
ка, на ней точно так же, как и на исторических взглядах Черны- 
шевского, отразился основной недостаток философии Фейерба- 
ха: неразработанность ее исторической или, точнее сказать, 
диалектической стороны. И только потому, что не разработана 
была эта сторона в усвоенной им философии, Чернышевский 
мог не обратить внимания на то, как важно понятие игры для 
материалистического объяснения искусства. 

Но зато в эстетике Чернышевского — опять, как и в его исто- 
рических взглядах, — мы находим много зачатков совершенно 
правильного понимания предмета. Вот, например, посмотрите, 
как удачно выясняет он зависимость понятия о красоте от усло- 
вий жизни различных общественных классов. Приводим цели- 
ком относящееся сюда и в полном смысле слова замечательное 
место его диссертации: 

«Хорошая жизнь, жизнь, как она должна быть, у простого 
народа состоит в том, чтобы сытно есть, жить в хорошей избе, 
спать вдоволь; но вместе с этим у поселянина в понятии 
„жизнь“ всегда заключается понятие о работе: жить без рабо- 
ты нельзя; да и скучно было бы. Следствием жизни в доволь- 
стве, при большой работе, не доходящей, однако, до изнуре- 
ния сил, у молодого поселянина или сельской девушки будет 
чрезвычайно свежий цвет лица и румянец во всю щеку — пер- 
вое условие красоты по простонародным понятиям. Работая 
много, поэтому будучи крепка сложением, сельская девушка 
при сытной пище будет довольно плотна, — это также необхо- 
димое условие красавицы сельской; светская „полувоздушная 
красавица“ кажется поселянину решительно „невзрачной“, 
даже производит на него неприятное впечатление, потому что 
он привык считать „худобу“ следствием болезненности или 
„горькой доли“. Но работа не дает разжиреть; если сельская 


* См. статью «Эстетическая теория Чернышевского» в сборнике 
«За двадцать лет» 19. 
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девушка толста, это род болезненности, знак „рыхлого“ сло- 
жения, и народ считает большую полноту недостатком; у 
сельской красавицы не может быть маленьких ручек и ножек, 
потому что она много работает — об этих принадлежностях 
красоты и не упоминается в наших песнях. Одним словом, в 
описаниях красавицы в народных песнях не найдется ни од- 
ного признака красоты, который не был бы выражением цве- 
тущего здоровья и равновесия сил в организме, всегдашнего 
следствий жизни в довольстве при постоянной нешуточной, 
но не чрезмерной работе. Совершенно другое дело — светская 
красавица; уже несколько поколений предки ее жили, не ра- 
ботая руками; при бездейственном образе жизни крови льется 
в оконечности мало; с каждым новым поколением мускулы 
рук и ног слабеют, кости делаются тоньше; необходимым 
следствием всего этого должны быть маленькие ручки и нож- 
ки; они — признак такой жизни, которая одна и кажется жиз- 
нью для высших классов общества, жизни без физической ра- 
боты; если у светской женщины большие руки и ноги, — это 
признак или того, что она дурно сложена, или того, что она не 
старинной, хорошей фамилии. По этому же самому у светской 
красавицы должны быть маленькие ушки. Мигрень, как изве- 
стно, интересная болезнь — и не без причины: от бездействия 
кровь остается вся в средних органах, приливает к мозгу; 
нервная система и без того уже раздражительна от всеобщего 
ослабления в организме; неизбежное следствие всего этого — 
продолжительные головные боли и разного рода нервические 
расстройства; что делать, и болезнь интересна, чуть не завид- 
на, когда она следствие того образа жизни, который нам нра- 
вится. Здоровье, правда, никогда не может потерять своей це- 
ны и глазах человека, потому что и в довольстве, и в роскоши 
плохо жить без здоровья; вследствие того румянец на щеках и 
цветущая здоровьем свежесть продолжают быть привлека- 
тельными и для светских людей; но болезненность, слабость, 
вялость, томность также имеют в глазах их достоинство красо- 
ты, как скоро кажутся следствием роскошно-бездейственного 
образа жизни. Бледность, томность, болезненность имеют еще 
другое значение для светских людей: если поселянин ищет от- 
дыха, спокойствия, то люди образованного общества, у кото- 
рых материальной нужды и физической усталости не бывает, 
но которым зато часто бывает скучно от безделья и отсутствия 
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материальных забот, ищут „сильных ощущений, волнений, стра- 
стей“, которыми придается цвет, разнообразие увлекательность 
светской жизни, без того монотонной и бесцветной. А от сильных 
ощущений, от пылких страстей человек скоро изнашивается: как 
же не очаровываться томностью, бледностью красавицы, если 
они служат признаком, что она „много жила“?» *. 

Понятия людей о красоте выражаются в произведениях ис- 
кусства. Понятия о ней различных общественных классов, как 
мы видели, очень различны, иногда даже противоположны. 
Тот класс, который господствует в данное время в обществе, 
господствует также в литературе и в искусстве. Он вносит в 
них свои взгляды и понятия. Но в развивающемся обществе в 
разное время господствуют разные классы. Притом же всякий 
данный класс имеет свою историю: он развивается, доходит до 
процветания и господства и, наконец, клонится к упадку. Со- 
образно с этим изменяются и его литературные взгляды, и его 
эстетические понятия. Поэтому в истории мы встречаемся с 
различными эстетическими понятиями людей: понятия, и 
взгляды, господствовавшие в одну эпоху, оказываются уста- 
ревшими в другую. Чернышевский подметил, что эстетичес- 
кие понятия людей определяются в последней инстанции их 
экономическим бытом. Это свидетельствует об огромной про- 
ницательности его взгляда. Чтобы поставить свою эстетичес- 
кую теорию на прочную материалистическую основу, ему нуж- 
но было подробнее изучить подмеченную им причинную связь 
эстетики с экономикой и проследить эту связь, по крайней мере, 
через главнейшие фазы исторического развития человечества. 
Этим он сделал бы величайший переворот в теории эстетики. 
Но, во-первых, метод, которого он держался в своих исследова- 
ниях, был недостаточно разработан для такого теоретического 
предприятия. А во-вторых, он как «просветитель» интересовал- 
ся не столько самой теорией, сколько некоторыми ее выводами, 
имеющими непосредственное отношение к житейской практи- 
ке. Поэтому он, бросив чрезвычайно проницательный взгляд на 
вопрос об отношении сознания к бытию в области эстетики, 
тотчас же отворачивается от этого теоретического вопроса и 
спешит дать своему читателю разумный практический совет. 
Он говорит: 


* Сочинения, т. Х, ч. 2, отд. Т, стр. 89—90 20. 
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«Мила живая свежесть цвета, 
Знак юных дней; 

Но бледный цвет, тоски примета, 
Еще милей» 21. 


«Но если увлечение бледною, болезненною красотою — при- 
знак искусственной испорченности вкуса, то всякий истинно об- 
разованный человек чувствует, что истинная жизнь — жизнь 
ума и сердца. Она отпечатывается в выражении лица, всего яснее 
в глазах; потому выражение лица, о котором так мало говорится 
в народных песнях, получает огромное значение в понятиях о 
красоте, господствующих между образованными людьми; и час- 
то бывает, что человек кажется нам прекрасен только потому, 
что у него прекрасные выразительные глаза!» * Это опять верно. 
Но в этом верном замечании речь идет уже не столько об эстети- 
ке, какой она бывает в зависимости от экономического положе- 
ния различных классов, сколько об эстетике, какой она должна 
быть у «образованных людей». Забота о том, что должно быть, 
преобладает в диссертации Чернышевского над теоретическим 
интересом к тому, отчего иногда бывает совершенно иначе. Вот 
чем объясняется тот, по-видимому, странный факт, что в диссер- 
тации этого материалиста встречается меньше истинно материа- 
листических замечаний об истории искусства, чем, например, в 
«Эстетике» абсолютного идеалиста Гегеля **. 

Но вернемся к статье о «Пиитике» Аристотеля: она составляет 
как бы дополнение к исследованию об «эстетических отношениях 
искусства к действительности». По мнению Чернышевского, Ари- 
стотель уступает Платону в возвышенности требований, предъяв- 
ляемых им к искусству; его понятия о значении музыки, поэзии не 
так поучительны, как Платоновы, и даже — как мы это объясняли 
мимоходом выше, говоря об отношениях Чернышевского к Гегеле- 
вой диалектике, — иногда страдают мелочностью. Наш автор не со- 
глашается с Аристотелем, когда тот объясняет происхождение 


* Сочинения, т. Х, ч. 2, отд. Т, стр.90 22. 

** См. замёчания Гегеля об истории голландской живописи, с которы- 
ми почти безусловно может согласиться любой из современных ма- 
териалистов-диалектиков («Аезейк», 1-ег Ваца, 5. 217, 218, В. 11, 
Б. 217-223 («Эстетика», Т. 1. стр. 217, 218; т. П, стр. 217-223) 23). 
Подобных замечаний много рассеяно в его «Эстетике». 
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искусства стремлением человека к подражанию. Однако ему очень 
нравится взгляд Аристотеля на отношение философии к поэзии. 
Он говорит: «Поэзия, изображающая человеческую жизнь с общей 
точки зрения, представляющая не случайные и ничтожные мелочи 
ее, а то, что в жизни существенного и характеристического, чрез- 
вычайно много имеет, как думает Аристотель, философского досто- 
инства. Она в этом отношении даже гораздо выше, по его мнению, 
нежели история, которая без разбора должна описывать и важное, 
и неважное, и существенное, характеристическое, и случайные, не 
имеющие никакого внутреннего значения факты; поэзия гораздо 
выше истории также и потому, что представляет все во внутренней 
связи, между тем как история без всякой внутренней связи, по хро- 
нологическому порядку рассказывает разнородные факты, не име- 
ющие между собою ничего общего» *. 

Как известно, этот взгляд Аристотеля нравился также и Лес- 
сингу и по той же причине: он давал теоретическую возмож- 
ность предъявить к поэзии столь дорогое обоим «просветите- 
лям» требование «объяснения жизни» или — чтобы выразиться 
с полною точностью — произнесения над нею «приговора». Ко- 
нечно, на самом деле взгляд Аристотеля мог быть объяснен в 
том чисто теоретическом смысле, какой придал ему Гегель в 
своей «Эстетике» и какой мы чаще всего встречаем в касающих- 
ся этого предмета рассуждениях Белинского. Но Чернышев- 
ский, подобно Лессингу, истолковывает его в дорогом для «про- 
светителей» практическом направлении #*. 

В качестве «просветителя», озабоченного главным образом 
практическими выводами и потому не очень расположенного ко 
всестороннему рассмотрению теоретической основы таких вы- 
водов, Чернышевский далеко не всегда отдает историческую 
справедливость отвергаемым им эстетическим теориям. 

Чернышевский, подобно Лессингу, не любил «теоретиков 
псевдоклассической школы» по причинам, которые сами по себе 
соверптенно понятны — и, что касается Лессинга, хорогто разъяс- 


* Сочинения, т. Г, стр. 36-341 24. 

** Нелишним будет, пожалуй, напомнить следующую оговорку Чер- 
нышевского насчет истории: «Но мнение Аристотеля об истории 
требует объяснения: оно приложимо только к тому виду истории, 
который был известен в его время, — это была не собственно исто- 
рия, а летопись» (Сочинения, т. Г, стр. 37) 25. 
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нены Ф. Мерингом в его известной книге «[е55115$-Гезеп4е» 26, — 
но рассмотрение которых завело бы нас здесь слишком далеко. Он 
приписывает этим теоретикам подчас такие грехи, в каких они, 
говоря по правде, совсем не повинны, в чем он и сам мог бы легко 
убедиться при несколько большем внимании к исторической сто- 
роне занимавших его эстетических вопросов. Вот яркий пример. 
У Платона и Аристотеля изящные искусства называются подра- 
жательными. По этому поводу Чернышевский считает нужным 
оттенить, что то «подражание», о котором говорят эти философы, 
имеет очень мало общего с тем «подражанием природе», в кото- 
ром псевдоклассическая школа видела сущность искусства. «Не- 
ужели Платон и особенно Аристотель, учитель всех Батте, Буало 
и Горациев 27, — говорит он, — поставляют сущность искусства не 
в подражании природе, как привыкли все мы дополнять фразу, 
говоря о теории подражания? Действительно, и Платон, и Арис- 
тотель считают истинным содержанием искусства, в особенности 
поэзии, вовсе не природу, а человеческую жизнь. Им принадле- 
жит великая честь думать о главном содержании искусства имен- 
но то самое, что после них высказал уже только Лессинг и чего не 
могли понять все их последователи. У Аристотеля в „Пиитике“ 
нет ни слова о природе: он говорит о людях, их действиях, собы- 
тиях с людьми, как о предметах, которым подражает поэзия. До- 
полнение „природе“ могло быть принято в пиитиках только тог- 
да, когда процветала вялая и фальшивая описательная поэзия... и 
неразлучная с нею дидактическая поэзия — роды, изгоняемые 
Аристотелем из поэзии. Подражание природе чуждо истинному 
поэту, главный предмет которого — человек. „Природа“ выступа- 
ет на первый план только в пейзажной живописи, и фраза „подра- 
жание природе“ послышалась в первый раз из уст живописца» *. 

Далее Чернышевский поясняет, со слов Плиния, при каких 
обстоятельствах произнесена была эта фраза: когда Лизипп 
спросил живописца Эвпомпа, кому из великих художников на- 
до подражать, тот ответил, что подражать надо не художникам, 
а самой природе 29. Из этих слов наш автор справедливо заклю- 
чает, что образцом для художника должна служить живая дей- 
ствительность вообще, а не природа, в узком смысле этого слова. 
Но дело в том, что слова: «подражание природе» понимались в 
том же смысле и «теоретиками псевдоклассической школы». 


* Сочинения, т. Г, стр. 38—39 28. 
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В доказательство мы сошлемся на Буало, которого Чернышев- 
ский называет в числе писателей, будто бы забывавитих о че- 
ловеке. В третьей песне своего «Агф роейаие» Буало дает сле- 
дующий совет авторам: 


Оче 1а пафиге допе зо! уофге еби4е ишаае, 

Атфепгз, 41 рг&епдей аих поппеиг8 Чи сопуаае. 
Ошсопаче уой Ыеп Гошше, еф, 4'ап езрг16 ргогопа, 
Пе фап% 4е соейгв саспез а репёге 1е опа; 

©'и1 за Ыеп се дие с'е5$ аа'ип рго Че, ип ауаге, 
Оп Бопоёе Бошше, ип Раф, ип ]лаоих, ип Ылтагте, 
Зиг ппе зсепе Вейгечве 11 реи% 1ез &{аег, 

Е% [ез Райте а поз уецх У1уе, аб1г её райег. 

Ргезее7 еп рагфой% 1ез 1тазез па1уез; 

Опе сБасип у 501% решф 4ез сощепгв 1ез раз \1уез. 
Га пафиге, Ресопде еп Ытаггез рогёгай в, 

Рапз средие Аше её тагаиёе а 4е ЧР ёгеп{ га, 
Оп зезёе 1а Аёсоцуге, ип “еп 1а Рай рагайге. 

Ма!$ фоиф езрг& п'а раз 4ез уеих роиг 1а соппайте. * 


Здесь как нельзя более ясно, что под «природой» Буало по- 
нимает именно человека. Не менее ясно это и в следующем от- 
рывке: 


Алх 4ёрепз 4ч Боп зепз хаг4е? 4е р]а1защег. 
ата! де 1а пафиге И пе Фаи% з'6сашег. 

Сощештр/е2 де чае! ай ип реге 4апз Тёгепсе 

У1еп$ 4'ап Н1$ атопгеих хоигтапаег ‘ппрга4епсе; 


* Коль вы прославиться в Комедии хотите, 
Себе в наставницы природу изберите. 
Поэт, что глубоко познал людей сердца 
И втайны их проник до самого конца, 

Что понял чудака, и мота, и ленивца, 

И фата глупого, и старого ревнивца, 

Сумеет их для вас на сцене сотворить, 

Заставив действовать, лукавить, говорить. 
Пусть эти образы воскреснут перед нами, 
Пленяя простотой и яркими тонами. 

Природа, от своих бесчисленных щедрот, 
Особые черты всем людям раздает, 

Но подмечает их по взгляду, по движеньям 
Лишь тот, кто наделен поэта острым зреньем 30, 
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Пе ие! а11 се ашан @соцфе зез |есопз, 

Еф соиг6 сВей за та{геззе опБПег зез сВапзопв. 
Се п'ез% раз ип рогёга\, ипе ппазе зешт ]ае, 
С'езё ип атап%, ип #113, ип рёге уегЦаЫе. * 


Когда Буало говорил, что ни в каком случае не следует укло- 
няться от природы, его слова имели, очевидно, тот смысл, что че- 
ловеческая природа должна быть изображена с возможно боль- 
шею верностью. Буало ставит в пример Теренция 32; но Теренций 
достоин подражания, по его мнению, именно как художник, ма- 
стерски воспроизводивший природу человека: отца, сына, лю- 
бовника ит. д. Да и не мог ХУП век предпочитать изображение 
природы изображению человеческой жизни. Он слишком инте- 
ресовался этой последней. Она сосредоточивала на себе почти 
все его внимание, и даже пейзажная живопись этого столетия 
отодвигает природу на задний план. Внимание пейзажиста об- 
ращается во Франции от человека к природе только уже в конце 
двадцатых годов ХХ столетия; да и этот поворот означает, соб- 
ственно, не то, что художники начали интересоваться природой 
больше, нежели человеком, а то, что их стали теперь интересо- 
вать другие, прежде мало интересные для них стороны душевной 
жизни человека **. Но, повторяем, для Чернышевского, как 
для «просветителя», не имели особенного значения эти истори- 
ческие подробности. Ему важен был тот имевший в его глазах 


* Природе вы должны быть верными во всем, 
Не оскорбляя нас нелепым шутовством. 
Пример Теренция тут очень помогает; 
Вы сцену помните: сынка отец ругает 
За безрассудную — на взгляд отца — любовь, 
А сын, все выслушав, бежит к любимой вновь. 
Пред нами не портрет, не образ приближенный, 
А подлинный отец и подлинный влюбленный 1. 

** См. статьи, посвященные французскому пейзажу в сборнике 
«Н1зфо1ге да раузазе еп Егапсе». Ра!1з [«История пейзажа во Фран- 
ции». Париж] 1908; там же лекции Л. Розенталя: «Ге раузазе ап 
фетрз Чи готапзте» [«Пейзаж в период романтизма» |, и статью 
Шарля Сонье: «Чеап-РЕгапСо1з МШеф» [«.Кан-Франсуа Милье» |. 
Ср. также Фромантэна: «Геа таЦтез 4'амёге!о1з. Ве]=1аае — Но]- 
1ап4е», 8-е е4\., Раз [«Мастера прошлого. Бельгия — Голлан- 
дия», изд. 8, Париж] 1896, стр. 271 и сл. 


302 Г. В. ПЛЕХАНОВ 


огромное практическое значение вывод, что «называть искус- 
ство воспроизведением действительности (заменяя современным 
термином неудачно передающее смысл греческого п1111ё$1$ слово 
„подражание“) было бы вернее, нежели думать, что искусство 
осуществляет в своих произведениях нашу идею совершенной 
красоты, которой будто бы нет в действительности» *. Развивая 
эту свою мысль, Чернышевский утверждает, что напрасно дума- 
ют, будто бы, признав своим верховным началом воспроизведе- 
ние человеческой жизни, искусство тем самым вынуждено было 
бы делать грубые и пошлые снимки с действительности и отка- 
заться от всякой идеализации. Чернышевский признает идеали- 
зацию, но он дает свое определение этому понятию. Идеализа- 
ция, состоящая в так называемом облагорожении изображаемых 
предметов и характеров, равносильна чопорности, надутости и 
фальши: «единственная необходимая идеализация должна со- 
стоять в исключении из поэтического произведения ненужных 
для полноты картины подробностей, каковы бы ни были эти по- 
дробности». И это, разумеется, безусловно справедливо. 

Не касаясь — как уже разобранных нами в другом месте — 
других эстетических взглядов, высказанных Чернышевским по 
поводу «Пиитики» Аристотеля и повторенных им в своей диссер- 
тации, мы остановимся еще только на одном. Чернышевский от- 
мечает, что Аристотель ставил трагиков выше Гомера и находил, 
что поэмы этого последнего много уступают трагедиям Софокла 
и Эврипида в смысле художественной формы. Наш автор вполне 
согласен с этим взглядом греческого философа и, со своей сторо- 
ны, считает нужным дополнить его только одним замечанием: он 
находит, что трагедии Софокла и Эврипида несравненно художе- 
ственнее поэм Гомера нетолько по форме, но также и по содержа- 
нию. И он спрашивает, не пора ли и нам последовать примеру 
Аристотеля и взглянуть без ложного подобострастия на Шекспи- 
ра. Лессингу, находит он, было естественно ставить великого ан- 
глийского драматурга выше всех поэтов, когда-либо существо- 
вавитих на земле; но теперь, когда уже нет надобности восставать 
против слишком усердного подражания французским псевдо- 
классическим писателям и когда у нас есть Лессинг, Гёте, Шил- 
лер, Байрон, вполне позволительно критическое отношение к 
Шекспиру. «Ведь Гёте признает же „Гамлета“ нуждающимся в 


* Сочинения, т. Г, стр. 39 33. 
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переделке? И, может быть, Шиллер не выказал неразборчивости 
вкуса, переделав наравне с Шекспировым „Макбетом“ и Расино- 
ву „Федру“. Мы беспристрастны к давно прошедтему: зачем же 
так долго медлить признавать и недавно прошедшее веком выс- 
шего, нежели прежнее, развития поэзии? Разве ее развитие не 
идет рядом с развитием образованности и жизни» *. 

Само собою разумеется, что можно и должно относиться с кри- 
тикою к Шекспиру, как можно и должно относиться с нею, на- 
пример, к Гёте и Толстому или Гегелю и Спинозе. Но можно ли 
поставить Лессинга и Шиллера или Байрона выше Шекспира, — 
это другой вопрос. Мы не имеем возможности разбирать его здесь, 
но мы все-таки позволим себе сказать, что как драматург Шекс- 
пир значительно выше названных Чернышевским писателей. 
Беспристрастие, конечно, необходимо во всех литературных суж- 
дениях; однако оно еще не обязывает нас к признанию той мысли, 
что успехи поэзии всегда идут рядом с успехами жизни и образо- 
ванности. Нет, далеко не всегда. Как художники Корнель и Рас- 
ин несравненно выше Вольтера, а между тем французская образо- 
ванность и французская жизнь ХУШ века далеко опередили 
образованность и жизнь Франции предыдущего столетия. Или — 
чтобы взять пример, который показался бы более убедительным 
Чернышевскому, как репительному противнику французской 
псевдоклассической школы, — разве не очевидно, что в эпоху то- 
го же Шекспира английский театр стоял несравненно выше, не- 
жели в ХУШ веке? А ведь английская образованность и жизнь 
очень далеко подвинулись вперед в промежуток, отделяющий од- 
ну от другой эти две эпохи. «Просветители» всех стран очень 
склонны были думать, что успехам просвещения («образованнос- 
ти») всегда прямо пропорциональны были успехи всех других 
сторон умственной и общественной жизни народов. Это не так. 
В действительности историческое движение человечества пред- 
ставляет собою такой процесс, в котором успехи одной из сторон 
не только не предполагают пропорциональных успехов всех дру- 
гих его сторон, но иногда прямо обусловливают собою отсталость 
или даже упадок некоторых из них. Так, например, колоссальное 
развитие западноевропейской экономической жизни, определив 
собою взаимное отношение между классом производителей и 
классом присвоителей общественного богатства, привело во второй 
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половине ХХ столетия к духовному упадку буржуазии и всех 
тех искусств и наук, в которых выражаются нравственные поня- 
тия и общественные стремления этого класса. Во Франции конца 
ХУШ столетия буржуазия выступила еще как класс, исполнен- 
ный умственной и нравственной энергии; но это обстоятельство 
не помешало поэзии, созданной ею в то время, пойти назад срав- 
нительно с тем, чем она была прежде, когда менее развита была 
общественная жизнь. Поэзия вообще плохо уживается с рассу- 
дочностью, а рассудочность очень нередко является необходи- 
мым следствием и верным показателем успехов образованности. 
Но Чернышевскому, как типичному «просветителю», были со- 
вершенно чужды соображения этого рода. 

<...> Характеризуя и развивая свое «новое» понятие о дей- 
ствительности 35, Белинский высказывался как «просвети- 
тель»; Чернышевскому оставалось только дальше идти в том же 
направлении. Чтобы показать, как последовательно держался 
Чернышевский этого направления и как верен был он «просвети- 
тельскому» завету своего великого предшественника, мы приве- 
дем его взгляд на Шиллера, заимствуемый нами из его библио- 
графической заметки о сочинениях Шиллера в переводе русских 
поэтов («Современник», 1857 год, № 1). 

Он говорит там: «Его поэзия никогда не умрет, — это не какой- 
нибудь Соути или Гербель 36. Люди, гордящиеся своею мнимою 
положительностью, между тем как имеют только сухость серд- 
ца, — своим знанием жизни, между тем как приобрели только 
знание мелочных интриг, говорят иногда о Шиллере свысока, 
как об идеалисте-мечтателе, иногда решаются даже намекать, 
что у него больше было сентиментальности, нежели таланта. Все 
это может быть справедливо относительно иных поэтов, которых 
считают у нас сходными по направлению с Шиллером, но не от- 
носительно Шиллера. Характер своей поэзии он сам объяснил 
нам в „Письмах об эстетическом воспитании человеческого ро- 
да“, излагая свои понятия о существенном значении поэзии вооб- 
ще. Это сочинение написанов 1795 г., в эпоху французских войн, 
от результата которых зависела не только политическая самосто- 
ятельность или подчиненность Германии, но также решение во- 
просов внутреннего быта немецких племен. Шиллер хотел дока- 
зать в нем, что путь к разрешению общественных вопросов — 
эстетическая деятельность. По его мнению, необходимо нрав- 
ственное возрождение человека для того, чтобы изменить к луч- 
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шему существующие отногтения: устройство их может быть усо- 
вершенствовано только тогда, когда облагородится человеческое 
сердце. Средством такого возрождения должна быть эстетичес- 
кая деятельность. Она должна давать благородное и твердое на- 
строение умственной жизни. Суровые принципы душевного бла- 
городства пугают людей, когда излагаются строгою наукою. 
Искусство незаметно внушает человеку понятия, достоинство 
которых не хочет он оценить, когда они являются ему без поэти- 
ческой одежды. Своими идеалами приводит поэзия лучшую дей- 
ствительность: внушая благородные порывы юногте, готовит она 
его к благородной практической деятельности. 

Такова действительно поэзия Шиллера. Это вовсе не сентимен- 
тализм, не игра мечтательной фантазии: пафос этой поэзии — 
пламенное сочувствие всему, чем благороден и силен человек» *. 

Поэзия должна быть средством нравственного возрождения 
людей. Поэтическая одежда нужна для того, чтобы внушить лю- 
дям понятия, достоинство которых они не сумели бы оценить, ес- 
ли б увидели их без поэтической одежды. Вот основная мысль Чер- 
нышевского. С точки зрения этой мысли он оценивает Шиллера. 
Шиллер дорог ему как человек, стремивптийся к нравственному 
воспитанию людей с помощью художественных произведений. За- 
мечательнее всего в приведенном отрывке слова: «своими идеала- 
ми приводит поэзия лучшую действительность». Тут с особенною 
выпуклостью выражается новое, свойственное просветителям по- 
нятие действительности. Лучшая действительность создается иде- 
алом. Этот взгляд составляет прямую противоположность тому, 
согласно которому идеалы влияют на действительность только в 
том случае, когда они выражают собою объективные тенденции ее 
развития. Поэзия внушает юношам благородные порывы и тем го- 
товит ах к благородной деятельности. Критика со своей стороны 
помогает в этом поэзии и таким образом становится тем, что назы- 
валось иногда у нас публицистической критикой. 

Что критика 60-х годов, например критика Добролюбова, не 
раз переходила в публицистику, это всем известно. Поэтому, го- 
воря о Чернышевском, мы будем приводить не столько доказа- 
тельства этой мысли, сколько ее иллюстрации. В 1858 году в № 3 
«Атенея» появилась в отделе критики статья Чернышевского 
«Русский человек на геп4е?-уоцз. Размышления по поводу повести 
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г. Тургенева „Ася“». Статья эта представляет собою один из са- 
мых ярких образчиков публицистической критики. О самой по- 
вести Тургенева, которую Чернышевский называет «едва ли не 
единственною хорошею новою повестью», в статье говорится 
очень немного, почти ничего. Автор обращает внимание только 
на сцену любовного объяснения героя повести с Асей и по поводу 
этой сцены предается «размышлениям». Читатели помнят, ко- 
нечно, что в решительную минуту тургеневский герой струсил и 
пошел на попятную. Вот это-то обстоятельство и наводит Черны- 
штевского на его «размышления». Он замечает, что нерешитель- 
ность и трусость составляют отличительное свойство не одного 
только этого героя, но и большинства героев наших лучших бел- 
летристических произведений. Он вспоминает о Рудине, о Бель- 
тове, о развивателе некрасовской Саши 38 и во всех видит то же 
самое свойство. Он не винит за него беллетристов, так как они от- 
мечали лищь то, что на каждом шагу встречается в действитель- 
ности. Мужества нет в русских людях, поэтому не имеют его и 
действующие лица беллетристических произведений. А мужест- 
ва нет в русских людях потому, что нет у них привычки к учас- 
тию в общественных делах. «Когда мы входим в общество, мы 
видим вокруг себя людей в форменных и неформенных сюртуках 
или фраках, эти люди имеют пять с половиною или шесть, а 
иные и больше футов роста; они отращивают или бреют волоса на 
щеках, верхней губе и бороде; и мы воображаем, что видим перед 
собою мужчин. Это совершенное заблуждение, оптический об- 
ман, галлюцинация, не больше. Без приобретения привычки к 
самобытному участию в гражданских делах, без приобретения 
чувств гражданина ребенок мужеского пола, вырастая, делается 
существом мужеского пола средних, а потом пожилых лет, но 
мужчиною он не становится или, по крайней мере, не становит- 
ся мужчиною благородного характера» *. У людей гуманных и 
образованных недостаток благородного мужества бросается в 
глаза еще больше, чем у людей темных, потому что гуманный и 
образованный человек любит поговорить о материях важных. Он 
говорит с увлечением и красноречием, но лишь до тех пор, пока 
не начнется речь о переходе от слов к делу. «Пока о деле нет ре- 
чи, а надобно только наполнить праздное время, праздную голо- 
ву или праздное сердце разговорами и мечтами, герой очень б0- 
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ек; подходит дело к тому, чтобы прямо и точно выразить свои чув- 
ства, — большая часть героев начинает уже колебаться и чувство- 
вать уже неповоротливость в языке. Немногие, самые храбрей- 
шие, кое-как успевают еще собрать все свои силы и коснеющим 
языком выразить что-то, дающее смутное понятие об их мыслях. 
Но вздумай кто-нибудь схватиться за их желания, сказать: вы хо- 
тите того-то; мы очень рады; начинайте же действовать, а мы вас 
поддержим, — при такой реплике одна половина храбрейших ге- 
роев падает в обморок, другие начинают очень грубо упрекать вас 
за то, что вы поставили их в неловкое положение, начинают гово- 
рить, что они не ожидали от вас таких предложений, что они со- 
вершенно теряют голову, не могут ничего сообразить, потому что 
как это можно так скоро, и притом они же честные люди, и не 
только честные, но очень смирные, и не хотят подвергать вас не- 
приятностям, и что вообще разве можно, в самом деле, хлопотать 
обо всем, о чем говорится от нечего делать, и что лучше всего — ни 
за что не приниматься, потому что все соединено с хлопотами и 
неудобствами, и хорошего ничего пока не может быть, потому 
что, как уже сказано, они никак не ждали и не ожидали и пр.» *. 

Портрет, написанный, можно сказать, рукой мастера. Но ма- 
стер, писавитий его, был не критиком, а публицистом. И точно 
так же публицисту принадлежат дальнейшие «размышления» 
нашего автора по поводу повести Тургенева. Случай, изобра- 
женный Тургеневым, заставляет его вспоминать о том, что все 
зависит исключительно от обстоятельств и что тб, в чем мы ви- 
дим вину людей, на самом деле есть их беда, требующая помощи 
через устранение обстоятельств, ее вызвавших. 

«Нужно не наказание отдельного лица, а изменение условий 
быта для целого сословия» . Герой повести «Ася» не только не ду- 
рак, но прямо человек умный, много испытавший и наблюдав- 
ий в жизни. Если он, тем не менее, ведет себя очень глупо, то в 
этом виноваты два обстоятельства, одно из которых обусловлива- 
ется другим: «Он не привык понимать ничего великого и живого, 
потому что слишком мелка и бездушна была его жизнь, мелки и 
бездушны были все отношения и дела, к которым он привык. Это 
первое. Второе — он робеет, он бессильно отступает от всего, на что 
нужна широкая решимость и благородный риск, опять-таки пото- 
му, что жизнь приучила его только к бледной мелочности во 
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всем» #. Чтобы изменить человеческий характер, необходимо из- 
менить те условия, под влиянием которых он складывается. Эта. 
справедливая мысль, занимавшая такое важное место в пропове- 
ди французских просветителей ХУШ столетия, а потом социали- 
стов-утопистов ХЁХ столетия, логически ведет к вопросу: каковы 
же будут и откуда возьмутся те причины, которые изменят к луч- 
шему обстоятельства, определяющие собою человеческий харак- 
тер? Этот вопрос Маркс разрешил указанием на экономическое 
развитие общества и тем произвел целый переворот в обществен- 
ной науке. Чернышевский, который, подобно всем социалистам- 
утопистам, обыкновенно не занимается этим вопросом, подходит, 
однако, очень близко к нему в статье «Русский человек на гепае?- 
у015». В самом деле, если огромное большинство наших «гуман- 
ных» и «образованных» людей, как две капли воды, похожи на 
героя тургеневской повести; если все они ведут себя неумно и не- 
решительно, потому что они и не способны к умным и решитель- 
ным действиям, то как будто выходит, что призывать их к таким 
действиям и бесполезно и нерасчетливо: если уж интересоваться 
ими, то следует изменить к лучшему те условия, от которых зави- 
сит склад их характера. Чернышевский и сам чувствует, что это 
так; но ему не хочется решительно признать, что иначе и быть не 
может. «Мы, — говорит он, — все еще не хотим сказать себе: в на- 
стоящее время не способны они понять свое положение; не спо- 
собны поступить благоразумно и вместе великодушно, — только 
их дети и внуки, воспитанные в других понятиях и привычках, 
будут уметь действовать как честные, благоразумные граждане... 
нет, мы все еще хотим полагать их способными к пониманию со- 
вершающегося вокруг них и над ними...» #*. 

В чём же дело? Отчего не хотелось Чернышевскому признать 
тот вывод, теоретическая правильность которого была для него 
несомненной? Это тоже зависело от «обстоятельств», и именно 
от того сочетания «обстоятельств», которое характеризует годы, 
непосредственно предшествовавшие у нас уничтожению крепо- 
стного права. 

В герое «Аси» Чернышевский увидел типичного представи- 
теля образованной части нашего дворянства. Никакого сослов- 
ного предубеждения в пользу дворянства он не имел, да и не мог 
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иметь. «Мы не имеем чести быть его родственниками, — говорит 
он о герое „Аси“, намекая на свое недворянское происхожде- 
ние, — между нашими семьями существовала даже нелюбовь, 
потому что его семья презирала всех нам близких» *. Ноон при- 
знается, что имеет некоторые культурные предубеждения в 
пользу дворянства; ему кажется,— «пустая мечта, но все еще 
неотразимая для нас мечта», замечает он,— будто бы изобра- 
женный в повести Тургенева дворянин оказал какие-то услуги 
нашему обществу, будто он является представителем нашего 
просвещения. Поэтому Чернышевский все еще желает добра 
«нашему герою и его собратам» и хочет дать им хороший совет. 
В их историческом положении готовится решительная переме- 
на, и от их собственной воли зависит, как сложится их дальней- 
шая судьба. «Поймете ли вы требование времени, сумеете ли 
воспользоваться тем положением, в которое вы поставлены те- 
перь, — говорит Чернышевский, обращаясь к «этим достопоч- 
тенным людям», — вот в чем теперь для вас вопрос о счастье или 
несчастье навеки» ##. Требования же времени заключались, по 
его мнению, в уступках крестьянству. Чернышевский усовеще- 
вает «достопочтенных» господ словами евангелия: «Старайся 
примириться с твоим противником, пока еще не дошли вы с ним 
до суда, а иначе отдаст тебя противник судье, а судья отдаст те- 
бя исполнителю приговоров, и будешь ты ввергнут в темницу и 
не выйдешь из нее, пока не расплатищшься за все до последней 
мелочи» (Матф., гл. У, стих. 25и 26) ***. Яено и без пояснений, 
что всякий теоретический вывод относительно способности 
данного общественного класса или слоя к определенному прак- 
тическому действию всегда нуждается до известной степени в 
проверке путем опыта и что вследствие этого он может считать- 
ся достоверным а р!1011 46 лишь в известных, более или менее 
широких пределах. Так, например, можно было с полною досто- 
верностью предсказывать, что даже и более образованная часть 
дворянства не согласится принести свои интересы в жертву кре- 
стьянам. Такое предсказание совсем не нуждалось в практичес- 
кой проверке. Но когда нужно было определить, в какой мере 
способно образованное дворянство сделать крестьянам уступки 


* Там же, стр. 100 43. 
*# Там же, стр. 101 44. 
**® Там же, стр. 102 45. 
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в своих собственных интересах, тогда уж никто не мог с полною 
достоверностью сказать наперед: оно не перейдет в этом направле- 
нии такого-то предела. Тут всегда можно было предположить, что 
оно при известных обстоятельствах пойдет несколько дальше его, 
обнаружив несколько более правильное понимание своих соб- 
ственных выгод. Практику, каким является в интересующем нас 
случае Чернышевский, не только можно, но и должно было попы- 
таться убедить дворян в том, что их собственные выгоды требуют 
некоторых уступок освобождаемым крестьянам. Таким образом, 
то, что могло показаться в его статье противоречием,— требова- 
ние благоразумного и решительного шага от людей, неспособ- 
ность которых к решительности и благоразумию тут же признает- 
ся и объясняется как необходимый продукт обстоятельств, — на 
самом деле противоречия в себе не заключало. Подобные мнимые 
противоречия можно найти также и в политической практике 
людей, стоящих на твердой почве материалистического объясне- 
ния истории. Однако тут приходится сделать весьма существен- 
ную оговорку. Когда материалист с известной осмотрительностью 
применяет свои теоретические выводы на практике, он все-таки 
может поручиться за то, что в этих его выводах есть некоторый 
элемент самой неоспоримой достоверности. И это потому, что ко- 
гда он говорит: «все зависит от обстоятельств», он знает, с какой 
стороны надо ждать появления тех новых обстоятельств, которые 
изменят волю людей в желательном для него направлении; ему хо- 
рошо известно, что их, в последнем счете, надо ждать со стороны 
«экономики» и что чем вернее его анализ общественно-экономиче- 
ской жизни общества, тем достовернее его предсказание насчет бу- 
дущего развития общества. Не то с идеалистом, который убежден 
в том, что «миром правят мнения». Если «мнения» представляют 
собою наиболее глубокую причину общественного движения, то 
обстоятельства, от которых зависит дальнейшее развитие обще- 
ства, приурочиваются главным образом к сознательной деятель- 
ности людей, а возможность практического влияния на эту дея- 
тельность обусловливаетоя большею или меньшею способностью 
людей к логическому мышлению и к усвоению новых истин, от- 
крываемых философией или наукой. Но эта способность сама за- 
висит от обстоятельств. Таким образом, идеалист, признавший 
материалистическую истину о том, что характер, а также, конеч- 
но, и взгляды человека зависят от обстоятельств, попадает в закол- 
дованный круг: взгляды зависят от обстоятельств, обстоятельст- 
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ва — от взглядов. Из этого заколдованного круга никогда не выры- 
валась мысль «просветителя» в теории. На практике же противоре- 
чие разрешалось обыкновенно усиленным призывом ко всем мыс- 
лящим людям, независимо от того, при каких обстоятельствах 
такие люди жили и действовали. То, что мы говорим теперь, мотет 
показаться ненужным, а потому скучным отступлением. Но на са- 
мом деле это отступление было для нас необходимо. Оно поможет 
нам понять характер публицистической критики 60-х годов. 

Если практические упования «просветителя» приурочивают- 
ся куму и доброй воле мыслящих людей, т. е. всущности тех же 
«просветителей», то очевидно, что критика, желающая поддер- 
жать этих людей, потребует от художественной литературы, 
прежде всего, точного изображения общественной жизни со все- 
ми ее достоинствами, недостатками, «положительными» и «от- 
рицательными» явлениями. Только точное изображение всех 
сторон жизни может дать «просветителю» необходимый факти- 
ческий материал для его приговоров над этой жизнью. Но это не 
все. Известно, что критика 60-х годов требовала от художествен- 
ной литературы более внимательного отношения к «отрицатель- 
ным», нежели к «положительным» сторонам жизни. Она обос- 
новывала свое требование тем соображением, что в нашей 
общественной жизни «отрицательные» явления преобладают над 
«положительными». Само по себе это соображение было, конеч- 
но, верно. Однако оно еще ровно ничего не меняло. В 70-х годах 
«отрицательные» явления также преобладали у нас над «положи- 
тельными», как ив 60-х; а между тем наши народники уже не до- 
вольствовались изображением отрицательных сторон нашей об- 
щественной жизни, находя, что художники обязаны изображать 
также положительные стороны ее. Это относилось, по крайней 
мере, к тем художникам, которые ставили себе целью изображе- 
ние народной жизни, к так называемым беллетристам-народни- 
кам. Многие читатели 70-х годов предпочитали Н. Златовратско- 
го 47 Н. Успенскому 48 потому, что Златовратский, как им 
казалось, отводил в своих сочинениях много места отрадным для 
народников явлениям в крестьянской жизни (изображению об- 
щинных инстинктов крестьянина), между тем как Н. Успенский 
останавливался на печальных явлениях (на изображении раэви- 
вающегося в крестьянстве индивидуализма). Поэтому как чита- 
тели, так и «передовые» критики 70-х годов были — как мы сей- 
час увидим это на одном очень ярком примере — несправедливы 
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к той нашей беллетристике предшествовавшего десятилетия, ко- 
торая занималась народною жизнью. Они находили, что эта бел- 
летристика не только не уважала народа, но даже презирала его. 
Это было не так, тут было явное недоразумение. Но это недораз- 
умение в высшей степени характерно, и мы должны раскрыть его 
психологическую причину. 

Если народники семидесятых годов требовали от беллетристи- 
ки изображения отрадных явлений крестьянской жизни, то это 
можно назвать, выражаясь отчасти языком Писания, началом 
материалистической премудрости. Народники уже сознавали — 
очень смутно, но все-таки уже сознавали, по крайней мере, начи- 
нали сознавать, — что миром правят только те мнения, в которых 
выражается объективный ход развития этого мира. Этим и объяс- 
няется усиленный интерес народников К «отрадным» явлениям 
крестьянской жизни: они надеялись найти в этих явлениях объ- 
ективное ручательство за будущее торжество своих идеалов. По- 
тому-то и огорчал их Н. Успенский, показывавший им, что это 
объективное ручательство далеко не так прочно, как они хотели 
бы думать. А «просветитель» 60-х годов не искал никаких объек- 
тивных ручательств за торжество идеала: в его глазах соверттен- 
но достаточным ручательством за это торжество являлась сила 
истины, отвлеченная правильность «мнения». И чем беспощад- 
нее обнажала современная ему беллетристика недостатки народ- 
ной жизни и народного характера, тем охотнее он рукоплескал 
ей, потому что тем больше видел он в ней указаний на то, что 
должно быть исправлено им, «просветителем». Эта черта «про- 
светительской» психологии нашла свое выражение и в критике. 

В 1861 году вышло отдельное издание рассказов Н. В. Успен- 
ского, о которых Чернышевский написал статью «Не начало ли 
перемены?», помещенную в ноябрьской книжке «Современни- 
ка» за тот же год. Он хвалил рассказы Н. В. Успенского за то, что 
в них не было никакого «прикрашиванья народных нравов и по- 
нятий». Таким прикрашиваньем гретили, по его словам, Турге- 
нев и Григорович 49 в своих повестях из народного быта. Он срав- 
нивал отношение этих писателей к народу с отношением Гоголя 
к Акакию Акакиевичу 50. Гоголь умалчивает о недостатках свое- 
го героя, потому что считает его недостатки соверптенно непопра- 
вимыми. «Акакий Акакиевич был смешной идиот... Но говорить 
всю правду об Акакии Акакиевиче бесполезно и бессовестно... 
Сам для себя он ничего не может сделать, будем же склонять дру- 
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гих в его пользу. Но если говорить другим о нем все, что можно 
бы сказать, их сострадание к нему будет ослабляться знанием его 
недостатков. Будем же молчать о его недостатках» *. Совершен- 
но так же относились к народу Григорович, Тургенев и все их по- 
дражатели. Народ являлся у них в виде Акакия Акакиевича, о 
котором можно только сожалеть и порицать которого было бы 
жестоко. Говорится только об его несчастиях: «Посмотрите, как 
он кроток и безответен, как безропотно переносит он обиды и 
страдания! Как он должен отказывать себе во всем, на что имеет 
право человек! Какие у него скромные желания! Какие ничтож- 
ные пособия были бы достаточны, чтобы удовлетворить и осчаст- 
ливить это забитое существо, с таким благоговением смотрящее 
на нас, столь готовое проникаться беспредельною признательно- 
стью к нам за малейшую помощь, за ничтожнейшее внимание, за 
одно ласковое слово от нас! Читайте повести из народного быта г. 
Григоровича и г. Тургенева со всеми их подражателями — все это 
насквозь пропитано запахом „шинели“ Акакия Акакиевича» **. 
И все это до чрезвычайности благородно. Но народу пользы от 
этого не было никакой. Польза была только для нас, наслаждав- 
шихся сознанием своей доброты. В лице Н. В. Успенского Чер- 
нышевский приветствовал появление нового слоя образованных 
русских людей, умеющих относиться к народу уже не так, как 
относилось к нему чувствительное и снисходительное барство. 
Чернышевский многого ждал от этого слоя вообще и от литерату- 
ры, которую он мог бы создать, в частности. Эта литература бу- 
дет смотреть на крестьянина такими же трезвыми глазами, как 
и на людей других званий и состояний. Чернышевский старает- 
ся убедить своих читателей, что так и должно быть. «Забудемте 
же, — говорит он, — кто светский человек, кто купец или меща- 
нин, кто мужик, будемте всех считать просто людьми и судить о 
каждом по человеческой психологии, не дозволяя себе утаивать 
перед самими собою истину ради мужицкого звания» ***. 
Чернышевский признает, что Н. Успенский «выставил русского 
простолюдина простофилею» , которому трудно связать в голове две 
отдельные мысли. «Но какой же мужик превосходит нашего быст- 
ротою понимания? — спрашивает он.— О немецком поселянине 


* Сочинения, т. У, стр. 842 =. 
** Там же, стр. 842 52. 
**® Там же, стр. 845 53. 
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все говорят то же самое, о французском то же, английский едва ли 
не стоит еще ниже их. Французские поселяне заслужили всесвет- 
ную репутацию дикою неповоротливостью ума *. Итальянские по- 
селяне прославились совершенным равнодушием к итальянскому 
делу 55» 56. Но о крестьянах излишне и говорить: им, по словам 
Чернышевского, «натурально играть в истории дикую роль», так 
как они еще «не вышли из того исторического периода, от которо- 
го сохранились Гомеровы поэмы, Эдда и наши богатырские пес- 
ни» #*. Огромное большинство людей всех сословий и всех стран 
живет рутиною и обнаруживает крайнюю несообразительность, ед- 
ва только случится ему выйти из круга обычных своих представле- 
ний: «После каждого спора спросите у кого хотите из споривших, 
умные ли вещи говорили его противники и понятливы ли, воспри- 
имчивы ли были они к его мыслям. Из тысячи случаев только в од- 
ном скажет вам человек, что против его мнений говорили умно, с 
толком. Значит, в остальных случаях непременно одно из двух: 
или действительно бестолковы люди, с которыми спорил спрогтен- 
ный человек, или сам он бестолков. А ведь эта дилемма захватыва- 
ет всю тысячу, за исключением одного» ##*. 

Тут перед нами тот же самый взгляд на массу, как на отста- 
лую часть действующей армии, с которым мы подробно ознако- 
мились в одном из предыдущих отделов. Действительное учас- 
тие в движении принимает лишь мыслящее меньшинство — 
интеллигенция, согласно позднейшей терминологии 60, — кото- 
рому необходимо знать все свойственные массе недостатки, что- 
бы со временем устранить их. Чернышевский оптибался, думая, 
что в подобном отношении к массе не было ничего высокомерно- 
го. В нем, несомненно, был свой и даже очень сильный элемент 
высокомерия, совершенно, впрочем, неизбежный для всех тех, 
которые стоят на точке зрения исторического идеализма. 

Но, как бы то ни было, чрезвычайно интересно то, что один из 
самых выдающихся критиков последующего десятилетия, уже 
цитированный нами выше, г. Скабичевский, коренным образом 
разошелся с Чернышевским в оценке рассказов Н. Успенского. 


* Там же, стр. 356 54. 

** Там же, стр. 356 57. Предлагаем эти слова просвещенному внима- 
нию г. Иванова-Разумника, который считает Чернышевского од- 
ним из родоначальников русского народничества 58. 

**® Там же, стр. 356 59. 
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Г-н Скабичевский находит, что в них народ представляется в не- 
вообразимо безобразном виде. «Забитость, тупоумие, отсутствие 
всякого человеческого образа и подобия в героях Н. Успенского 
одуряет вас, — говорит он, — когда вы читаете его очерки, вы ви- 
дите перед собою людей, которые в жизни своей ничем более не 
руководствуются, как только грубою, скотскою чувственнос- 
тью, ни к чему не стремятся, как лишь нажить копейку или спу- 
стить ее в кабак: да и в этих стремлениях что шаг ступят, то сде- 
лают какую-нибудь невообразимую глупость» *. 

Этот отзыв г. Скабичевского — подобно очень и очень многим 
другим его отзывам — совсем неправилен. Произведения Н. Успен- 
ского не свободны от некоторых преувеличений. Это так. Но отсю- 
да еще далеко до того взгляда на крестьян, какой приписал ему 
г. Скабичевский. Мы спросили бы его, например, в самом ли деле 
очень глупа, груба и скотоподобна крестьянка-мать, выведенная 
Н. Успенским в рассказе «Старуха» **. Мы спросили бы его, дей- 
ствительно ли «невыразимо безобразна» баба, фигурирующая в 
рассказе «Катерина» ***. Удивительно, что г. Скабичевский не за- 
метил некоторых потрясающих и поистине превосходных сцен в 
длинном рассказе «Саша» ***. Н. Успенский, конечно, не занима- 
ет в нашей литературе того места, которое принадлежит в истории 
голландской живописи Теньеру и Остаду (как это думал П. В. Ан- 
ненков) 61. Во-первых, он не был равен им по таланту, а во-вторых, 
он совсем иначе, нежели они, относился к изображаемой им дей- 
ствительности. Это был типичный представитель эпохи 60-х го- 
дов, взявшийся за изображение народного быта. Он отнюдь не за- 
давался целью издеваться в своих произведениях над русским 
крестьянином. Что он по-своему сильно сочувствовал ему, в этом 
легко убедится всякий, кто даст себе труд внимательно прочитать 
его сочинения. Но он сочувствовал народу именно по-своему, т. е. 
как «просветитель», т. е. как человек, не чувствующий никакой 
надобности в идеализации отсталой массы. Если он видел безоб- 
разные черты в характере крестьянина, то он, нисколько не сму- 
щаясь, передавал их в своей картине, относя их на счет «обстоя- 
тельств», речь о которых так часто идет у Чернышевского. 


* Скабичевский, цитир. сочинение, стр. 227. 
** Соч. Н. В. Успенского, Москва 1881 г. Т. 1. 
*** Там же, т. П. 
** Там же, т. Т, стр. 417, 512. 
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«Понятно, — говорит он в своих „Записках сельского хозяина“, — 
что крестьянин, воспитанный в рабстве, не мог вдруг сделаться 
свободным в настоящем значении этого слова; лишь только крепо- 
стной туман и чад рассеялись, мы увидели нашего мужика обезоб- 
раженным... крестьянин по-прежнему беден — иему долго, долго 
еще нужно поправляться после крепостного разгрома... Да и как 
поправляться? Начинать с ничего — дело крайне мудреное» *. Вы- 
сказать такое мнение вовсе не значит издеваться над народом. Но 
это мнение не могло быть симпатичным народнику, — или «субъ- 
ективисту», зараженному всеми предрассудками народников,— 
который был твердо убежден в том, что крестьянин начинает не 
«с ничего», ас общины, ждущей только благодетельного толчка со 
стороны народолюбивой интеллигенции, чтоб начать быстро раз- 
виваться в направлении социалистического идеала. Но Н. Успен- 
скому случалось высказываться еще решительнее. Он писал, на- 
пример: «От теперешних крестьян, недавно бывших жертвами 
крепостного состояния, ждать нечего: не воскреснуть им!., атро- 
фию едва ли когда-нибудь будет лечить медицина, потому что эта 
болезнь основывается на органическом повреждении...» **. С этим 
уже совсем трудно было согласиться «людям 70-х годов». Отсюда 
и происходило главным образом недоброжелательное отношение 
критики этой эпохи к Н. В. Успенскому. 

Читатель спросит, пожалуй: а легко ли было согласиться с со- 
вергтенно безнадежным взглядом Н. В. Успенского на «тепереш- 
них крестьян» самому Чернышевскому, который, по-видимому, 
считал тогда возможным широкое движение в народе, недоволь- 
ном условиями отмены крепостного права. На это мы ответим, 
что, разумеется, это было бы не легко для него, если б он счел се- 
бя обязанным безусловно согласиться с Н. В. Успенским. Но в 
том-то и дело, что он с ним не безусловно соглашался. Он считал 
совершенно правдивыми очерки Н. В.Успенского, но он не делал 
из них безнадежного вывода. Он говорил: «Рутина господствует 
над обыкновенным ходом жизни дюжинных людей и в простом 
народе; как во всех других сословиях, в простом народе рутина 
так же тупа, пошла, как во всех других сословиях. Заслуга г. Ус- 
пенского состоит в том, что он отважился без всяких утаек и при- 
крас изобразить нам рутинные мысли и поступки, чувства и обы- 


* Сочинения, т. П, стр. 201. 
*# Там же, т. П, стр. 202. 
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чаи простолюдинов. Картина выходит вовсе не привлекательная: 
на каждом шагу вздор и грязь, мелочность и тупость. 

Но не спешите выводить из этого никаких заключений о со- 
стоятельности или несостоятельности ваших надежд, если вы 
желаете улучшения судьбы народа, или ваших описаний, если 
вы до сих пор находили себе интерес в народной тупости и вяло- 
сти. Возьмите самого дюжинного, самого бесцветного, слабоха- 
рактерного, пошлого человека: как бы апатично и мелочно ни 
шла его жизнь, бывают в ней минуты совершенно другого оттен- 
ка, минуты энергических усилий, отважных решений. То же са- 
мое встречается и в истории каждого данного народа» *. 

Обстоятельства, от которых в последней инстанции все зависит, 
могут сложиться так, что даже апатичная масса станет способна к 
энергичным усилиям и отважным решениям. А в ожидании того 
момента, когда эти обстоятельства примут благоприятный 0о0бо- 
рот, нужно внимательно изучать отсталую массу. Инициатива от- 
важных решений никогда не будет принадлежать массе простона- 
родья; но необходимо знать свойства людей, составляющих эту 
массу, «чтобы знать, какими побуждениями может действовать 
на них инициатива» **. И чем точнее будет беллетристика вос- 
производить свойства народной массы, тем более она облегчит де- 
ло тех людей, которым придется при благоприятных обстоятель- 
ствах взять на себя инициативу великих решений. 

Теперь мы попросим читателя вспомнить, что в одном из тези- 
сов своей диссертации Чернышевский, указав на воспроизведение 
жизни, как на главный признак искусства, прибавляет: «часто 
произведения искусства имеют и другое значение — объяснение 
жизни; часто имеют они и значение приговора о явлениях жизни». 
То, что приведено нами, хотя бы только из одной статьи «Не на- 
чало ли перемены? », ясно показывает, до какой степени литера- 
турная критика в лице Чернышевского склонна была дорожить 
воспроизведением жизни преимущественно как материалом для 
ее объяснения и для суждения о ней (для составления приговора 
об явлениях жизни). И та же склонность Чернышевского обнару- 
живается решительно во всех других его литературных статьях. 
Вот что говорит он, например, в рецензии на сборник стихотворе- 
ний А. Н. Плещеева («Современник», 1861 г., №3) м. 


* Соч. Н. Г. Чернышевского, т. УШ, стр. 357 62. 
** Там же. стр. 346 63. 
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Он с неудовольствием вспоминает то время, когда наша крити- 
ка относилась к Плещееву с пренебрежением и даже недоброжела- 
тельством. «Дико вспомнить теперь об этом,— говорит он.— Не- 
ужто благородные чувства, благородные мысли, которыми веяло 
от каждой страницы небольшой книжки г. Плещеева, были таким 
ежедневным явлением в тогдашней русской поэзии, чтобы можно 
было с пренебрежением отвернуться от них? Да и когда же это бы- 
вает можно и позволительно?» У Плещеева, по его словам, не бы- 
ло большой поэтической силы, и его стремления и надежды отли- 
чались порядочною неопределенностыо. Но в нем было много 
искренности, а выражать свои надежды с большею точностью он не 
мог по не зависящим от него условиям. Наконец, все мы вовсе не 
так высоко и безукоризненно развиты, чтобы можно было назвать 
бесполезным искренний голос, заступающийся, хотя бы в общих 
чертах, за лучшую сторону человеческой природы. «Есть много са- 
мых обыкновенных понятий, врожденных человеку чувств, — за- 
ключает наш автор, — о которых, тем не менее, надо беспрестанно 
напоминать, чтобы они не забывались. Это и везде нужно, не гово- 
ря уже о нашем не сформировавшемся обществе. Поэты с таким 
благородным и чистым направлением, как направление Плещеева, 
всегда будут полезными для общественного воспитания и найдут 
путь к молодым сердцам. Трудно употребить лучше его в дело те по- 
этические способности, которыми он обладает» *. 

Поэзия должна воспитывать людей для лучшего будущего, 
она должна будить в них бодрость и веру в свои силы. Так смот- 
рел Чернышевский. Ввиду этого неудивительно, что он, по его 
словам, в книжке Плещеева с особенным удовольствием перечи- 
тал прекрасный гимн, начинающийся знаменитыми словами: 


Вперед, без страха и сомненья, 
На подвиг доблестный, друзья! 
Зарю святого искупленья 
Уж в небесах завидел я! 66 


Такая поэзия не могла не нравиться «просветителям». Изве- 
стно, что их пристрастие к ней вызывало насмешку со стороны 
людей, считавших себя тонкими ценителями художественных 
произведений. Теперь у нас, по-видимому, опять наступает эпо- 


* Там же, стр. 121 65, 
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ха пренебрежительного отношения к тем чувствам, которые вы- 
ражались, между прочим, в гимне Плещеева. 

Поэтому мы считаем не лишним сказать несколько слов по по- 
воду обвинений, выдвигавшихся сторонниками чистого искусства. 
против «просветительских» тенденций в нашей литературной 
критике. Гг. сторонники чистого искусства утверждали — и те- 
перь, кажется, не прочь повторять это, — что наши «просветите- 
ли» пренебрегали духовными интересами человечества и выше 
всего ставили интересы желудка. Это, как мы уже сказали в дру- 
гом месте, просто нелепая неправда. «Просветители» думали, что 
искусство, содействуя распространению здравых понятий в обще- 
стве, принесет, прежде всего, умственную пользу людям. И этой 
пользой они дорожили больше всего. Материальная выгода была в 
их глазах простым результатом уметвенного развития народа: из- 
вестно, что щуке не так-то легко проглотить карася, когда он не 
«дремлет». Чтобы приблизить время пробуждения карасей, «про- 
светители» готовы были на всякие самопожертвования, а их обви- 
няли в том, что они дорожат только «печными горшками». Эту не- 
лепую неправду могли высказывать только люди, испытывавшие 
более или менее смутное опасение насчет того, что содержимое их 
собственных печных горшков будет уж не так вкусно и обильно, 
когда проснувшиеся караси начнут принимать свои меры против 
щучьих подвигов. Так было в эпоху Чернышевского; так остается 
и до сих пор. Люди, осмеивающие теперь гражданские мотивы по- 
эзии, чаще всего — не говорим всегда: есть исключения, вызывае- 
мые простым недомыслием,— облекают в «сверхчеловеческий» 
костюм самые вульгарные эксплуататорские стремления. 

Говоря это, мы совсем не хотим, однако, отрицать, что прин- 
ципы, лежавшие в основе литературной критики 60-х годов и 
разработанные преимущественно Чернышевским, могли в сво- 
ем крайнем развитии привести к весьма односторонним выво- 
дам. К таким выводам критика 60-х годов не раз приходила в 
лице Д. И. Писарева. Но, во-первых, нельзя делать Чернышев- 
ского ответственным за Писарева; а во-вторых, даже Писарев 
был очень далек от того сугубого вздора, который нередко при- 
писывали ему его «эстетические» противники. 

<...> В заключение мы считаем необходимым сделать следу- 
ющую, весьма существенную, как нам кажется, оговорку. 

Если «люди 60-х годов» смотрели на художественную лите- 
ратуру глазами «просветителей» ‚ т. е. требовали от нее прежде 
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всего «приговоров о явлениях жизни», то это еще не значит, что 
они были лишены художественного чутья. Этого нельзя ска- 
зать, по крайней мере, об их наиболее выдающихся и наиболее 
блестящих представителях, какими были Чернышевский, Доб- 
ролюбов и Писарев. В сочинениях каждого из них — и иногда 
именно там, где они дальше всего заходят в своей рассудочнос- 
ти, — можно встретить самые несомненные свидетельства о тон- 
кости их литературного вкуса. <...> 

Что «публицистическая критика» Добролюбова была весьма 
чутка к художественным достоинствам разбираемых произведе- 
ний, это признают теперь, если мы не оптибаемся, даже люди, 
очень мало расположенные к нашим «шестидесятникам». Но не- 
которые из этих людей, отдавая эту справедливость Добролюбо- 
ву, не видят, однако, даже признаков художественного чутья в 
критических статьях Чернышевского. Да что говорить о людях, 
мало расположенных к нашим «шестидесятникам». Даже г. Ска- 
бичевский, который в качестве присяжного критика «Отечест- 
венных Записок» склонен был смотреть на себя, как на писателя, 
всей душой преданного тому, что называлось у нас лучшими заве- 
тами 60-х годов, так судит о критике Чернышевского: 

«Что касается до Чернышевского, то он первый подал пример 
той публицистической критике, которая вытекала из его тео- 
рии. По правде сказать, критические статьи его далеко уступа- 
ют статьям Добролюбова. Прежде всего, вы видите в них отсут- 
ствие того же, чем хромает и диссертация, т. е. эстетического, а 
следовательно, и критического чутья, и этот недостаток повел за 
собой ряд вопиющих промахов. Так, например, Чернышевский 
очень пренебрежительно и враждебно отнесся к драме Остров- 
ского «Бедность не порок» из чисто партийной вражды и вто же 
время с большим восторгом приветствовал появление рассказов 
Николая Успенского, усмотрев в них конец сентиментальной 
идеализации народа и начало реального и трезвого отношения к 
нему, не заметивиги в то же время всей поверхностности и гру- 
бости шаржей Николая Успенского» *. 

Мы уже говорили, что «шаржи» Николая Успенского далеко 
не так плохи, как это думает г. Скабичевский. Теперь мы скажем, 
что пренебрежительный отзыв Чернышевского о драме «Бедность 
не порок» не помешал ему отдать должное «прекрасному дарова- 


* Цит. соч. , стр. 66. 


Литературные взгляды Н. Г. Чернышевского 321 


нию» (подлинные его слова) Островского и отнестись с большой 
похвалой к комедии «Свои люди — сочтемся». Если в отзыве о 
драме «Бедность не порок» слышится «партийная вражда», то 
следует помнить, что Чернышевский враждовал в данном случае с 
тем, что отнюдь не заслуживало сочувствия. Он с насмешкою от- 
несся к тем критикам, которые ставили «Бедность не порок» вы- 
ше «Гамлета» и «Отелло». Разве ж не заслуживало насмешки это 
нелепое увлечение? Он иронизировал над тою славянофильски на- 
строенною частью публики, которая увидела в Любиме Торцове 
прекрасное выражение «русского духа» и воображала, что, создав 
этот тип, Островский сказал новое слово. Правда, Чернышевский 
заходил слишком далеко, говоря, что «Бедность не порок» отно- 
сится к тому же роду произведений, как «Мельник» Аблесимова, 
и есть простой сборник народных песен и обычаев *. Но он, в кон- 
це концов был совершенно прав, когда говорил, что в названной 
драме Островский впал в приторное прикрашивание того, что не 
может и не должно быть прикрашено **. Критика и теперь долж- 
на признать это. Точно так же она и теперь должна признать, что 
Чернышевский сразу и очень верно оценил великое художествен- 
ное значение произведений Л. Толстого. Но мало того, что он сра- 
зу и верно оценил это значение. Не будет преувеличением сказать, 
что Чернышевский сразу же определил главную отличительную 
черту художественного таланта Л. Толстого. В библиографичес- 
кой заметке, посвященной «Детству и отрочеству» и «Военным 
рассказам» Л. Толстого, мы находим следующие строки: 
«Внимание графа Толстого более всего обращено на то, как од- 
ни чувства и мысли развиваются из других; ему интересно наблю- 
дать, как чувство, непосредственно возникающее из данного поло- 
жения или впечатления, подчиняясь влиянию воспоминаний и 
силе сочетаний, представляемых воображением, переходит в дру- 
гие чувства, снова возвращается к прежней исходной точке и 
опять и опять странствует, изменяясь по всей цепи воспоминаний; 
как мысль, рожденная первым ощущением, ведет к другим мыс- 
лям, увлекается дальше и дальше, сливает грезы с действительны- 
ми ощущениями, мечты о будущем с рефлексиею о настоящем. 
Психологический анализ может принимать различные направле- 
ния: одного поэта занимают всего более очертания характеров; 


* Соч. , т. Т, стр. 129 67. 
** Там же, стр. 130 88. 
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другого — влияния общественных отношений и житейских столк- 
новений на характеры; третьего — связь чувств с действиями; чет- 
вертого — анализ страстей; графа Толстого всего более — сам пси- 
хический процесс, его формы, его законы, диалектика души, 
чтобы выразиться определительным термином» *. 

Это до последней степени тонкое критическое замечание. И оно 
не мимоходом высказывается у нашего автора, а получает у него 
довольно обстоятельное развитие. Чернышевский говорит, что 
из других замечательнейших наших поэтов указанная им сторо- 
на психологического анализа более всего развита у Лермонтова, 
но что и у него она все-таки играет слишком второстепенную 
роль и редко обнаруживается. Очень редко встречается она иу 
великих иностранных художников, которые по большей части 
представляют нам не диалектику мыслей и чувств, не переход 
одного чувства в другое и одной мысли в другую мысль, а только 
два крайние звена этого психического процесса: только его нача- 
ло и конец. «Это потому, — опять чрезвычайно тонко замечает 
Чернышевский, — что большинство поэтов, имеющих драмати- 
ческий элемент в своем таланте, заботятся преимущественно о 
результатах проявления внутренней жизни, о столкновениях 
внутренней жизни, о столкновениях между людьми, о действи- 
ях, а не о таинственном процессе, посредством которого выраба- 
тывается мысль или чувство; даже в монологах, которые, по-ви- 
димому, чаще всего должны бы служить выражением этого 
процесса, почти всегда выражается борьба чувств, и шум этой 
борьбы отвлекает наше внимание от законов и переходов, по ко- 
торым совершается ассоциация представлений, — мы заняты их 
контрастом, а не формами их возникновения, — почти всегда мо- 
нологи, если содержат не простое анатомирование неподвижного 
чувства, только внешностью отличаются от диалогов: в знамени- 
тых своих рефлексиях Гамлет как бы раздвояется и спорит сам с 
собой; его монологи в сущности принадлежат к тому же роду 
сцен, как и диалоги Фауста с Мефистофелем 70 или споры марки- 
за Позы с Дон-Карлосом» **. Толстой не ограничивается изобра- 
жением результатов психического процесса готовых чувств; его, 
как сказано, интересует самый процесс; он является несомнен- 
ным мастером в его изображении. В этом состоит, по мнению 


* Сочинения, П, стр. 639 699. 
** Сочинения, П, стр. 642 "1. 
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Чернышевского, оригинальная черта таланта Толстого. Черны- 
шевский говорит, что, вероятно, Толстой напишет много такого, 
что будет поражать каждого читателя другими, более эффектны- 
ми качествами: глубиною идеи, яркими картинами быта ит. д.; 
но для истинного знатока всегда будет видно, что истинно силен 
и прочен его талант именно указанным качеством. 

Это как нельзя более справедливо. И весьма достойно замеча- 
ния то обстоятельство, что, между тем как Толстой — что хоро- 
шо видно из недавно опубликованной ЦП. Бирюковым биографии 
его 72 — относился к Чернышевскому и его единомышленникам 
с полным отрицанием и столь же полным непониманием, Чер- 
нышевский, со своей стороны, сумел не только оценить талант 
Толстого, но и тонко подметить самую замечательную его черту. 
Это поистине большая литературная заслуга. Нам кажется, что 
совершить ее помогла Чернышевскому та самая рассудочность, 
которая вообще свойственна «просветительным» эпохам и бла- 
годаря которой критика 60-х годов иногда бывала достаточно 
внимательна к эстетической стороне разбираемых произведе- 
ний. Как ни чужды были Толстому все взгляды и стремления 
«людей шестидесятых годов» , но и он не ушел от влияния свое- 
го времени. В нем тоже была чрезвычайно сильно развита рассу- 
дочность, но только она приняла у него другое направление: 
вместо того, чтобы анализировать взаимные отношения людей, 
Толстой, который был в сущности совершенно равнодушен к 
этим отношениям и интересовался исключительно собою, ана- 
лизировал свою собственную психическую жизнь и развивал ту 
свою способность, которая в самом деле составляет главную от- 
личительную черту его художественного таланта. 

Чернышевский защищает далее Толстого от упреков в том, что 
в «Детстве и отрочестве» нет картин общественной жизни. Он иро- 
нически замечает, что в этих произведениях нет и многого друго- 
го, например военных сцен, исторических воспоминаний, картин 
итальянской природы ит. п. «Автор хочет перенесть нас в жизнь 
ребенка, — справедливо замечает он,— а разве ребенок понимает 
обтцественные вопросы, разве он имеет понятие о жизни обще- 
ства? Весь этот элемент столь же чужд детской жизни, как лагер- 
ная жизнь, и условия художественности были бы точно так же 
нарушены, если бы в „Детстве“ была изображена общественная 
жизнь, как и тогда, если б изображена была в этой повести воен- 
ная или историческая жизнь. Мы любим не менее кого другого, 
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чтобы в повестях изображалась общественная жизнь; но ведь на- 
добно же понимать, что не всякая поэтическая идея допускает 
внесение общественных вопросов в произведение; не должно забы- 
вать, что первый закон художественности — единство произведе- 
ния и что потому, изображая „Детство“, надобно изображать 
именно детство, а не что-либо другое, не общественные вопросы, 
не военные сцены, не Петра Великого и не Фауста, не Индиану, не 
Рудина, а дитя с его чувствами и понятиями» *. 

Чернышевский повторяет, что у Толстого истинный талант, 
и по этому поводу дает нам понять, какие произведения считает 
он истинно художественными. Сочинения Толстого художест- 
венны, — это значит, что «в каждом из них очень полно осущест- 
вляется именно та идея, которую он хотел осуществить в этом 
произведении. Никогда не говорит он ничего лишнего, потому 
что это было бы противно условиям художественности, никогда 
не обезобразил он свои произведения примесью сцен и фигур, 
чуждых идее произведения. Именно в этом и состоит одно из 
главных требований художественности» **. 

Все это показывает, что в лице Чернышевского критика 
60-х годов хотя и отличалась, вообще говоря, преобладанием рас- 
судочности, но все-таки была чрезвычайно далека от той нелепой 
односторонности, в которой ее уличали ее враги и которую не 
прочь навязать ей даже ее странный и непонятливый полудруг 
г. Скабичевский ***., Мы с твердым убеждением говорим, что 
Чернышевский, ждавший от Толстого в будущем много великих 
произведений, не написал бы о «Войне и Мире» таких действи- 
тельно и непростительно односторонних страниц — односторон- 
них до высокого комизма,— какие вышли из-под пера г. Скаби- 
чевского "6. Иной читатель скажет нам, может быть, что это само 
собой понятно ввиду той «дистанции», которая отделяет Черны- 
шевского от г. Скабичевского. Мы спорить и прекословить не 
станем. Между ними в самом деле «дистанция огромного разме- 
ра» 7. Но ведь вообразил же г. Скабичевский, что способен кри- 
тиковать Чернышевского! 


* Сочинения, П, стр.645—646 73. 
** Там же, стр.647 7“. 
*** Надо заметить к тому же, что Чернышевский очень решительно и 
даже едко оспаривал при этом общественные взгляды гр. Л. Толсто- 
го. См. его рецензию о «Ясной Поляне». Соч., т. [Х, стр. 1117 и след ?5. 


В. В. ЗЕНЬКОВСКИЙ 


<Н. Г. Чернышевский> 


1. Со смертью Николая Г! в русской жизни совершается вели- 
кий перелом — внешний и внутренний. Последние годы царство- 
вания Николая [ отличались мучительной беспросветностью, — 
тут уже была перейдена та граница терпения и выносливости, до 
которой сердце может еще срастаться с жизнью и «примиряться 
с ней». В удушливой атмосфере полицейского режима, когда не 
только были закрыты кафедры философии в университетах, но 
само Евангелие возбуждало у цензуры сомнения в возможности 
его повсеместного допущения, — в атмосфере политической сдав- 
ленности и мучительной напряженности окончательно кристал- 
лизовались основные направления русской мысли и жизни. Как 
раз в последнее десятилетие царствования Николая [ получает 
последнюю закалку русский радикализм (политический и идей- 
ный), который, с переменой режима, выступает на сцену с пол- 
ной отчетливостью и решительностью. Но и другие течения жиз- 
ни и мысли являют все признаки внутренней зрелости и 
психологически очень близки к радикализму в своей категорич- 
ности. Идеологические искания еще продолжаются, их диалек- 
тикаеще не закончена, но они уже настолько зрелы и отчетливы, 
что почти все готовы развернуться в форме системы. Это и проис- 
ходит чуть-чуть позже (в 70-ые годы), но по существу это вообще 
эпоха систем, — и если 60-ые годы еще не дают завершенных 
идеологических позиций, то основы для них уже налицо. <...> 

2. Обратимся, прежде всего, к изучению радикального тече- 
ния, которое кладет свою печать на всю эпоху. Оно уже сложи- 
лось по существу в последние годы царствования Николая 1, — 
достаточно указать на кружок «Петрашевцев», который увле- 
кался Фурье и другими французскими социалистами 2, к которо- 
му принадлежал среди других Достоевский. Кроме кружка «Пе- 
трашевцев», уже формировались другие группы молодежи 3,— 
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и когда неудачная война 1854—1855 гг. всколыхнула все русское 
общество и вызвала целое движение самообличения, эта моло- 
дежь заговорила языком, которого до сих пор не слышали в Рос- 
сии. К этому поколению принадлежали Достоевский и Толстой, 
но к нему же принадлежали и те, кто не приобрел всероссийской 
известности, но кто скоро выступил на сцену, как представители 
радикального и даже революционного настроения. 

Характерными чертами этого поколения (имевшего к 
1855-му году, году перелома, от 20-ти до 30-ти лет) является рез- 
кая оппозиция предыдущему поколению, борьба с его «романтиз- 
мом», с любовью к отвлеченному мышлению, с культом искус- 
ства. Новое поколение защищает «реализм», ищет опоры в точном 
знании, — отсюда преклонение (часто принимающее формы рели- 
гиозного благоговения) перед «точными» науками (то есть перед 
естествознанием). Культ искусства пропадает, на место него вы- 
двигается требование от искусства, чтобы оно указывало пути 
жизни; этой морализирующей тенденции соответствует вообще 
некое засилие морали, которая сама, впрочем, трактуется преиму- 
щественно в терминах утилитаризма. Однако верховным принци- 
пом морали да и всего мировоззрения становится вера в личность, 
вера в ее творческие силы, защита «естественных» движений в ду- 
ше и наивная вера в «разумный эгоизм» . Все это слагается в некое 
психологическое единство и переживается, как отличие «новых 
людей» от предыдущего поколения. Этот духовный склад слагает- 
ся с необыкновенной быстротой и очень скоро создает действи- 
тельную пропасть между новой и предыдущей эпохами. Идейным 
вождем и ярким представителем всего этого умонастроения был 
Н. Г. Чернышевский, который в своей личности, в своих идеях, в 
самой манере письма чрезвычайно ясно выразил то, что действи- 
тельно отличало все течение русского радикализма в эти годы. 

3. Николай Гаврилович Чернышевский (1828-1889) был сы- 
ном священника в г. Саратове. Отец предназначал его к духов- 
ной карьере, но, видя исключительные способности своего сы- 
на, дал ему домашнее (очень тщательное) воспитание, и только 
когда ему исполнилось 16 лет, отдал его прямо в старитий класс 
духовной семинарии “4. Чернышевский поражал и учителей, и 
товарищей огромными знаниями — он знал очень хорошо все 
новые языки, а также латинский, греческий и еврейский. Начи- 
танность его была совершенно исключительной и резко выделя- 
ла его из среды товарищей. По окончании семинарии 5, Черны- 
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шевский не поступил в Духовную Академию, — он, с согласия 
родителей, пошел в Петербургский Университет (18-ти лет) на 
историко-филологический факультет 6, каковой и кончил через 
четыре года. Уже в студенческие годы оформились философские 
и социально-политические убеждения Чернышевского; особо 
надо отметить его вхождение в кружок Иринарха Введенского 
(1815-1855 7), которого тогда называли «родоначальником ни- 
гилизма» *. В кружке Введенского говорили преимущественно 
на социально-политические, иногда и философские темы,— иу 
Чернышевского уже в это время ясно определились его симпа- 
тии к социализму. Чернышевский следил очень внимательно — 
преимущественно за французской социалистической мыс- 
лью **. Ужев 1848-ом году он пишет в своем Дневнике **%, что 
он стал «решительно партизаном социалистов и коммунис 
тов» 10. В 1849-ом году Чернышевский записывает в Дневнике: 
«Мне кажется, что я почти решительно принадлежу Гегелю.., я 
предчувствую, что увлекусь Гегелем» , — но очень скоро он запи- 
сывает там же: «Гегель — раб настоящего положения вещей, на- 
стоящего устройства общества... Его философия — философия, 
удаленная от буйных преобразований, от мечтательных дум 06 
утопиях» И. Революционное настроение Чернышевского, раз- 
раставшееся от изучения социалистических утопий, отбрасыва- 
лоего от Гегеля. Но втом же 1849-ом году Чернышевский прочи- 
тал «Сущность Христианства» Фейербаха; книга не поколебала 
пока религиозных взглядов Чернышевского (о его религиозных 
взглядах см. дальше), но он продолжал изучать Фейербаха и ско- 
ро стал горячим и убежденным поклонником его антропологиз- 
ма и материалистических его тенденций ****. 


* Об отношениях Чернышевского и Ир. Введенского, см. у Стекло- 
ва, Н. Г. Чернышевский. (Т. Г, стр. 32-38) 8, см. также специаль- 
ную статью Ляцкого: «Чернышевский и Ир. Введенский» (Совр. 
Мир 1910 г., №6) °. 

** Несмотря на самые суровые меры в Петербурге можно было иметь 
все «запрещенные» книги. При разгроме одного магазина было най- 
дено, например, свыше 2500 запрещенных книг (Стеклов, Ор. сЦ., 
стр. 42. Примеч. 5). 

*^" См. Дневники Чернышевского, т. 1-11. Москва 1931 г. 
**®* Несколько позже (1850 г.), Чернышевский изучал работу Гельве- 
ция «Шуге 4е Гезрг» и нашел у него «много мыслей, до которых 
я дошел своим умом» 12. 


328 В. В. ЗЕНЬКОВСКИЙ 


Окончив университет, Чернышевский становится учителем 
гимназии в родном городе Саратове; в должности этой он пробыл 
несколько более двух лет, женился в это время и переехал затем в 
Петербург, где целиком уходит в журнальную, а отчасти и научно- 
философскую работу. Чернышевский выдержал магистерский эк- 
замен (по кафедре русской литературы) и приступил к писанию ма- 
гистерской диссертации на тему об «эстетических отношениях к 
действительности». Диспут состоялся в университете при большом 
стечении публики, защита была признана удовлетворительной, но, 
по доносу проф. И. Давыдова (того самого былого теллингианца, о 
котором мы упоминали в главе 1-ой 13), министр не утвердил Чер- 
нышевского в звании магистра. Теперь выяснено *, что через три 
года новый министр все же утвердил Чернышевского в звании ма- 
гистра, — но до последнего времени ** это оставалось неизвестным 
даже близким родным, — к этому времени журналистская деятель- 
ность настолько поглощала все внимание Чернышевского, что он 
даже родных не осведомил об утверждении его магистром !5. 

С 1853-го года Чернышевский стал сотрудничать в двух круп- 
ных журналах того времени — «Современнике» и «Отечествен- 
ных Записках», но через некоторое время сосредоточился цели- 
ком в «Современнике»; его статьи за восемь лет заполнили 
впоследствии 11 томов его сочинений 16. Чернышевский очень бы- 
стро стал вождем радикальных и социалистических слоев русско- 
го общества. К, этому времени относятся его знаменитые критиче- 
ские очерки, вышедшие потом под общим названием: «Очерки 
гоголевского периода русской литературы» (впервые изданные, 
как отдельная книга, уже после смерти Черныштевского, в 
1892-ом году 17). Е этому же времени относится большая философ- 
ская статья Чернышевского: «Антропологический принцип в фи- 
лософии» ***, написанная по поводу философских очерков 
П. Л. Лаврова (см. о нем следующую главу) 18, а также ответ Чер- 
нышевского на критику известного уже нам П. Д. Юркевича 19. 
Много писал Чернышевский по социальным и экономическим во- 


* См. об этом у Стеклова. Ор. с\., стр. 142. 
** См. у того же Стеклова в 1-м издании, у Плеханова в его книге о 
Чернышевском, у Котляревского («Канун освобождения») 14. 
*^® Все философские работы Чернышевского (включая его диссерта- 
цию) собраны ныне в особый том под заглавием «Избранные фило- 
софские сочинения», Москва 1988. 
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просам. В 1862-ом году Чернышевский был арестован (поводом 
для ареста послужила найденная при аресте некоего Ветотникова 
заметка Герцена: «мы готовы здесь или в Женеве издавать „Совре- 
менник“ с Чернышевским» , — «Современник» был в это время за- 
крыт на восемь лет 29); развитие революционного движения в Рос- 
сии становилось все более значительным, а Чернышевского все 
считали его вождем и вдохновителем. Чернышевского судили — 
более всего за сочинения его (пропущенные в свое время цензу- 
рой). Суд признал Чернышевского невиновным в сношениях с 
Герценом, но признал его виновным в составлении прокламации к 
крестьянам, и присудил его к каторжным работам. Приговор суда 
произвел самое тяжелое впечатление даже в консервативных кру- 
гах, — не говоря уже о радикальной молодежи *. Чернышевский 
был сослан в Сибирь, в Якутскую область, откуда несколько раз, 
но всегда неудачно, хотели устроить его побег 21,— чем только 
ухудшали его положение. Наконец, в 1883-ем году ему было раз- 
решено вернуться в Европейскую Россию, — ему было назначено 
жить в Астрахани; через шесть лет ему было разрешено переехать 
в родной город Саратов, но силы Чернышевского уже были на ис- 
ходе. В октябре 1889-го года он скончался в Саратове. 

4. Вопрос о том, под какими влияниями сложились философ- 
ские взгляды Чернышевского, остается пока недостаточно ясным. 
Обычно основным считается влияние Фейербаха **, и для этого 
утверждения дает достаточно материала сам Чернышевский — 
особенно в письмах и статьях, относящихся ко времени ссылки и 
ко времени возвращения из ссылки. В письмах к сыновьям от 
1887-го года он писал: «Если вы хотите иметь понятие о том, что 
такое, по моему мнению, человеческая природа, узнайте это от 


* Драматические подробности о суде и впечатлениях, вызванных 
приговором, см. у Стеклова (т. П). 

** Этот тезис защищает Стеклов, Цит. ст., т. Г, стр. 55; 226, Плеханов. 
(Соч., т. У, стр. 194) 2, Котляревский («Канун освобождения», 
стр. 292, раззит. Маззагук, /аг Вас. Ве|х.-Сезсрасй& р ПозорШе, П, 
р. 39) 23; С. Булгаков (в статье о Фейербахе, Два Града, т. 1, стр. 7) 24, 
«аКоуепКо. Ор. СК. , р. 186 25, Ляцкий (Совр.мир. 1910, № 10-11). Ре- 
шительно против этого восстает — и с достаточным основанием — 
Шгет в своей статье о Лаврове (П. Л. Лавров. Сборник статей, Петер- 
бург 1922). Статья Шпета носит название «Антропологизм Лаврова 
в свете истории философии». О Чернышевском, см. стр. 91-95 #6, 
См. также у Чижевского, Ор. СЦ., стр. 262 21. 
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единственного мыслителя нашего столетия, у которого были совер- 
птенно верные, по моему мнению, понятия о вещах. То — Людвиг 
Фейербах. Вот уж 15 лет я не перечитывал его, — но в молодости я 
знал целые страницы из него наизусть... и остался верным последо- 
вателем его» *. В другом месте ** Чернышевский, признавая жела- 
тельным новое учение о человеке и познании, говорит: «Пока луч- 
шим изложением научных понятий и так называемых основных 
вопросов человеческой любознательности является то, которое сде- 
лано Фейербахом». Из приведенных слов можно, однако, сделать 
то заключение, что Чернышевский очень высоко чтил Фейербаха, 
но не больше. Мы увидим дальше, что в одном из основных начал 
его философии (в защите материализма) Чернышевский, по спра- 
ведливому замечанию Массарика ***, является представителем 
вульгарного материализма, — вто время, как материализм у Фей- 
ербаха — лишь предельный пункт его антропологизма *#**. 

Не менее спорным является вопрос о корнях позитивизма у Чер- 
нышевского. Массарик ***** заявляет, что Чернышевский был по- 
зитивистом «в духе Конта». Сам Чернышевский в одной из ранних 
(политических) статей 8* писал о Конте, что «основатель положи- 
тельной философии — единственной философской системы, вер- 
ной научному духу, — один из гениальнейших людей нашего вре- 
мени». Правда, несколько раньше (в 1848-ом году) Чернышевский 
в своем Дневнике рептительно высказался против учения Конта о 
трех периодах в развитии мысли, но эта запись относилась лишь к 
1-му тому «Положительной философии» Конта, — после чего Чер- 
нышевский читал другие тома 31. Все-таки приведенная выше ци- 
тата — очень красноречива. Но вот, в одном письме к сыновьям "* 
от 1876-го года, Чернышевский пишет: «Есть другая школа, в ко- 
торой гадкого нет почти ничего, но которая очень смешна для ме- 
ня. Это — огюстоконтизм. Огюст Конт, вообразивший себя гени- 
ем... прибавил от себя формулу о трех состояниях мысли, — 


* См. Стеклов, т. Т, стр. 225 2 
** Соч., т. Х, стр. 196 2. 
*** Маззагук. Ор. 24. В. П. р. 40. 
**** См. справедливые замечания о «материализме» Фейербаха у Шпе- 
та в указанной выше его статье. 
**\® Там же, стр. 88. 
6% Соч. , т. ТУ, стр. 135 30. 
т* См. у Стеклова, Там же, стр. 230 32. 
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формулу совершенно вздорную». Эти слова не позволяют думать, 
что Чернышевский когда-нибудь увлекался Контом, — между тем, 
его позитивизм — беря его в существе — стоит вне сомнения. 

Надо признать, что источники взглядов Чернышевского лежа- 
ли в общей научно-философской литературе его времени, — и, 
прежде всего, в том культе научности («сциентизме»), который во- 
обще характерен для ХХ века. Чернышевский (как отчасти и Гер- 
цен) стоял под влиянием французской духовной жизни, — отсюда 
шли те социалистические веяния, которые захватывали ум и серд- 
це Чернышевского целиком. Конечно, социально-экономические 
идеи Чернышевского имели ясно выраженный этический ко- 
рень *; примат этики над «чистой» научностью чрезвычайно су- 
щественно определял духовную установку Чернышевского. Это 
была настоящая вера в науку, в ее неограниченные возможности, 
ее познавательную мощь; это поддерживалось и тем реализмом, 
который вообще очень ярко стал проявляться в русской литерату- 
ре с середины 40-ых годов, — в противовес «романтизму» «от- 
цов» **. Под знаком «реализма» шло вообще развитие русского 
радикализма, который с наивным обожанием тяготел к естествоз- 
нанию как залогу истины и реализма, — во всяком случае, в 50-ые 
и 60-ые годы. Но было бы неверно думать, что романтизм совер- 
шенно выветрился у этого поколения, — под покровом реализма 
сохранилась настоящая и подлинная романтическая основа. Отто- 
ГО И «сциентизм» у наших радикалов был наивной верой в «мощь» 
науки... Но в последней своей основе этот неугасший романтизм 
проявил себя в той «секулярной религиозности», которая расцве- 
тала под покровом реализма и даже материализма. Справедливо 
заметил Котляревский, что «культ Фейербаха был для Чернышев- 
ского и его единомышленников поэтическим культом с оттен- 
ком религиозности». Справедливо и другое замечание Котлярев- 
ского, что «книга Фейербаха («О сущности христианства») была 
одной из канонических книг возникшей в начале ХПХ-го века 0со- 
бой «религии человечества» ***. И у Чернышевского, например, 
мы находим все возрастающий культ человека и человечества. 


* Это справедливо подчеркивает Маззагук. (Ор. С1. Р. 62). Ср. Кот- 
ляревский, Цит. ст., стр. 304. 
** Очень хорошо изображен этот общий перелом в духовных искани- 
ях русских людей у Котляревского. (там же, гл. ПТ). 


*&* Котляревский, Там же, стр. 295-7. 
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Религиозная сфера у Чернышевского никогда не знала очень 
интенсивной жизни, — но, собственно, никогда и не замирала *. 
Действительно, при развитии у Чернышевского его позитивис- 
тических и материалистических воззрений он не только очень 
долго соблюдает церковные требования, но даже долго сохраня- 
ет религиозные убеждения. «Что если мы должны ждать новой 
религии? — писал он в Дневнике (в 1848-ом году).— У меня вол- 
нуется при этом сердце и дрожит душа, — я хотел бы сохранения 
прежнего... Я не верю, чтобы было новое, — и жаль, очень жаль 
мне было бы расстаться с Иисусом Христом, который так благ, 
так мил своей личностью, благой и любящей человечество» 33. 
Когда Чернышевский очень сознательно стал развивать матери- 
алистические взгляды, он, конечно, стал отходить от религиоз- 
ных идей, но не остался без предмета религиозного поклоне- 
ния,— это был религиозный имманентизм, вера в «святыню 
Жизни», в «естество», страстная преданность утопической мечте 
о водворении правды на земле. В этом отношении очень любо- 
пытно стихотворение Некрасова, посвященное Чернышевскому, 
под названием «Пророк». Последние стихи читаются так: 


Его послал Бог гнева и печали 
Рабам земли напомнить о Христе 34. 


5. Обратимся к изучению философских взглядов Черны- 
шевского. Его основная философская статья, носящая назва- 
ние «Антропологический принцип в философии», написана 
по поводу философских очерков П. Л. Лаврова. Написана она 
небрежно, очень не выдержана в отношении систематическо- 
го развития основной мысли *#*, с презрением относится не 
только к Фихте (младшему), на которого ссылается Лавров, 
но даже к Шопенгауэру. Самоуверенность автора в том, что 
только в направлении ему близком есть истина, — переходит 


* Верно отмечает Чешихин-Ветринский, Н. Г. Чернышевский, Пет- 
роград 1923 (стр. 55), что «„религиозность“, которая была вынесе- 
на Чернышевским из родного дома, переменила в нем при ломке 
мировоззрения лишь объект свой». 

** Шшет справедливо называет эту статью «хаотической» («в этой хао- 
тической статье — презрительно говорит Шшет — можно найти все, 
что угодно, кроме философии» (Сборник о П. Л. Лаврове, стр. 93). 
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постоянно у него в развязность, презрительное отношение ко 
всем инакомыслящим. В предыдущих работах Чернышевско- 
го, как в его диссертации, так и в статьях, собранных в книгу 
под названием «Очерки гоголевского периода русской литера- 
туры», было гораздо более уважения хотя бы к «отжившим» 
философским позициям. Теперь же Чернышевский становит- 
ся нетерпимым, раздражительным, докторальный тон его ста- 
новится невыносимым. Под именем «антропологического 
принципа» излагается лишь очерк «новой» антропологии — 
без всякого отношения к философии, точнее говоря, — без вся- 
кого анализа философских тем по существу. Учение о челове- 
ке, конечно, входит в систему философии, но лить как часть, 
но для Чернышевского, с утверждением «новой» антрополо- 
гии, в сущности, отпадает вся философская проблематика. 
Чернышевский наивно, но категорически, выдает свои по- 
строения за бесспорный «итог современной науки», — и отсю- 
да у него та самоуверенность и бесцеремонное отношение к 
инакомыслящим, которое обычно свойственно тем, кому чуж- 
да критическая установка в науке. 

Чернышевский страстно борется против «философского» ус- 
мотрения в человеке двойственности, против противопоставле- 
ния «духа» природе. «На человека надо смотреть, как на сущес- 
тво, имеющее только одну натуру,— пишет он *,— чтобы не 
разрезывать человеческую жизнь на разные половины, и рассма- 
тривать каждую сторону деятельности человека, как деятель- 
ность или всего организма, или ...в связи со всем организмом». 
Чернышевский тут же презрительно говорит о «большинстве со- 
словия ученых, всегда держащемся рутины, которое продолжает 
работать по прежнему фантастическому (!) способу ненатураль- 
ного дробления человека». Защищая единство человека, Черны- 
шевский принципиально мыслит это единство в терминах биоло- 
гизма, но с такими дополнениями в духе самого вульгарного 
материализма, которые очень близки к французским материали- 
стам ХУШ.го века **. Отлагая временно (Чернышевский позже, 


* Антропологический принцип в философии (цитирую по Женев- 
скому изданию 1815 г.), стр. 100 35. 
** О знакомстве Чернышевского с Французскими материалистами, 
см. у Стеклова, цит. ст., т. Г, стр. 211-218. Антропол. принцип.., 
стр. 66 36 Там же, стр. 67 37. 
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однако, не возвращался к этим темам) вопрос о «человеке, как 
существе нравственном», Чернышевский хочет говорить о чело- 
веке, «как о существе, имеющем желудок и голову, кости, жи- 
лы, мускулы и нервы» *. Здесь Чернышевский излагает то упро- 
щенное учение о человеке, которое в 50-ые — 60-ые годы с 
наивной развязностью провозглашало себя «достижением на- 
уки». Что бы сказал, например, Чернышевский, если бы дожил, 
например, до появления книги такого выдающегося физиолога, 
как А]ех. Сагге] ([,'Вототе, сеё 1псоппи)? 38 В его время «загадка» 
человека казалась такой простой, — читаем же мы, например, в 
том же этюде («Антропологический принцип...»): «ощущение 
подобно всякому другому химическому процессу...». Я уже не го- 
ворю о том, что для него жизнь есть просто «многосложный хи- 
мический процесс». Справедливо было отмечено историками **, 
что Чернышевский не затрудняет себя доказательством своих 
положений, а поучает читателей своими мыслями, излагая их, 
как «достижения новейшей науки». Все же в этюде «Антрополо- 
гический принцип» Чернышевский стоит, собственно, на пози- 
ции материалистического биологизма, но не материализма в 
точном смысле слова. Он считает то «научным направлением в 
философии», которое он противопоставляет всякой метафизи- 
ке, — как «остаткам фантастического миросозерцания» *#*%. 
Позже у Чернышевского мысль стала отчетливо склоняться к 
материализму, и он заявляет, что «то, что существует, называет- 
ся материей» ****. Иными словами, существует только матери- 
альное бытие... В этюде «Антропологический принцип» Черны- 
шевский, правда, признает самостоятельное бытие психики и 
только подчеркивает подчиненность психики закону причинно- 
сти ****, но в письмах из Сибири ***** Чернышевский утвер- 
ждает, что «цветовые впечатления суть те же колебания эфира, 
доходящие до головного мозга и продолжающие совершаться в 
нем». «Превращения» тут нет никакого, то есть психические 


* Котляревский, Цит. ст., стр. 303. 
** Антропол. принцип.., стр. 89 39. 
*** У Стеклова приведены эти и другие выдержки из книги «Черны- 
шевский в Сибири», которая была мне недоступна. См. Стеклов, 
т. Г, стр. 234.. 
*"* Антропол. принцип.., стр. 54 45. 
***** Стеклов, Там же, стр. 243 “1. 
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процессы суть те же физические колебания... Об этом вульгарно- 
материалистическом взгляде Стеклов, сам последователь мате- 
риализма, говорит, что здесь основные начала материализма 
«доведены до крайних логических выводов». 

Для упрощенного биологизма, в котором застряла мысль Чер- 
нышевского, характерно утверждение наивного реализма. Чер- 
нышевский считает «иллюзионизмом» все течение трансценден- 
тализма — и даже резче: это — «метафизический вздор» для него. 
Равным образом, Чернышевский очень резко высказывается про- 
тив утверждения позитивистов, что все, что находится за предела- 
ми опыта, недоступно для познания. Чернышевский не хочет ста- 
вить никаких границ познанию, — и здесь он, конечно, остается 
верен духу «научного построения философии», защищая право 
науки на гипотезы. Позитивизм Чернышевского в том, что он под- 
чиняет область «нравственного», то есть все вопросы духовного 
порядка, тем принципам, которые господствуют в сфере физико- 
химических процессов. Это есть упрощение проблематики мира, 
ведущее к упразднению всякой философии. В одном из писем из 
Сибири * Чернышевский говорит о себе: «Я — один из тех мысли- 
телей, которые неуклонно держатся научной точки зрения. Моя 
обязанность — рассматривать все, о чем я думаю, с научной точки 
зрения», а «научная точка зрения» представляется Чернышевско- 
му, как подчинение в познании всего принципам, господствую- 
щим в сфере физико-химических процессов. Это безоговорочное и 
некритическое подчинение всех тем познания принципам, господ- 
ствующим в самой низшей сфере бытия, по справедливости, было 
оценено однажды, как «алогизм» **, 

Сильной стороной позиции Чернышевского является, конеч- 
но, его реализм, стремление исходить из «действительности». 
Впоследствии последователь Чернышевского, Писарев, выраз- 
ил это в известной формуле: «слова и иллюзии гибнут, факты 
остаются» 43. Это и есть то «фактопоклонство», которое в фило- 
софской форме является позитивизмом — упрощенным, наив- 
ным, но отвечавтим общим тенденциям эпохи. 

6. Мы уже говорили о центральности этики в духовной уста- 
новке Чернышевского, — это была натура глубоко-моральная со 
склонностью к резонерству и радикальному принципиализму. 


* Там же, стр. 235 42. 
* Шшет. Упомянутая статья в сборнике «П. Л. Лавров», стр. 93. 
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Чернышевский рано * увлекся социализмом, его вдохновляла 
мысль о существенном изменении социального строя. Вслед за 
Герценом и славянофилами, он глубоко верил в русский об- 
щинный строй, — и его надо считать вождем русского социали- 
стического народничества. Однако теоретические воззрения 
Чернышевского в области этики не отличались ни оригиналь- 
ностью, ни глубиной; он был поклонником этики утилитариз- 
ма, системы «разумного эгоизма» и видел в этой системе «на- 
учное обоснование морали». Это звучит чрезвычайно наивно, 
но Чернышевский (да и все течение русского радикализма) уп- 
рямо твердит именно о «научном» обосновании этики, находя 
Это «обоснование» в данных психологии. В следующей главе, 
посвященной русским «полупозитивистам» 45, мы найдем по- 
вторение этих мыслей. У Чернышевского читаем **; «Естест- 
венные науки уже развились настолько, что дают много мате- 
риалов для точного (!) решения нравственных вопросов». Тут 
имеется в виду не только этика, но и все вопросы духовного 
порядка ***. Так, после длинного рассуждения на чисто эти- 
ческие темы ****, Чернышевский горделиво заявляет, что 
«метод анализа нравственных понятий в духе естественных 
наук... дает нравственным понятиям основание самое непоко- 
лебимое» ****Х. 


* Еще до знакомства с сочинениями Фурье (который оставил очень 
глубокий след именно в этике Чернышевского), Чернышевский пи- 
сал в своем дневнике (июль 1848 г.): «Все более утверждаюсь в пра- 
вилах социалистов» 44. Очень ценил Чернышевский Сопз14егап& и 
его работу Га Чезфше 5021ае. О влиянии Фурье на Чернышевского, 
см. статью Ляцкого, Соврем. Мир, 1909, № 11. 

** При изучении этики Чернышевского нужно очень отчетливо по- 
мнить, что слово «нравственный» у Чернышевского соответствует 
французскому понятию тога|е (как отличное от рпузаче). На это ос- 
новательно указал МаззагуК (Ор. 71%., р. 39). У Чернышевского этот 
широкий смысл понятия «нравственный» (=духовный) очень ясно 
выступает всюду. См., напр., Антропол. принцип.., стр. 28, 51—52 46. 
Большинство авторов, писавших о философии Чернышевского, со- 
вершенно не замечают этого — таковы и Плеханов, и Стеклов. Ант- 
ропол. принцип.., стр. 52 47. 

*** Чернышевский ясно говорит об этом, ставя рядом «нравственные 
и метафизические вопросы». Там же, стр. 65 48. 
***® Там же, стр. 84—97 49. 
хх Там же, стр. 97 50. 
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Рассуждая «в духе естественных наук», Чернышевский преж- 
де всего (и здесь было очень сильно влияние Фурье) горячо защи- 
щает полную свободу всего «естественного». Теорема Руссо о «ра- 
дикальном добре человеческой натуры» — и прямо, и через 
Фурье — очень глубоко засела у русских мыслителей, в частнос- 
ти, у Чернышевского (как раньше, у Герцена, несколько позже — 
особенно ярко у Писарева, — см. о нем дальше). В очень любопыт- 
ной форме Чернышевский набросал однажды * образ «положи- 
тельного» человека, — это есть «человек вполне», то есть цельный 
и внутренне гармонический: «положительность» совпадает с от- 
сутствием «болезненной фантазии» «и не ослабляет силы чувства 
и энергии требований» **. Когда далее Чернышевский, следуя 
французским мыслителям ХУШ-го века, уверяет, что корень 
всех движений в человеке — и корыстных, и бескорыстных — 
один и тот же (а именно «любовь к самому себе», «мысль о личной 
пользе») ***, — то сейчас же добавляет, что эгоистический корень 
всех движений «не отнимает цену у героизма и благород- 
ства» ****. Это очень важно учесть для правильного истолкова- 
ния этики Чернышевского: его «научное» объяснение этической 
жизни не устраняет автономии оценивающей силы духа. Как и 
Герцен, так и Чернышевский без колебаний признает ценность 
«героизма» и «благородства» — не с «научной», конечно, точки 
зрения (для которой, по Чернышевскому, все определяется эго- 
измом), а с точки зрения чисто этической, совершенно независи- 
МОЙ ОТ «науки». Это контрабандное использование чисто эгоис- 
тического критерия (более открытое, как мы уже видели, у 
Герцена) мнимо обосновывается у Чернышевского отождествле- 
нием добра и пользы. «Мы хотели показать, — пишет Чернышев- 
ский ***#*, — что понятие добра не расптатывается, а, напротив, 
укрепляется, когда мы открываем его истинную натуру, когда 
находим, что добро есть польза». «Нравственно здоровый чело- 
век истинктивно (!) чувствует, что все ненатуральное вредно и 


* В «Очерках Гоголевского периода...» , стр. 288. (Издание 1892) =. 
** Очень удачны комментарии этой защиты «человечности вполне» 
у Котляревского, Цит. ст., стр. 304-306. См. также у Стеклова, 
Цит. ст., стр. 292. 
**® Антропол. принципи.., стр. 84-90 52. 
***® Там же, стр. 89 53 
****® Там же, стр. 94 54 
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тяжело» *. Эта ссылка на «нравственное здоровье» есть лишь при- 
крытие того этического идеализма, которым фактически жил Чер- 
нышевский, — и, недаром, у него совершенно выпадает в этике 
идея моральной ответственности. «Человеческой натуры нельзя ни 
бранить... ни хвалить... все зависит от обстоятельств: ...при извест- 
ных обстоятельствах человек становится добр, при других — 
зол» **. Но тогда выпадает возможность того этического пафоса, 
который все же никогда не угасал у Чернышевского. Стеклов *** 
(вслед за Плехановым) думает, что ошибка Чернышевского — в 
рассудочности (при анализе моральной сферы), столь характерной 
для позиции «Просвещенства», но дело, конечно, не в том, чтобы 
преодолеть примитивный рационализм этики, основанной на «рас- 
чете», а в том, чтобы понять, что так называемое «научное» истол- 
кование моральной сферы не может прикрыть того, что этическая 
оценка оказывается как раз «автономной» , то есть вовсе необосно- 
ванной... В действительности Чернышевский горячо и страстно за- 
щищал права личности на свободу; очень удачно выразился Котля- 
ревский о всем течении радикализма, что в основе его лежала «вера 
в почти чудотворную силу личности» #****. Этический пафос у Чер- 
нышевского определяется его горячей любовью ко всем, кто угне- 
тен условиями жизни. Социализм и этический персонализм совер- 
шенно искусственно возводятся у Чернышевского к «новому» 
пониманию человека. Здесь Чернышевский, как и Фейербах, по су- 
ществу, движется в линии идеализма, — и только гипнозом «сци- 
ентизма» нужно объяснять то, что этический идеализм облекается 
у Чернышевского в неподходящую сюда систему того плоского уче- 
ния, которое считает итогом науки сведение всей активности чело- 
века к эгоизму... 

1. Еще запутаннее и в то же время значительнее и интереснее 
выступает Чернышевский в своей эстетике. Влад. Соловьев, на- 
писавитий небольшую, но очень ценную статью об эстетике Чер- 
нышевского *****, назвал диссертацию Чернышевского «пер- 
вым шагом к положительной эстетике». Сам же Чернышевский, 


* Очерки.., стр. 286 55. 
** Антропол. принции.., стр. 60-61 56. 
**® Стеклов, Там же., стр. 301, 304. 
**** Котляревский, Цит. ст., стр. 39. 


жж Вл. Соловьев. Сочинения (Издание «Общественная польза»), т. УТ, 
стр. 424—432 57. 
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в предисловии к предположенному 3-му изданию своей диссерта- 
ции, писал, что свою заслугу он видел лить в том, что «ему уда- 
лось передать на русском языке некоторые идеи Фейербаха», — 
хотя у Фейербаха нет почти ничего, относящегося к вопросам эс- 
тетики. Выходит, что сам Чернышевский недостаточно ясно со- 
знавал принципиальную ценность его эстетических воззрений. 
Действительно, в том же предисловии Чернышевский пишет, 
что он «и тогда» (то есть когда писал свою диссертацию) «считал 
не особенно важным» именно эстетические идеи свои, а центр тя- 
жести перелагал в «мысли более широкого объема», которые 
«все... принадлежали Фейербаху» 58. 

Чтобы разобраться во всем этом, необходимо уяснить цент- 
ральную мысль в диссертации Чернышевского, — она заключа- 
ется в отвержении идеалистической эстетики (которая усматри- 
вает высшую ценность в художественной идее) и в признании, 
что конкретная действительность выше искусства. Именно этот 
последний тезис и был так высоко превознесен Соловьевым, ко- 
торый тоже борется против идеалистической эстетики и защи- 
щает реальный смысл, реальную значимость красоты *. Превоз- 
нося действительность в противовес идеализму, который видит 
ценность не в конкретном бытии, а лишь в той идее, которая в 
этом бытии выражена, Чернышевский в этом устремлении к 
живой реальности, конечно, был близок к Фейербаху,— но и 
только. Гораздо вернее было бы проводить параллель между 
взглядами Чернышевского на подчиненное значение искусства 
с тем возвратом к «естеству», который так остро выразил в свое 
время Руссо. Искусство — искусственно, действительность же и 
есть источник красоты и правды; в одном месте Чернышевский 
очень ядовито говорит о «принципе подстриженных садов», — 
противопоставляя этим «подстриженным садам» природу в ее 
свободе и естестве. Чернышевский не против мечты, а против 
эстетического сентиментализма; поскольку мечта и даже фанта- 
стические построения имеют место в реальной жизни, они обла- 
дают истинной ценностью, как живая часть реальности. Но по- 
скольку мы культивируем мечты и их противопоставляем 
действительности, поскольку мы уходим в искусственный вы- 
думанный мир, то есть уходим от действительности, постольку 


* См. статьи по эстетике вт. У] сочинений Соловьева. О Вл. Соловь- 
еве, см. т. П, гл. [-П. 
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мы теряем связь с красотой. Это все есть перенесение мотивов 
риссоизма в понимание отношений искусства к действительнос- 
ти, — и от Фейербаха здесь так мало, что надо удивляться, что 
сам Чернышевский возводил к Фейербаху свои «мысли более 
широкого объема». Еще менее оснований имеют Плеханов * или 
Стеклов **, когда они усматривают в эстетике Чернышевского 
либо раскрытие принципов материализма (исторического) либо 
торжество «антропологического принципа». Конечно, Черны- 
шевский, когда писал свою диссертацию, был уже поклонником 
Фейербаха и, несомненно, уже склонялся к материализму, но са- 
ма по себе его диссертация — и по своей теме, и по ее внутренней 
диалектике — очень мало отразила все это. Она была новым и 
очень глубоким развитием того эстетического гуманизма, о ко- 
тором нам не раз приходилось говорить в предыдущих главах, — 
только у Чернышевского этот эстетический гуманизм резко по- 
рывает с философским идеализмом и связывает себя с философ- 
ским реализмом. Котляревский *** удачно говорит, что «новая 
эстетика была создана в восхваление... человека.., который при- 
знается самым художественным созданием природы». Да, это 
верно, — и в гуманизме Чернышевского, и в его религиозно-бе- 
режном отношении к «естеству» человека, бесспорно, отраз- 
илось влияние Фейербаха. Но то, что выразил Чернышевский в 
своей диссертации, птире и глубже того религиозного культа че- 
ловека, который был у Фейербаха ****. Вл. Соловьев был прав в 
своей высокой оценке диссертации Чернышевского, хотя его фи- 
лософская позиция так далека от взглядов Чернышевского: эсте- 
тика Чернышевского, защищая реальность красоты или — точ- 
нее говоря — возвышая красоту реальности над красотой в 
искусстве, — открывает новые перспективы для философской 
эстетики. Эстетический гуманизм Чернышевского включил в се- 
бя те веяния религиозного имманентизма, которые дали богатые 
и яркие отражения в эстетических исканиях русских художни- 


* Плеханов (Сочинения, т. У, стр. 190), усматривает в диссертации 
Чернышевского «попытку построить эстетику на основе материалис- 
тической философии». Утверждение это абсолютно неосновательно. 

** Стеклов, т. Г, стр. 319. 
*** Котляревский, стр. 316. 
**®* См. об этом в статье С. Булгакова «Религия человекобожия у Фей- 
ербаха» (Два Града, т. Г). 
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ков и мыслителей уже в ХХ-ом веке, но эстетический гуманизм 
Чернышевского другими своими сторонами приближается к До- 
стоевскому и к Соловьеву. 

В эпоху Чернышевского раздавались речи о «разрушении эс- 
тетики» (Писарев — см. ниже) 59, но Чернышевский вовсе небыл 
разрушителем эстетики. Неправильно тоже думать, как это, на- 
пример, находим у Массарика, что для Чернышевского эстетика 
стала вспомогательной наукой для этики» *. Не наоборот ли? 
Гимн действительности, воспевание «естества», определяет эсте- 
тику Чернышевского, а сама этика, в свою очередь, определяет- 
ся тем, в чем видит Чернышевский подлинную и существенную 
красоту. 

8. Чтобы закончить характеристику философских взглядов 
Чернышевского, следовало бы остановиться на его понимании 
историософских проблем. Но в этой области, если и есть что ин- 
тересное у Чернышевского, так только то, что он очень ясно и 
сильно выразил историософские идеи Просвещенства **. В ра- 
ботах Плеханова и Стеклова находим стилизацию взглядов Чер- 
нышевского под формулы экономического материализма, но 
это, надо признаться, не удается им, — тем более, что у Черны- 
шевского попадаются иногда формулы, явно носящие характер 
идеалистический ***. Что очень существенно не только для Чер- 
нышевского, так это странное сочетание историософского детер- 
минизма с учением о роли личности в истории. Кстати сказать, 
это связано с «бланкизмом» Чернышевского, его симпатиями к 
революционному динамизму ****. Справедливо однажды было 
отмечено, что ни в одном русском духовном течении не выдвига- 
лось так высоко значение личности, как в русском нигилиз- 
ме ****#*, — и Чернышевский, с которым генетически связан раз- 
вязный нигилизм 60-ых годов, несомненно очень много сделал 


* Маззагук. Ор. 7214.., р. 50. 

** См. об этом у Маззагук. Га, р. 56. Один автор (П. Б. Струве, статья 
«К истории нашего философского развития», в сборнике «Пробле- 
мы идеализма», Москва 1902), верно отмечает, что Чернышевский 
выразил свои историософские взгляды «в столь соблазнительно яс- 

ной и решительной форме, как никто ни до, ни после него». 

*® См., напр., у Стеклова, Цит. ст., стр. 859. 
*и*® См. об этом, напр., у Котляревского Цит. ст., стр. 406-8. 

**** Андреевич. Опыт философии русской литературы (1922), стр. 220. 


342 В. В. ЗЕНЬКОВСКИЙ 


для того культа сильной личности, смелой и радикальной в за- 
щите своих «естественных» прав, который так характерен для 
этой эпохи. 

Обозревая в целом философские взгляды Чернышевского, мы 
снова должны вернуться к указанию на центральное значение 
религиозной темы в диалектике русского философского разви- 
тия. Русский секуляризм продолжал развиваться с чрезвычай- 
ной патетичностью и страстностью, вскрывая тем внутреннюю 
его неотрывность от религиозной темы. У Чернышевского еще 
ярче, чем у его предшественников, выступает «антропологичес- 
кий принцип». Дело не в том упрощенном психофизическом ма- 
териализме, который развивал Чернышевский (хотя материа- 
лизм от него надолго, до наших дней, вошел в некоторые течения 
русской мысли), а втом, что человек, поистине, становился здесь 
«мерою вещей». В этом отношении Чернышевский очень созву- 
чен Фейербаху, с его «религией человекобожия » ‚ с его религиоз- 
ным антропологизмом,— потому-то Чернышевский всегда по- 
клонялся и поминал одного лишь Фейербаха с благоговением. 
Но, как в развитии своей эстетики Чернышевский, вдохновля- 
ясь общим тяготением к «действительности», вслед за Фейерба- 
хом, выдвигал идеи, явно связанные с иными тенденциями, так 
и все философское наследство Чернышевского не может быть 
уложено ни в линии чистого фейербахианства, ни, тем менее, в 
линии исторического материализма (как это, стилизуя, утвер- 
ждают, например, Плеханов и Стеклов). Не укладывается фило- 
софское наследство Чернышевского и влинии «Просвещенства», 
как хотят другие. Эстетический гуманизм его шире и глубже 
Просвещенства, хотя «просветительные идеи» и занимают нема- 
лое место у Чернышевского. Он является прежде всего одним из 
виднейших представителей русского секуляризма, стремящего- 
ся заместить религиозное мировоззрение, сохранив, однако, все 
ценности, открывшиеся миру в христианстве. «Скрытая теп- 
лота» подлинного идеализма согревает холодные и часто плос- 
кие формулы у Чернышевского, а в его эстетическом воспевании 
действительности неожиданно прорываются лучи того светлого 
космизма, который отличает метафизические интуиции Право- 
славия (как это мы уже видели у о. Бухарева 60). Чернышевского 
часто и охотно стилизовали различные течения русского радика- 
лизма, но сам он был шире тех рамок, в которые его вставляли. 
Мы не имели возможности, да в этом и не было надобности, изла- 
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гать экономические идеи Чернышевского, но и здесь Черны- 
шевский не укладывается в схемы экономического материализ- 
ма, как это пытаются делать доныне. Он — шире своих упрямых 
утверждений, которые определялись так часто его социальным 
утопизмом и политическим радикализмом. Даже в своем упря- 
мом и упрощенном утилитаризме Чернышевский, как мы виде- 
ли, иногда, вдруг, вопреки своим же принципам, защищает 
правду чисто этической оценки. Секуляризм исказил и обеднил 
философское дарование Чернышевского, — и в этой внутренней 
дисгармонии, которая проходит через все творчество Черны- 
шевского, быть может, надо видеть самое существенное, что мы 
находим у Чернышевского. Он стал основоположником русско- 
го позитивизма и материализма, послужив им, как мог, пожер- 
твовав им своим философским дарованием, но внутренняя дис- 
гармония в творчестве Чернышевского достаточно ярко 
говорит, что ему самому было тесно и неудобно в узких рамках 
позитивизма и материализма. 


— == 


Г. Г. ШПЕТ 
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С неопределенного времени в русской литературе установи- 
лось убеждение, что диссертация Чернышевского «Эстетические 
отношения искусства к действительности» составляет приложе- 
ние общих философских воззрений Фейербаха к обоснованию эс- 
тетики. Плеханов сделал больше всех для укрепления этого мне- 
ния !, так как он — первый, если не единственный, постарался 
доказать его принятыми в истории литературы способами. До 
сих пор в общем литературном мнении оставался вне сомнения и 
подозрений тезис Плеханова: «Эстетические отношения искус- 
ства к действительности представляют собою интересную и 
единственную [? курсив мой] * в своем роде попытку построить 
эстетику на основе материалистической философии Фейербаха» 
(Соч. Т. УТ, изд. 2-0е, $.а., стр. 263; т. У, стр. 190). 

При установлении идейных зависимостей и влияний пользу- 
ются обыкновенно двумя приемами. Первый из них состоит в 
отыскании косвенных указаний, — если нет прямых и непосред- 
ственных, — у самого исследуемого автора, свидетельств его со- 
временников, единомышленников ит. п. Это — прием внешне и 
формально биографический. Невзирая на всю тщательность, с 
которою он может быть применен, он всегда остается только 
предварительным, по существу поверхностным и неубедитель- 
ным, даже в том случае, когда находится прямое свидетельство 
самого исследуемого автора. Всегда требуются проверка и под- 
тверждение со стороны внутреннего материального анализа са- 
мого идейного содержания, занявшего внимание исследовате- 
ля. Плеханов воспользовался обоими приемами **. Насколько 


* В квадратных скобках здесь и далее пометки Г. Г. Шпета.— Ред. 
** Ср. Соч. У, 29, 189, УТ, 256 и у, 331, УТ, 264 


Источники диссертации Чернышевского 345 


убедительны выводы Плеханова по существу, мы увидим ниже. 
Здесь достаточно предварительного замечания, что аргумента- 
ция Плеханова в сопоставлении принципов Фейербаха и воззре- 
ний Чернышевского не выходит за пределы общих, слишком об- 
щих соображений. Быть может, чисто внешнее для сути дела 
обстоятельство остановило Плеханова перед сопоставлением бо- 
лее детальным и углубленным. Как он сам указывает, когда он 
впервые, в 1889 г., приступил к работе о Чернышевском, его со- 
ображения о родстве философских взглядов Чернышевского и 
Фейербаха «не опирались тогда ни на одно прямое, ничем не 
прикрытое показание самого Чернышевского» *. Выпуская в 
1910 г. свое большое исследование о Чернышевском, Плеханов 
уже располагал прямым свидетельством Чернышевского, выра- 
женным в Предисловии к предполагавшемуся в 1888 г. третьему 
изданию «Эстетических отношений». Издание не осуществи- 
лось, и Предисловие увидело свет только в 1906 г., в Х томе Пол- 
ного собрания сочинений Н. Г. Чернышевского. 

Плеханов доверился этому Предисловию и заключил: «Мы пра- 
вильно поняли отношения Чернышевского к Фейербаху» 
(Соч. У, 191). Между тем внимательная проверка указаний автора 
Предисловия вызывает целый ряд недоумений. Не следует забы- 
вать, что в значительной своей части это — документ старческой 
памяти. А что такое старческая память — достаточно известно! Ее 
продукт — не просто увечная картина со стершимися, замазанны- 
ми и продранными частями, а новая, реставрированная компози- 
ция, где погибшие части заменяются новыми, где не воспомина- 
ние, а домысел, фантазия, сопоставление разных хронологических 
дат и разных обстановок перемещают и то, что сохранилось в па- 
мяти, искажая перспективу, соотношения и краски былой дей- 
ствительности. Худо ли это или хорошо, но нередко желание, 
чтобы было так, вытесняет воспоминание о том, как было. 

То, что не подлежит никакому сомнению в Предисловии, это 
именно желание Чернышевского видеть себя фейербахианцем с 
юных студенческих лет, и, во всяком случае, с момента подготовки 


* См. его основную работу: Н. Г. Чернышевский. Изд. «Шиповник». 
СПБ. 1910, стр. 82 2; здесь (стр. 81) указан конец 1899 г., как время 
составления первой статьи Плеханова о Чернышевском, эта оптибка 
воспроизводится и в Сочинениях Плеханова под ред. Д. Рязанова, 
Т. У, стр. 189. 
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им своей диссертации. Остальное требует проверки. Не с целью, 
конечно, изобличать Чернышевского, а лишь с целью подгото- 
вить материал для дальнейших суждений, остановлюсь на двух 
пунктах: 1, в каком виде память воспроизводила перед Черны- 
шевским образ самого Фейербаха, и 2, в каком виде рисуется ему 
в воспоминании его собственное отношение к учению Фейербаха 
в период подготовки и составления диссертации. Проверочный 
вопрос: в какой мере то и другое согласуется с другими внешни- 
ми указаниями и биографическими данными? 

Г. О Фейербахе Чернышевский сообщает, между прочим, ни- 
жеследующее: «В 1845 году, в предисловии к собранию своих 
сочинений, он [Фейербах| уже говорил, что философия отжила 
свой век, что ее место должно быть занято естествознанием.— 
Делая обзор тех фазисов развития, которые проходила его 
мысль и, показывая при каждом из них, почему она не остано- 
вилась на нем, признала его устаревшим и перешла к следующе- 
му, он, по изложении основных идей последних, отвечает: „Но и 
эта точка зрения не устарелая ли?“ и отвечает: „К, сожалению 
да, да!“, Ге1ег, |е14ег! 3». Это заявление, что он считает устарев- 
шими и такие свои труды, как «Сущность религии» (Раз \У/езеп 
ег Вепе1оп), основывалось на надежде, что скоро «явятся нату- 
ралисты, способные заменить философов в деле разъяснения 
тех широких вопросов, исследование которых было до той поры 
специальным занятием мыслителей, называвшихся философа- 
ми» (ПСС, Х, 2, стр. 191) 4. И затем ниже, утверждая, что систе- 
ма Фейербаха «имеет чисто научный характер», Чернышевский 
продолжает: «Но вскоре после того, как он выработал ее, бо- 
лезнь ослабила его деятельность. Он был еще не старик, но уже 
чувствовал, что у него не достанет времени изложить сообразно 
с основными научными идеями те специальные науки, которые 
оставались тогда и остаются до сих пор ученой собственностью 
так называемых философов по неподготовленности специалис- 
тов к разработке птироких понятий, на которых основывается 
решение основных вопросов этих отраслей знания. — — — По- 
тому-то в предисловии к собранию своих сочинений в 1845 г. он 
уже говорил, что его труды должны быть заменены другими, но 
что у него уже нет сил произвести эту замену. Этим чувством 
объясняется его печальный ответ на вопрос, который он предла- 
гает себе: «Не устарела ли и нынешняя твоя точка зрения? К со- 
жалению, да, да! Ге14ег, 1е14ет! 4» (1. 195) 5. 
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Речь, явно, идет о Предисловии к Первому тому, вышедшему в 
1846 году, собрания сочинений Фейербаха. О какой болезни в эту 
пору и о каком ослаблении деятельности Фейербаха говорит Чер- 
нышевский, из биографии Фейербаха неясно, родился он в 
1804 г., умер в 1872, и как раз годы 1840-—<18>50, скорее всего, 
должны быть признаны расцветом его деятельности *. Неясно и 
то, откуда было известно Чернышевскому, что Фейербах в 42 
свои года «уже чувствовал», что у него не достанет времени из- 
ложить сообразно со своими основными идеями логику, эстети- 
ку ит. д. Какова действительная причина, в силу которой Фей- 
ербах не считал нужным создавать полную философскую 
систему и применять свои принципы к реформе логики, эстети- 
ки, ит. д., об этом мы вскоре узнаем из собственного объяснения 
Фейербаха. Оставим догадки и домыслы в стороне, и посмот- 
рим, насколько соответствует истине утверждение, что Фейер- 
бах в указанном Предисловии называл свои труды устаревши- 
ми, философию — отжившею свой век, и естествознание — 
долженствующим занять место философии. 

Свое право на переиздание прежних трудов в Собрании сочине- 
ний Фейербах хочет видеть в согласовании ранее высказанных 
взглядов с его теперешней, последней к моменту переиздания, 
точкою зрения. Рассмотри беспристрастно, предлагает он самому 
себе, свое прошлое и скажи, созвучно ли оно и насколько оно со- 
звучно твоему настоящему. Далее Фейербах сопоставляет свое 
прошлое и настоящее, как со стороны внешней, со стороны спосо- 
ба изложения, так и со стороны самого содержания *. Со стороны 
изложения он во всей своей литературной деятельности отмечает 
одну отличающую его черту: предпочтение конкретного, нагляд- 
ного, чувственного абстрактному, формальному, только логичес- 
кому. «Ты предъявляепть, — говорит он, — к объекту мышления 
требование, чтобы он был вместе и объектом эстетики» (как уче- 
ния о чувственности). «Этот чувственный, конкретный способ 


* К. Грюн в своем очерке философского развития Фейербаха катего- 
рически утверждает: «№ш еп 40-ег Лабгеп маг Гецчегфасй аш 
Твайоз4еп, ип4 зеше ТвайзКей уоПег Епеголе 6» (<Кат Стит.> 
Т,. Еецеграсй шп зетет Вмей месье! ипа Мас аз. < 2 Вдеп. Гер- 
245; Не14еЮег: \У/!щег,> 1874, В.Т, 5. 122) 7. Это легко можно бы- 
ло бы доказать простым перечнем того, что им создано в эти годы. 

** Т.. Еечетфась "5; затёПере УТегКе. Егз&ег Вапа. Гри. Уег|. у. ОЦо \У\1- 
гапа. 1846. Уог\мгог$. 5. УП-ХШ. 
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созерцания и изображения ты проявлял всюду, даже в области 
критики и истории философии, всюду ты связывал абстрактное с 
конкретным, нечувственное с чувственным, логическое с антро- 
пологическим. — — — Раньше ты говорил и думал, по крайней 
мере, в противоположность формулярной философии: истинная 
философия есть та философия, которая отрекается от себя самой, 
которая высказывается не как философия, которая по форме, по 
внешнему облику — вовсе не философия; теперь ты прямо гово- 
ришь: истинная философия есть отрицание философии, вовсе не 
философия. Раньше ты думал и высказывал также, хотя не фор- 
мально, буквально, но всё же фактически: истинное должно быть 
наличным, действительным, чувственным, наглядным, челове- 
ческим; теперь ты говоришь последовательно обратное: только 
действительное, чувственное, человеческое есть истинное». 
Сложнее, но еще важнее для нас, другая сторона вопроса: со- 
держание. Фейербах прямо признается, что в прежних своих рабо- 
тах он еще не постиг значения и истины чувственного существа, 
ибо подлинно действительное, чувственное существо принималось 
им за существо конечное, пустое, ничтожное. «То,— говорит он,‚— 
<что> отделяло, следовательно, твою прежнюю точку зрения от 
теперешней, было единственно недостатком в признании сущест- 
венности и истины чувственности». Но как же Фейербах пришел 
к этому новому взгляду, как он возник в нем — путем хепега&о 
аеадтиуоса 8 или путем органического рождения? И на собственный 
вопрос Фейербах отвечает категорически: «Последним путем. 
Уже в этом твоем первом томе заключаются зародыши нового 
взгляда». Он считает, что, если он не сразу пришел к соответству- 
ющим выводам, то только потому, что это затруднялось природою 
разрабатываемого им предмета. Нужно было место и время, чтобы 
чувственно заняться чувственными вещами и существами и прий- 
ти, таким образом, к научному убеждению в реальности чувствен- 
ности. «Однако само это убеждение на первых порах было всё еще 
только естественно-научным. А можно признавать истину чув- 
ственности в области естествознания, и, тем не менее, отвергать ее 
в области философии и религии, можно даже быть одновременно 
материалистом и спиритуалистом, одновременно светским воль- 
нодумцем и духовным обскурантом, одновременно быть практиче- 
ским атеистом и все-таки в теории совершенно верующим теис- 
том». Как, спрашивает себя Фейербах, ты сам преодолел этот 
разлад? «Как от естественно-научной реальности чувственности 
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ты пришел к ее абсолютной [курсив мой] реальности? — Только 
путем признания, — отвечает он, — что существо, которое проти- 
вополагают чувственности, как существо гетерогенное, само есть 
ничто иное, как абстрактное и идеализированное существо чув- 
ственности» . К, этому воззрению Фейербах пришел, прежде всего, 
в области религии *. Но первоначально он еще не считал его суще- 
ственным для себя, по крайней мере, теоретически, для своего со- 
знания и познания. Перед ним еще витали призраки абстрактного 
разумного существа философии в отличие от действительного, 
чувственного существа природы и человечества. Даже «Сущность 
христианства», признает Фейербах, была написана, по крайней 
мере, частично, когда он не изжил еще этого противоречия **. 
И только в его «Лютере» *** оно действительно преодолено, — 
«лишь в нем ты полностью „стряхнул“ философа, растворив пол- 
ностью философа в человеке». 

Всё вместе, т. е. оценку своих работ и со стороны внешней 
формы изложения, и со стороны содержания, Фейербах заклю- 
чает следующими словами: «Вот как, следовательно, связаны 
твои сочинения; они содержат ничто иное, как историю, непро- 
извольное возникновение и развитие, следовательно, оправда- 
ние твоей теперешней точки зрения». 

Уже из этого видно, насколько память изменила Чернышев- 
скому. Фейербах ни в какой мере не отрекается от своих прежних 
работ и вовсе не утверждает, что место философии должно быть 
занято естествознанием. Обратно, не скрывая различий, характе- 
ризующих разные этапы своего философского развития, он, одна- 
ко, видит в нем единство последовательности и устремленность к 
одному, решающему для его учения пункту: к принципу чув- 
ственности. Естествознание именно потому представляется ему 
недостаточным, что в нем реальность, истина чувственности не 
возводится в принцип, а остается простым фактом. Самый же 
принцип ему дорог, потому что дает возможность поставить на 


* Огаш, 96 
** Ога, 94. 

**® Речь идет о статье «аз \У!езеп ег Саиепз пи Эшше ГлёБег'5», 
1844, вошедшей в этот же Первый том Собрания сочинений Фей- 
ербаха, 5. 259-825. К этой статье, к тому важнейшему месту ее, 
которое Фейербах, по-видимому, имеет здесь в виду, мы еще бу- 
дем иметь случай вернуться. 
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место отвлеченного существа живое человеческое чувствующее 
существо, а через посредство последнего и только через него раз- 
решить самую насущную для Фейербаха проблему природы, сущ- 
ности, тайны религии. Таким образом, Фейербах выступает перед 
нами, прежде всего, как алогист и иррационалист °. По одному 
этому уже Фейербах не мог питать замыслов о построении систе- 
мы философии, как системы специальных наук: логики, эстети- 
ки, этики и т.д. в таком смысле, в каком мечтает о том именно 
«формулярная философия». Утверждение Черныттевского, что у 
Фейербаха на 41-м году его жизни не было уже сил заменить свои 
труды другими, оказывается психологической догадкою. Мыеще 
узнаем, как и чем сам Фейербах положительно мотивировал свою 
сосредоточенность на одной проблеме религии (см. ниже лекции 
о религии), сейчас остановимся на дальнейших рассуждениях 
Фейербаха, с целью показать, за что ухватилась память Черны- 
шевского, чтобы дать целью пищу его воображению. 
Непосредственно за приведенным заключением о прежних ра- 
ботах Фейербах переходит к характеристике своей новой, «тепе- 
ретпней» точки зрения. Он начинает с вопроса, который так хоро- 
шо запомнился Чернышевскому: «Но не является ли и эта твоя 
теперешняя точка зрения, может быть, уже устарелой? » (5. МУ.) 
Ответ Фейербаха на собственный вопрос запомнился Чернышев- 
скому гораздо хуже, в виду коротенькой формулы, которую Чер- 
нышевский воспроизводит дважды: «К сожалению, да, да!», 
«Ге14ег, 1е14ет!› Именно нет,— ответ Фейербаха сложнее, содер- 
жательнее и очень важен для характеристики его интересов и оп- 
ределения его философской позиции. Его точка зрения, думает он, 
не определяется в смысле настоящего только в той его части, кото- 
рая помешана на консервации и реставрации старого. Но есть в 
этом настоящем и другая сторона, всё внимание которой сосредо- 
точено на политических и социальных реформах. Можно поду- 
мать, что вопросы религиозные, а тем более философские, вовсе ее 
не занимают. Однако, о чем же идет здесь речь? Необытии или не- 
бытии бога идет речь, говорят представители этой стороны, а о бы- 
тии или небытии человека, не о том, одной с нами сущности бог 
или не одной, а о том, равны или неравны друг другу мы, люди, не 
о том, чтобы воздать божье богови и кесарево кесарю, а о том, что- 
бы воздать человеку то, что ему принадлежит, не о том, христиане 
мы или язычники, теисты или атеисты, а о том, чтобы нам стать и 
быть людьми здоровыми душою и телом, свободными, полными 
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деятельности и жизни. «Сопседе 19, милостивые государи! — отве- 
чает на это Фейербах, — Именно этого хочу и я. Тот, кто говорит и 
знает обо мне, только то, что я — атеист, не говорит и не знает обо 
мне ровно ничего. Вопрос, есть бог или нет, противоположность те- 
изма и атеизма относятся к восемнадцатому и семнадцатому, но 
уже не к девятнадцатому веку. Я отрицаю бога, значит у меня: я 
отрицаю отрицание человека, вместо иллюзорного, фантастичес- 
кого, небесного положения человека, которое в действительной 
жизни становится отрицанием человека, я утверждаю чувствен- 
ное, действительное, следовательно, необходимо также политиче- 
ское и социальное положение человека. Вопрос о бытии или небы- 
тии бога именно у меня есть вопрос о бытии или небытии 
человека». Можно понять, что Чернышевский в 1888 г. не мог, по 
цензурным соображениям, излагать эти мысли Фейербаха, но ис- 
толкование их в смысле прямо им противоположном может быть 
объяснено или ошибкою памяти или недостаточным усвоением 
этих мыслей с самого начала ознакомления с ними. 

Но откуда Чернышевский взял эти патетические Т.е14ег, ]е1Чег? 
Они у Фейербаха имеются, но только в другом пассаже, в ином 
контексте и, следовательно, с другим смыслом. Своей теоретичес- 
кой точки зрения Фейербах не признал устарелою, но, глядя на во- 
прос со стороны практической, он не мог не сознаться, что всё же 
его тема остается делом головы и сердца, тогда как зло — не в го- 
лове или сердце, а в желудке человечества. Но к чему ясность и 
здоровье головы и сердца, если болен желудок, основа человечес- 
кого существования? У одних всё, что бы ни пожелало их похотли- 
вое нёбо, у других ничего, в их желудке нет даже самого необходи- 
мого. Отсюда всё зло и страдания, даже головы и сердца. 
«Поэтому, то, что не направляется на познание и на устранение 
этого основного зла, бесполезный хлам. И к этому хламу относят- 
ся все без исключения твои сочинения. Увы, увы! (Ге ег, |е14ег!)». 

Таким образом, хотя Фейербах не считает свои взгляды уста- 
ревшими с точки зрения современности, он, как мы должны при- 
знать, в духе самой этой современности, высказывает тягостные 
для теоретического мыслителя сомнения. Пусть эти взгляды не 
устарели, но своевременно самое внимание к ним перед лицом на- 
сущнейших практических требований дня? Вопрос — жгучий для 
мыслителя, в особенности, когда счастливый деятель рядом с ним 
решает его так легко и победно! Ответ Фейербаха, хотя имеет значе- 
ние не только личного, но и принципиального оправдания работы 
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мыслителя в годину действия, прежде всего, раскрывает увлека- 
тельную личность этого страстного, всё подчиняющего своей идее 
и своему назначению, философа. От начала и до конца он был оду- 
шевлен твердою философскою верою в практическую правду свое- 
го дела, в жизненное право своего назначения мыслителя. Поэто- 
му, и вышеформулированное сомнение он разрешает коротко и без 
лишней риторики. «Увы, увы! И всё же, однако, существует мно- 
го зла, даже зла от желудка, которое имеет свое основание в голо- 
ве. Вот я и поставил себе задачею когда-то, в силу внутренних и 
внешних побуждений, исследование и исцеление болезней головы 
и сердца человечества. Но то, что предпринято, то должно быть 
фепах ргороз1 И и выполнено, то, что начато, должно быть основа- 
тельно, последовательно и завершено. Поэтому, я согласился и на 
это издание сочинений лишь под тем условием, что я не только 
становлюсь своим собственным, хотя и критическим, антикваром, 
но пользуюсь в то же время книжною пылью своего прошлого как 
удобрением для порождения нового продукта, завершающего, по 
крайней мере, в общих чертах, мою тему». 

Ошибочность умозаключений Чернышевского, сделанных 
им для восполнения того, что не удержалось в памяти, ясна. Но 
глубокое убеждение Фейербаха в непрерывности своего фило- 
софского развития, определяемого одною основною идеею, и 
пренебрежение его к построению систематической философии в 
ущерб всестороннему раскрытию этой единой мысли — настоль- 
ко характерны для Фейербаха и настолько важны для понима- 
ния всего его философского дела, что я считаю нужным остано- 
виться еще на одном его собственном свидетельстве. 

Лекции о сущности религии * Фейербах начинает обзором соб- 
ственной литературной деятельности. Все свои труды он делит на 
две группы: одна обнимает его работы, касающиеся философии во- 
обще и в особенности истории философии, другая имеет своим 
предметом религию или философию религии. «Но, — говорит он,— 
невзирая на это различие моих сочинений, строго говоря, все 
они имеют только одну цель, одну волю и мысль, одну тему. Эта 
тема есть именно религия и богословие и то, что с ними связано» 


* Читаны Фейербахом во Франкфурте в декабре 1848 г. и в январе- 
феврале 1849 12, напечатаны в 1851 — УШ том первого Собрания 
сочинений. Цитирую по изданию Болина и Йодля: баттаеве 
\!егКе, Асфег Вапа, 1908. 
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(Т, Уог., 5. 6) 13. Эту единую целеустремленность Фейербах объяс- 
няет самою природою, складом своим *. Есть люди, говорит он, ко- 
торые предпочитают продуктивную односторонность бесплодной 
многосторонности, которые на протяжении всей своей жизни ви- 
дят перед собою одну только цель и вокруг нее концентрируют всё 
свое знание, жизненный опыт и деятельность. К, таким именно лю- 
дям причисляет себя Фейербах. В соответствии с этим, заявляет он, 
во всех его сочинениях никогда не выпадало из поля его внимания 
отношение к религии и богословию, так что он всегда разрабатывал 
этот главный предмет своего мышления и жизни. Разобрав после- 
довательно с этой точки зрения свои исторические работы до Льера 
Бейля (1838) включительно, Фейербах констатирует, что более 
поздних новейших философов он рассмотрит уже не как историк, а 
исключительно как критик. Его критика ведется на почве некото- 
рого положительного принципа, который, хотя и не сразу в опреде- 
ленной форме, заявлен им уже в первых его теоретических рабо- 
тах. В то время как прежние философы разделяли религию и 
философию, ища опоры для первой в божественном авторитете, а 
для второй — в авторитете человеческом, новейшая философия их 
отождествляет, по крайней мере, по их содержанию, по существу. 
Ужев 1830 г., когда появились его Мысли о смерти и бессмертии, 
он упрекал гегелевскую философию в том, что, исходя из названно- 
го отожествления и находя, следовательно, только формальное раз- 
личие между религией и философией, она существенное в религии 
делает несущественным, а несущественное — существенным. Ибо 
сущность религии в том именно и состоит, что философия превра- 
щает в простую форму. Принципиальная основа его протеста про- 
тив такого отожествления раскрывается им, однако, позже. Она 
намечена в брошюре О философии и христианстве (1839), где 
мысль о неизгладимой разнице между религией и философией ут- 
верждается на том основании, что философия есть дело мышления, 
разума, а религия — дело душерасположения (Сеши{1 14) и фанта- 
зии. Религия, вопреки Гегелю 15, содержит в себе не только спеку- 
лятивные мысли в виде образов фантазии, согретых душевных теп- 
лом, напротив, она обладает отличною от мышления стихией, 
которая составляет не простую форму, а существо религии. «Эту 


* МВ!В неизданном Предисловии к Собранию сочинений — также ре- 
лигиозные мотивы: философия — позиция разума, религия — всего че- 
ловека, отсюда иррационализм антропологический ит.д.— Ога, 97 
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стихию, — говорит Фейербах, — мы можем назвать в одном слове 
чувственностью, так как и душерасположение ифантазия коренят- 
ся именно в чувственности. Тех, кто испытывает преткновение на 
слове: чувственность, потому что обычное словоупотребление по- 
нимает под ним только похотливость, я попрошу сообразить, что не 
только брюхо, но и голова есть чувственное существо. Чувствен- 
ность у меня есть ничто иное, как истинное, не выдуманное и сде- 
ланное, существующее единство материального и духовного, по- 
этому она у меня значит то же, что действительность» (2. Уог1,, 
5. 15) 16. «Сам бог, — говорит он дальше, — есть чувственное сущес- 
тво, предмет созерцания, видения, правда не телесного, а духовно- 
го, т.е. созерцания фантазии» 17. Поэтому и различие между фило- 
софией и религией, говоря коротко, по его словам, сводится к тому, 
что религия — чувственна, эстетична, тогда как философия есть 
нечто нечувственное, абстрактное. 

Невзирая на то, что уже в своих ранних работах Фейербах при- 
знал это различие, т.е. признал сущность религии в философии, 
он всё же еще не мог признать, как он говорит, чувственности ре- 
лигии. Этому мешало, во 1-х, то, что чувственность религии, 
только фантастическая, стояла в противоречии с чувственностью 
действительности, или, говоря иначе, признание, утверждение 
чувственности в религии находится в противоречии с чувственно- 
стью, и во 2-х, то, что сам Фейербах, по его признанию, всё еще 
стоял на точке зрения отвлеченного мыслителя и не постиг полно- 
го значения чувств. Полного признания чувственности он достиг, 
когда, с одной стороны, возобновил более глубокое изучение ре- 
лигии, а с другой — обратился к чувственному изучению приро- 
ды, — т.е., надо полагать, не к книжному изображению ее, а к не- 
посредственному наблюдению и созерцанию ее в самой жизни, 
к чему, как он поясняет сам, его сельская жизнь давала пре- 
краснейший повод. Таким образом, заключает Фейербах, лишь в 
позднейших философских и религиозно-философских сочинени- 
ях он выступил с реттительною борьбою, как против абстрактной 
«нечеловечности философии, так и против фантастической, ил- 
люзорной человечности религии» (1., 16) 18. 

Наконец, переходя к основной группе своих работ, предмет и со- 
держание которых — те же, что и цитируемых нами Лекций, он за- 
являет, что здесь и заключается «мое учение, религия, философия 
или как бы вы это еще не назвали. Это мое учение вкратце состоит 
в следующем: теология есть антропология, т.е. в предмете рели- 
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гии, который мы называем по-гречески Теос, а по-немецки Со, 
выражается не иное что, как сущность, человека, или: бог челове- 
ка есть ничто иное, как обожествленная сущность человека, след- 
ственно, история религии или, что — то же, бога есть — — — не 
иное что, как история человека» (3. Уог1,, 5. 21) Ъ. Это учение Фей- 
ербах, по его мнению, развил сперва в Сушности христианства и 
в примыкающих к нему статьях 1844 г. (в частности, имеется в ви- 
ду уже упоминавшаяся статья о Лютере), и в Принципах филосо- 
фии (Сгапдзафле 4ег РоПозорые 4ег ГаКип, 1843) (1. 24) 2. Мы 
заключим всё это характеристикою, которую Фейербах дает своей 
работе Сущность религии (1845 г.), завершавшей круг мыслей, ко- 
торые он сам называл своим «учением». Эта характеристика в 0с0- 
бенности для нас важна, потому что она с недвусмысленной опреде- 
лительностью и исчерпывающей точностью показывает, какой 
действительный смысл имело обращение Фейербаха к естествозна- 
нию, какой поддержки он от него ждал и с какой стороны оно пред- 
ставлялось ему особенно ценным для раскрытия идеи, которую он 
считал своею главною и даже единственною целью. Так как в Суи!- 
ности христианства предметом рассмотрения был бог только как 
моральное существо, то изложение «учения» всё еще оставалось не- 
полным. Сущность религии должна была восполнить общую кар- 
тину «учения», так как она вовлекала в анализ «естественную ре- 
лигию» и имела задачею раскрыть физические свойства бога, 
поскольку именно естественная религия своим главным предме- 
том имеет «физического бога». Таким образом, как в Сушносети 
христианства было показано, что бог, в своем качестве морально- 
го существа, т.е. со стороны своих моральных и духовных свойств, 
есть обожествленная и опредмеченная духовная сущность челове- 
ка, и, следовательно, теология в своем основании и в своем конеч- 
ном результате — ничто иное, как антропология, так в Сушности 
религии было показано, что бог физический, бог в качестве причи- 
ны природы, звезд, деревьев, животных, человека, т.е. физических 
же существ, выражает ничто иное, как обоготворенную, персони- 
фицированную сущность природы, и, следовательно, тайна физи- 
котеологии — только физика или физиология, — физиология не в 
узком современном смысле, а в старом универсальном смысле, ко- 
гда она обозначала естествознание вообще. И поэтому, заключает 
Фейербах, если можно было его учение формулировать в одном по- 
ложении: теология есть антропология, то для полноты необходи- 
мо еще добавить: и физиология (., 26) 21. 
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Все эти собственные свидетельства Фейербаха настолько отчет- 
ливы и последовательны, что никаких дальнейших разъяснений и 
согласований не требуют. Чернышевский или не так уж хорошо 
знал Фейербаха, как ему самому казалось, или, действительно, он 
многое позабыл и перепутал. Конечно, можно обратить наш кри- 
тический вопрос и к самому Фейербаху: насколько адекватно он 
сам изображал свое философское развитие? не выдвигал ли он на 
первый план то, что прежде занимало у него только подчиненное 
место, и не затушевал ли он в обзорах своего философского разви- 
тия то, что можно было признать более характерным и более ответ- 
ственным для его прошлого? Но входить в рассмотрение этого во- 
проса здесь для наших целей нет ни места, ни надобности. Это 
необходимо было бы сделать только в том случае, если бы Черны- 
шевский сознательно расходился с Фейербахом в оценке развития 
последнего, если бы он прямо указал, что он, вопреки собствен- 
ным заявлениям Фейербаха, считает правильным свое изображе- 
ние философского пути Фейербаха. Но Чернышевский прямо ссы- 
лается на Фейербаха, в убеждении, что он только воспроизводит 
суждения, высказанные Фейербахом. Поэтому, целесообразнее 
было бы задаться совсем другим вопросом: если старческое ГГреди- 
словие Чернышевского не является продуктом ослабленной памя- 
ти автора, если оно в точности воспроизводит, то отношение к 
Фейербаху, которое вдохновляло юношескую диссертацию Чер- 
нышевского, то возникает сомнение, достаточно ли и тогда, в дни 
юности, Чернышевский знал Фейербаха, достаточно ли глубоко 
его усвоил, понял ли его, действительно ли проникся им в такой 
мере, чтобы иметь право назвать себя фейербахианцем? Нужно 
прямо сказать, что этот-то вопрос я и считаю центральным в аргу- 
ментации настоящей работы. Но прежде, чем перейти к сравни- 
тельному анализу идей Фейербаха и Чернышевского, полезно за- 
верптить разбор внешних, биографических данных, имеющих 
отношение к нашей теме. Для этого надо обратиться ко второму из 
выше формулированных пунктов: насколько верно Предисловие 
Чернышевского изображает его знакомство с Фейербахом в пери- 
од составления Диссертации? 

П. Чернышевский в Предисловии сообщает следующее: «Автор 
брошюры, к третьему изданию которой пишу я предисловие, по- 
лучил возможность пользоваться хорошими библиотеками и 
употреблять несколько денег на покупку книгв 1846 году. До то- 
го времени он читал только такие книги, которые можно доста- 
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вать в провинциальных городах, где нет порядочных библиотек. 
Он был знаком с русскими изложениями системы Гегеля, очень 
неполными. Когда явилась у него возможность ознакомиться с 
Гегелем в подлиннике, он стал читать эти трактаты. В подлинни- 
ке Гегель понравился ему гораздо меньше, нежели ожидал он по 
русским изложениям. Причина состояла в том, что русские по- 
следователи Гегеля излагали его систему в духе левой стороны 
гегелевской школы. В подлиннике Гегель оказывался более по- 
хож на философов ХУП века и даже на схоластиков, чем на того 
Гегеля, каким являлся он в русских изложениях его системы. 
Чтение было утомительно по своей явной бесполезности для 
сформирования научного образа мыслей. В это время случайным 
образом попалось желавшему сформировать себе такой образ 
мыслей юноше одно из главных сочинений Фейербаха. Он стал 
последователем этого мыслителя; и до того времени, когда жи- 
тейские надобности отвлекли его от ученых занятий, он усердно 
перечитывал и перечитывал сочинения Фейербаха. 

Лет через шесть после начала его знакомства с Фейербахом 
представилась ему житейская надобность написать ученый 
трактат. Ему казалось, что он может применять основные идеи 
Фейербаха к разрешению некоторых вопросов по отраслям зна- 
ний, не входивших в круг исследований его учителя. Предме- 
том трактата, который нужно было ему написать, должно было 
быть что-нибудь относящееся к литературе. Он вздумал удов- 
летворить условию изложением тех понятий об искусстве и в ча- 
стности о поэзии, которые казались ему выводами из идей Фей- 
ербаха. Таким образом, брошюра, предисловие к которой пишу 
я — попытка применить идеи Фейербаха к разрешению основ- 
ных вопросов эстетики. 

Автор не имеет ни малейших претензий сказать что-нибудь 
новое, принадлежащее лично ему. Он желал только быть истол- 
кователем идей Фейербаха в применении к эстетике» (Т. Х, ч.2, 
стр. 191-192) 22. 

И затем в конце своего Гредисловия Чернышевский повторяет: 
«Автор брошюры, — — —, высказывал в ней, насколько мог, что 
придает важность только тем мыслям, которые взял из трактатов 
своего учителя, — что эти страницы его брошюры составляют всё 
достоинство, какое может быть находимо в ней; те выводы, какие 
он делал из мыслей Фейербаха для разрешения специальных эсте- 
тических вопросов, казались ему вто время правильными; ноони 
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тогда не считал их особенно важными. Он был доволен своим не- 
большим трудом лишь в том отношении, что ему удалось передать 
на русском языке некоторые из идей Фейербаха в тех формах, ка- 
кие представляла тогда для подобных работ необходимость сооб- 
разоваться с условиями русской литературы. — — — Вообще авто- 
ру принадлежат только те частные мысли, которые относятся к 
специальным вопросам эстетики. Все мысли более широкого объ- 
ема в его брошюре принадлежат Фейербаху. Он передавал их вер- 
но и насколько допускало состояние русской литературы близко к 
изложению их у Фейербаха» (196—197) 23. 

Руководствуясь Дневниками и Письмами * Чернышевского, 
мы можем установить нижеследующие хронологические даты. 
В петербургский университет Чернышевский поступил в 1846 г., и 
в мае-июне 1850 г. сдал выпускные экзамены и подал Никитенку 
кандидатскую диссертацию о Бригадире Фон-Визина **. Лето 
1850 г. он провел в Саратове; в августе он снова в Петербурге, где 
осень у него уходит на выполнение работ для Срезневского, в хло- 
потах об учительском месте, в сдаче соответствующего экзамена 
(пробные лекции) при Втором кадетском корпусе, в каковой Чер- 
нышевский и определился на службу в декабре того же 1850 т. #25 
Описывая хлопоты, связанные с получением места, Чернышев- 
ский, между прочим, жалуется: «Здесь [в Петербурге] решительно 
нет и не будет никогда свободного времени, потому что всё одно за 
другим исполняются чужие дела, от которых ввек не освободишь- 
ся (сначала Срезневский #5, после этот Мерк 77, после вот Ир. Ив. 28, 
после снова придется у Срезневского и т.д., и т.д. до бесконечнос- 
ти), так что, когда придешь домой, то чувствуешь себя усталым и 
большую часть того времени, как бываешь дома, только спишь» 
(Дн., 535) 29.— Прослужив в Петербурге месяца четыре (Дн., 571) 30 
Чернышевский весною 1851 г. вновь переезжает в Саратов, где ос- 
тается учителем саратовской гимназии до мая 1853 г. В самом на- 
чале этого мая Чернышевский, после смерти матери и собственной 
женитьбы, опять переезжает в Петербург, где возобновляет хлопо- 


* Н. Г. Чернышевский. Литературное наследие. Т. 1-П. Гос. Изд-во, 
1928.— Дневники в 1-м томе, Письма — во 2-ом. 

** Но диплом Чернышевский получил только осенью, так как Ники- 
тенко затерял рукопись Чернышевского, и Чернышевский дол- 
жен был еще раз переписать и вновь подать свою работу Никитен- 
ку (Дневн., стр. 529) 24. 
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ты о приеме его вновь на службу во Второй кадетский корпус. Оп- 
ределение на службу состоялось лищь в январе 1854 г. (Пис., 216, 
стр. 185 прим. ред.) 31. С переездом Чернышевского в Саратов в 
1851 г. прекращается переписка Чернышевского с родными, а вме- 
сте с тем он прерывает и свой Дневник. Дневник возобновляется в 
самом конце 1852 г., а переписка с отцом, естественно, с мая 1853 г. 
Таким образом, с средины <18>51 г. и до конца <18>52 труднее 
всего восстановить образ жизни и занятий Чернышевского, опира- 
ясь на его собственные показания. Есть, однако, одна общая харак- 
теристика жизни Чернышевского, не лишенная интереса и сделан- 
ная им в письме к Срезневскому (16 ноября 1851 г., Пис., 320). 
«Теперь я должен отдать Вам отчет в том, почему так замедлилось 
окончание моего словаря.— Некоторые из причин замедления 
этого так просты, что не нужно и распространяться о них; напри- 
мер, то, что я, очутившись в семейном кружке, довольно долго не 
мог приняться ни за какую работу; что иногда довольно много вре- 
мени отнимают у меня занятия по гимназии; что, наконец, с месяц 
я был болен и не мог работать. Но есть одно обстоятельство, Изма- 
ил Иванович, — это знакомство с Николаем Ивановичем Костома- 
ровым 32, оно отнимает у меня довольно много времени, которого 
я, однако, не назову ни в каком случае потерянным» 33. Таким об- 
разом, как ни недостаточны наши сведения в частностях, подне- 
вно, о жизни Чернышевского в указанный период, общий курс ее 
освещен Чернышевским. И на фоне этой характеристики можно 
наметить некоторые пункты внешней истории его магистерской 
диссертации, приводящие к моменту, когда «представилась ему 
житейская надобность написать ученый трактат» 34. 

Мысль о возможности научной карьеры возникала у Черны- 
шевского очень рано и, например, будучи на третьем курсе, он 
уже заносит в свой Дневник: «Ныне утром, когда я лежал еще, 
вздумалось мне — по какой кафедре держать на магистра? Может 
быть, кроме славянского [т.е. у Срезневского] и истории [у Кутор- 
ги 35|, я бы колебался между философией [у Фишера 36] и русской 
словесностью [у Никитенка| — эти последние, особенно филосо- 
фия, пришли мне с давнего времени в первый раз на мысль» 
(Дн., 1848, сент. 23, стр. 281) 37. То же колебание обнаруживает- 
ся у Чернышевского к самому концу его университетского курса 
по поводу кандидатской работы. (Ср. Дн., 509) 38. В письме к ро- 
дителям от 31 янв. 1850 г. он рассуждает: если достанет времени, 
он напишет работу по истории у Куторги, а если времени на это 
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будет недостаточно, он напишет Никитенку из истории русской 
литературы, что не потребует больштого количества подготови- 
тельной работы, т. ч. «на это понадобится разве недели две, чтобы 
уже написать предлиннейшую и даже прекраснейшую». 
(Пис., 159-160) 39. Однако, можно думать, что и теперь его про- 
должала влечь к себе философия, так как уже в следующем пись- 
меон мечтает о работе у Фишера: «что-нибудь из истории филосо- 
фии, например хоть о Лейбнице» (7 февр., стр. 161) 40, 
подтверждая свое желание и в еще более позднем письме 
(21 февр., стр. 163) 41. Это его желание осталось невыполненным 
только благодаря отказу Фишера. Мотивы отказа этого апологета 
реакции * характерны для психологии самой реакции. Дня через 
два после названного письма Чернышевский беседовал с Фише- 
ром и занес в свой дневник следующее: «В пятницу спросил Фи- 
шера, когда входил он в аудиторию: „Позвольте посоветоваться с 
вами — я хотел бы писать диссертацию для вас“.— „Не делайте 
этого, пожалуйста: не советую. Неудобное время“ — это я помню 
слово в слово» (503) 43. Лишь после этого Чернышевский обра- 
тился на следующий же день к Никитенку. В Дневнике записа- 
но: «В субботу спросил поэтому у Никитенки, который сказал: 
„Что же, о трех наших комиках: Фонвизине, Шаховском, Грибо- 
едове, конечно, с осторожностью“ 44 *#, Я сказал, что постара- 
юсь. Но, может быть, о тех не успею, теперь хочу о Фонвизине од- 
ном, — — —» (16.) 47. Свою тему Чернышевский еще ограничил и 
20 мая сдал Никитенку «Бригадира» (513) 43. Этим и завершает- 
ся первый этап ученой карьеры Чернышевского, наступает то 
время, «когда, — как говорит он в Предисловии, — житейские на- 
добности отвлекли его от ученых занятий» 49. 


* О Фишере см. мой Очерк развития русской философии 42. 

## Эту «осторожность», по-видимому, проявил сам Никитенко, 
когда, выключив Грибоедова, формулировал эту тему, как тему 
медленной работы на 1852-53 гг.: «Рассмотреть и сравнить 
главные комедии Сумарокова, Фон-Визина, Княжнина и князя 
Шаховского 45 в отношении к форме и языку и в заключение 
представить общий взгляд, на какую степень эта отрасль 
словесности была возведена у нас означенными писателями» 
(удостоены были золотых медалей студент ПУ курса А. Пыпин и 
студент П курса О. Миллер 46),— Имп. Спб-ий университет, 
Историческая записка, составлена проф. В. В. Григорьевым. Сиб. 
1870. Прил. [У, стр. ХЫХИП-УШ 
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Случайно в тот же день, когда Чернышевский отнес свою кан- 
дидатскую Никитенку, он встретил Срезневского, который задал 
ему вопрос: «Что же, вы станете держать на магистра?» — «Ко- 
нечно, но по чему — не знаю, должно быть придется по вашему 
предмету», и поговорил несколько об этом», — отмечает Черны- 
птевский в Дневнике (20 мая 1850 г., 513) 50. Менее, чем через ме- 
сяц, заканчивая свой студенческий Дневник и готовясь к отъез- 
ду в Саратов, Чернышевский пишет: «Так кончается моя 
университетская жизнь.— В Саратове буду делать словарь Ипа- 
тьевской летописи — — —; приехавши сюда в первых числах ав- 
густа — хлопотать о месте в Дворянском полку и готовиться на 
магистра» (14 июня, Дн., 518) 51. Имея в виду приведенный раз- 
говор с Срезневским, надо полагать, Чернышевский думал здесь 
об магистерском экзамене именно по его предмету. За два года 
пребывания в Саратове решение Чернышевского не изменилось. 
Как можно видеть из цитированного уже письма к Срезневско- 
му, свободное время, на недостаток которого Чернышевский жа- 
луется, он отдавал работе над словарем, в связи с чем у него воз- 
никла мысль воспользоваться материалом Летописи и для 
диссертации. «...если выбирать, — пишет он (стр. 319) 52, — пред- 
метом диссертации что-нибудь из русского, мне должно будет из- 
брать предметом своей диссертации не самый язык летописи 
Ипатьевской, а разъяснение какой-нибудь стороны нашей исто- 
рии или древностей материалами преимущественно филологиче- 
скими — — —». Из Дневника, относящегося к предпоследнему 
месяцу пребывания Чернышевского в Саратове, видно, что за 
время этого пребывания кое-что им было и сделано для этой дис- 
сертации. Так, 5-го марта он записывает: «...Стал думать о дис- 
сертации. Решил, прежде всего, отделить места, написанные не 
напыщенным языком, от напыщенного и написал несколько 
строк предисловия» (681) 53. 8-го марта: «С завтра начинается 
диссертация» 54. 10-го он, действительно, «начал писать диссер- 
тацию», но в этот же день Чернышевский делает и следующую 
заметку, относящуюся к 9-му марта: «Если к 15 числу [апреля?] 
не будет готова диссертация о Ипатьевой.., в 10 дней напишу 
что-нибудь другое, напр., теперь думаю — о заслугах Гумбольд- 
та в теории сравнительного языкоизучения» (683) 55 *. Кажется, 


* Чернышевский ознакомился с Гумбольдтом 56, когда готовился к 
пробной лекции в Кадетском корпусе, осенью 1850 т. (Дн., 529) 57. 
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однако, что более двух дней работа над диссертацией у Черны- 
шевского не продолжалась *,— Чернышевский слишком погло- 
щен своей любовью, а затем присоединяются еще заботы, связан- 
ныес болезнью матери. Во всяком случае, ужес 12-го в Дневнике 
пестрят отметки: «...Тосковал страшно, так что не мог принять- 
ся за работу...», «...работать некогда...» (13-го), «Работал весьма 
мало, потому что беспокойство некоторое от моей любви...» и 
т. д. (18-го), «Я не мог работать от тоски» (21-го) 59. 

Все эти справки полезны для нас в том отношении, что с несо- 
мненностью устанавливают намерение Чернышевского магист- 
рироваться у Срезневского. Этим заняты его мысли, с этим свя- 
заны его планы работы в Петербурге, этим заполнены его досуги. 
Поэтому, когда в другом Дневнике того же времени, — «Дневник 
моих отношений с тою, которая теперь составляет мое счас- 
тье», — дневнике странном, но интересном, как «человеческий 
документ», — встречаются указания на планы магистерских эк- 
заменов и диссертации, они связываются у Чернышевского 
единственно с работою для Срезневского (Дн., 663, — 27-го мар- 
та) 50. В одном месте этого Дневника он даже детализует свой пе- 
тербургский план, и это место для нас особенно интересно, пото- 
му что оно проливает некоторый свет на то, как Чернышевский 
пришел к той форме своей магистерской диссертации, в которой 
она была осуществлена. 14-го марта он записывает: «Что будет 
по моем приезде в Петербург? Примусь готовиться к экзамену, 
это до обеда. Приеду, если в половине мая, до половины августа 
это будет три месяца. Успею приготовиться весьма хорошо. 
Должно будет изучить для Никитенки Е[? 1зспег'$ 61 АезбВенк — 
это одна неделя; две недели на историю литературы для Ники- 
тенки. Одна неделя для Устрялова. Два месяца для Срезневско- 
го. Устный экзамен кончу в две недели. Если диссертация — ее 
успеет просмотреть Срезневский до начала каникул, и в два ме- 
сяца успею напечатать — будет готова к защищению к началу 
сентября, буду защищать, если не помешает Совет, в начале сен- 


* 10-го: «занимался работою по диссертации — глава о согласова- 
нии слов; увидя ее трудность и многосложность, решился оста- 
вить до после, — — —» ит. д.; 11-го: «Весь день писал материалы 
для своей диссертации. О управлении слов. Завтра «согласова- 
ние». — — — Работаю довольно прилежно. — — — Начинаю рабо- 
тать с удовольствием, — — —». (Дн., 683) 5. 
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тября, — — —» (646) 52. Из этого отрывка мы видим, 1, как на- 
толкнулся Чернышевский на Фишера, разбор некоторых мыс- 
лей которого и составляет содержание его действительной дис- 
сертации, и 2, видим, что диссертацию Срезневскому он 
собирался привести с собою в готовом виде, или, в крайнем слу- 
чае, закончить ее непосредственно по приезде в Петербург, чтобы 
подать до каникул. Обстоятельства, однако, сложились так, что 
в Саратове Чернышевский не мог работать над диссертацией, и 
привез с собою в Петербург только Словарь. Но ив Петербурге на 
первых порах ему было не до работы. Помимо того, что ему при- 
шлось вновь хлопотать и о службе, и о заработке, общие условия 
жизни с молодою женою, необходимость найти квартиру, устро- 
иться и т.п. мало благоприятствовали усиленным занятиям на- 
укою. «У меня теперь много работы, — сообщает Чернышевский 
отцу, — так что я дорожу каждою минутою. Почти ничего даже 
не читаю — некогда» (Пис. 13 июля 1853 г., стр. 191) 63 *. 

Среди прочей работы, по-видимому, немало времени отнимал 
у Чернышевского его Словарь: последние исправления и сильные 
сокращения для печати, а затем и корректура, — об этом он также 
пишет отцу в письмах этого лета. Диссертацию он из-за этого от- 
кладывает: «На днях, — пишет он 20-го июля, — кончу эту работу 
и примусь за свою диссертацию» (Пис. 192) 55. Однако выполнить 
свое намерение, написать диссертацию у Срезневского, Черны- 
шевскому так и не удалось. Личные отношения со Срезневским у 
Чернышевского были превосходные **, как впрочем, и с другими 
профессорами, и причину неудачи Чернышевского можно видеть 


* Ср. Пис. от 21 сент.1853 г. стр. 199-200 64: «Одно здесь в Петер- 
бурге меня сильно досадует» — — — и до «это досад, меня чрезвы- 
чайно». Ляцкий (Чернышевский и его диссертация об искусстве, 
«Голос Минувшего», 1916, 1, с. 8), считает, что «заботам о своем 
материальном благосостоянии» Чернышевский мог уделять, по 
приезде в Петербург, мало времени. Лищть в письме к отцу «докуч- 
ливая забота» выступает на первый план. «Пусть нас не удивляет, 
что эти письма лищь косвенно отражают его внутренний мир в то 
время: мы знаем...» Это замечание вообще справедливо относи- 
тельно писем Чернышевского к отцу. Но нам здесь интересны как 
раз не «глубокие переживания» Чернышевского, а внешние обсто- 
ятельства, сопровождавшие подготовку его диссертации, и об них 
Чернышевский говорит с достаточною обстоятельностью. 

** См. Письма 183, 185 66. 
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лишь в том, что он слишком торопился. Он выбрал предмет Срез- 
невского,— славянские наречия, — по которому был меньше все- 
го подготовлен. Еще в саратовских планах, как мы видели, рас- 
пределяя работу по подготовке к экзамену на три месяца (май, 
июнь, июль) и оставляя на другие предметы по неделе, по две, на 
подготовку к экзамену Срезневского он рассчитывал употребить 
два месяца. И это — при предположении, что он привезет с собою 
готовую диссертацию. В Петербурге время шло, работою и житей- 
скими хлопотами Чернышевский был переобременен, а между 
тем прошение об магистерском экзамене было уже подано. И эк- 
замены были назначены на сентябрь (см. Пис. от 25-го мая, 
стр. 184) 87. Положение создалось, действительно, затруднитель- 
ное: 20-го июля он только собирается «на днях» приняться за дис- 
сертацию, 10-го августа, — т.е. приблизительно, когда рассчиты- 
вал, по саратовскому плану, закончить подготовку к экзамену, 
Чернышевский всё еще волнуется тем, что «Магистерский экза- 
мен надобно покончить скорее» (Пис. 193) 88. 

При таких обстоятельствах не кажется странным, что Чер- 
нышевский быстро меняет свое намерение, отказывается от эк- 
замена и диссертации у Срезневского и решает магистрировать- 
ся у Никитенка по предмету более знакомому — русской 
словесности. Решение это могло состояться в конце августа или 
в самом начале сентября. Во всяком случае, в середине сентября 
Чернышевский подает «новую просьбу» о магистерском экзаме- 
не (Пис. 198), вызванную, надо думать, переменою главного 
предмета. Отцу он сообщает: «Здесь я рассчитал, что выгоднее 
для меня держать экзамен по словесности, а не по славянским 
наречиям» (14-го сент., 198) 69, и через неделю еще раз: «Я, ка- 
жется, еще не писал Вам, милый папенька, что, рассмотрев об- 
стоятельства ближе и посоветовавшись кое с кем, я увидел, что 
лучше держать экзамен по словесности, нежели по славянским 
наречиям. Диссертацию свою пишу об эстетике» (Пис., 199) 70. 
Возможно, что на новое решение оказало влияние его намерение 
писать статьи об эстетике для «Отечественных записок», о чем 
нам также известно из одного летнего письма Черныттевского к 
отцу: «Теперь дожидаюсь книг (немецких), чтобы начать статьи 
0б эстетике» (20-го июля, Пис. 192) "1. Среди этих книг могли 
быть «Эстетики» Фишера и Гегеля, которыми Чернышевский 
воспользовался для магистерской дисертации, а также книга 
Эдуарда Мюлера, Сезсшеве 4ег Тйеоте аег Кипз1 ве 4еп АЦеп, 
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В. Т, 1834; В. П, 1831, которая, как увидим, послужила источ- 
ником для рецензии Чернышевского на русский перевод Поэти- 
ки Аристотеля. 

Новым решением дело с диссертацией было сдвинуто с мер- 
твой точки, на которой оно застряло. Уже 7-го сентября Чер- 
нышевский извещает отца: «Половина, или, лучше сказать, 
3/5 моей диссертации готовы; в пятницу [11-го?] отдам ее по 
принадлежности, чтобы увериться вперед, годится ли она. Она 
будет невелика, всего от 80 до 100 страниц, хотя легко было бы 
и даже нужно было бы придать ей гораздо больший объем. Мыс- 
ли в ней только высказываются в общих чертах; следствий и 
приложений почти не вывожу, потому что в таком случае пона- 
добилось бы написать два тома листов по 35 печатных. — — — 
Работаю довольно много, или по крайней мере всё время, кото- 
рым могу располагать» (Пис., 197) 72. Через две недели в письме 
к отцу Чернышевский возвращается к диссертации и на этот раз 
дает даже некоторую характеристику ее: «Я отдавал Никитенке 
часть своей будущей диссертации, чтобы узнать наперед, во всех 
ли отношениях она годна; Никитенко сказал, что переделывать 
ее не понадобится. Обеспечив себя с этой стороны, я принялся за 
приготовление к экзамену своему и думаю начать его в этом ме- 
сяце. — — — Диссертацию свою пишу 06 эстетике. Если она 
пройдет через университет в настоящем своем виде, то будет 
оригинальна, между прочим, в том отношении, что в ней не бу- 
дет ни одной цитаты, а всего только одна ссылка. Если же най- 
дут это не довольно ученым, то я прибавлю несколько сот цитат 
в три дня. Шо секрету можно сказать, что гг. здешние про- 
фессора словесности совершенно не занимались тем предметом, 
который взял я для своей диссертации, и поэтому едва ли уви- 
дят, какое отношение мои мысли имеют к общеизвестному обра- 
зу понятий об эстетических вопросах. Им показалось бы даже, 
что я приверженец тех философов, которых мнения оспариваю, 
если бы я не сказал об этом ясно. Поэтому я не думаю, чтобы у 
нас поняли, до какой степени важны те вопросы, которые я раз- 
бираю, если меня не принудят прямо объяснить этого. Вообще у 
нас очень затмились понятия о философии с тех пор, как умер- 
ли или замолкли люди, понимавшие философию и следившие за 
нею» (Пис. 21-го сент. 1853 г., стр. 199) 33. 

С точки зрения нашей темы два пункта этого сообщения оста- 
навливают на себе внимание. 1. Чернышевский пишет, что у него 
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«не будет ни одной цитаты» и всего только одна ссылка *, что дей- 
ствительности не соответствует **, — как на это уже было обраще- 
но внимание в литературе о Чернышевском #**. 2. Чернышев- 
ский считает, что у нас затмились понятия о философии с тех пор, 
как «умерли или замолкли люди, понимавшие философию», — 
кого же он здесь имеет в виду? Отмечаю только эти пункты, что- 
бы вернуться к ним позже, когда в этом будет надобность. 

Итак, с составлением новой диссертации Чернышевский по- 
кончил сравнительно быстро. Однако, для дальнейшего продви- 
жения диссертации, как и для магистерского экзамена, встре- 
тились новые препятствия, уже от самого Чернышевского не 
зависевшие. В письме к отцу 12-го октября он оправдывает за- 
медление в экзамене тем, что факультет занят экзаменами дру- 
гих магистрантов (202) 75, и с своей стороны торопит декана с на- 
значением экзамена (Пис., 9 ноября, стр. 206) *5. Назначенный 
на 16-ое ноября экзамен не состоялся, так как не все профессора 
были предупреждены (стр. 209) 77, и его пришлось вновь отло- 
жить. И лишь 29-го ноября Чернышевский сообщает отцу. «На- 
конец начался мой экзамен в прошедшую среду [25-го?]; следу- 
ющее заседание факультета будет в понедельник 7 числа; весь 
устный экзамен состоит из трех заседаний по числу предметов 
экзамена. Я начал с главного, с русской словесности; остаются 
дополнительные — слав, наречия и русская история. Никитен- 


* То же самое, однако, Чернышевский повторит в письме к отцу 
3.У.1855 г., когда Диссертация была уже напечатана: «Во внеш- 
нем отношении она имеет ту особенность, что нет в ней ни одной 
цитаты — — — наперекор общей замашке шарлатанить этою де- 
шевою ученостью» (стр. 254) 7“. 

**& Есть здесь еще неточность: будто отсутствием цитат и ссылок 
диссертация Чернышевского будет «оригинальна». Обратное — 
вернее: в то время еще не исчез академический обычай понимать 
ПОД «диссертацией» ученое рассуждение, которое, как правило, 
не снабжалось вовсе или, по крайней мере, большим количеством 
цитат и ссылок ученого характера. Чтобы не ходить далеко за при- 
мерами, достаточно только сослаться на учителя Чернышевского 
Никитенка, в (докторской) диссертации которого («О творящей 
силе в поэзии»), действительно, нет ни единой цитаты и ни единой 
ссылки. Никитенко даже распространил эту манеру и на прочие 
свои научные труды. 

*^* Ляцкий, «Голос минувшего», 1916, 1, стр. 22 прим. Мы увидим 
ниже, что и Ляцкий сосчитал не все цитаты. 
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ко был так добр, что экзаменовал только для формы, и его экза- 
мен продолжался не более четверти часа, с рассуждениями о по- 
сторонних предметах, например, с толками о различных анек- 
дотах и об русском человеке вообще. Если Устрялов будет 
экзаменовать так же, то мой экзамен будет очень длинен в про- 
токолах заседания, но не на самом деле» (стр. 211) *8. 7-го дека- 
бря Чернышевский выдерживает экзамен по русской истории и 
еще два экзамена (словесность была разделена на два экзамена) 
откладываются на январь 1854 г.; фактически экзамены были 
закончены лишь великим постом 1855 г. (Пис. 252) 9 *. «Эти 
экзамены, — пишет он,— я думаю, будут также больше только 
формальностью, нежели серьезными экзаменами. Впрочем, для 
меня всё равно готовиться на всякий случай необходимо, и они 
отнимают много времени. До сих пор все господа экзаменаторы 
были ко мне очень добры, так что я не могу не быть им благода- 
рен» (14-го дек., стр. 214-215) 80. Экзамены, в конце концов, 
были благополучно закончены, но лишь осенью, в сентябре, 
Чернышевский возвращается к своей диссертации. «Дело о моем 
магистерстве, так несносно тянувшееся, опять подвигается: ско- 
ро начну печатать свою диссертацию. Из этого не следует, однако, 
чтобы конец был уже близок; хорошо было 6, если б диспут был 
назначен через два месяца. Я на это не рассчитываю и сочту себя 
счастливым даже тогда, когда это несносное дело покончится к 
Рождеству. Все обращаются с ним, как <если> бы это была фор- 
мальность, но легче ли оттого мне, что, не думая подвергать дело 
сомнению, оставляют его лежать от одной недели до другой!?» 
(14-го сент., стр. 225) 81. «Дело о моем магистерстве приближает- 
ся к окончанию, — — —. К зиме вероятно оно окончится. Если 
бог даст и университетские мои старые знакомые будут думать 
обо мне по-прежнему, то по истечении годичного срока немедлен- 
но приступлю к докторскому экзамену, который однако же потре- 
бует от меня несколько занятий, не так как магистерский, кото- 
рый не стоил мне никаких забот, хотя и тянется чрезвычайно 
долго» (21-го сент., стр. 225—226) 82. И только в конце сентября он 
пишет: «Моя диссертация теперь отдана уже переписчику для 
представления в Совет университета. Никитенко наконец удосу- 
жился прочитать ее и несколько дней тому назад уполномочил 


* Документальные подробности у Ляцкого, «Голос минувшего», 
1916, 1, 19-20. 
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члена пустить ее в дело» (28-го сент., 226) 83. Несмотря на то, что 
Чернышевский в течение последнего года целиком ушел в журна- 
листскую работу, которая поглотцала всё его время, он не переста- 
вал мечтать об ученой карьере. Он сообщает отцу о своей крайней 
занятости: «Половину месяца читаешь то, о чем надобно будет пи- 
сать, другую половину пишешь» (26-го окт., 1854 г., стр. 230) 84. 
И вто же время он не хочет разорвать связи с университетскими 
профессорами и тяготившую его службу в Корпусе готов сменить 
на профессуру. «Я почти нигде не бываю, кроме как у людей, к ко- 
торым приводят дела — у Краевского и Некрасова, которые до- 
ставляют возможность жить, и оба любят меня, если не за другое 
что, то за точность в исполнении того, что нужно, всегда к сроку; 
потом у Срезневского и Никитенки, чтобы не разрывать связей, 
которые могут пригодиться. На днях отдаю свою диссертацию на 
утверждение факультета; теперь есть средства напечатать ее» 
(16-го ноября, стр. 233) 85.— «Теперь я служу в Корпусе почти 
только для того, чтобы считаться на службе. Жалованье не достав- 
ляет мне столько, сколько я теряю времени на уроки. 
Учительская служба, как и всякая другая, не в моем характере. 
Единственные места, которые занимал бы я с удовольствием и о ко- 
торых был бы готов просить — профессора в университете или биб- 
лиотекаря в Публичной Библиотеке» (22-го ноября, стр. 235) 86. 
Скоро после этого Чернышевский узнает от декана (Устряло- 
ва 8), что дисертация «приближается к утверждению для печа- 
ти» (Пис., 239) 88, но утверждена она была факультетом, как то 
значится на обороте титульного листа первого ее издания, лишь 
11 апреля 1855 г. Чернышевский досадует на такое промедле- 
ние, но продолжает объяснять его только случайным стечением 
обстоятельств, и он уже сожалеет, что стал держать экзамен у 
Никитенка. «Я надеюсь, — пишет он отцу, — скоро напечатать 
свою несчастную диссертацию, которая столько времени лежала 
и покрывалась пылью. Эта жалкая история так долго тянулась, 
что мне и смешно, и досадно. И тогда я думал, и теперь вижу, что 
всё было только формальностью; но формальность, которая 
должна была окончиться в два месяца, заняла полтора года. Это 
очень досадно. Конечно, если бы можно было предвидеть, что 
Никитенко, от которого зависело движение дела, будет беспре- 
станно болен — только в последнее время он поправился — то 
можно было бы держать экзамен по другому предмету. Но кто же 
это знал? И вот в результате оказывается, что все были ко мне до- 


Источники диссертации Чернышевского 369 


бры в высшей степени, а дело все-таки тянулось невыносимо дол- 
го. Но теперь оно уже дотянулось до окончания» (4 апр. 1855 г., 
стр. 251) 89.— «После слишком долгих проволочек мои дела по 
магистерству достигли окончания: диссертация моя уже печата- 
ется, и через три недели, вероятно около 10 мая, будет диспут. 
Если бы я знал наперед, что это дело будет тянуться около полу- 
тора года, конечно, я стал бы держать экзамен по какому-нибудь 
другому предмету, а не по русской словесности; но если бы мне 
сказали наперед, что он будет тянуться полтора года, я не пове- 
рил бы этому. Но что делать, так расположились обстоятельства. 
В нынешнем 1854-1855 году совершенно не было экзаменую- 
щихся на магистра по филологическому факультету — но, на 
мою беду, в прошедшем было их человек шесть или семь, и все 
были официально понуждаемы своими начальствами — — — к 
скорейшему окончанию дела для возвращения к должности. 
Один я был здешний и держал экзамен не по настоянию и не под 
покровительством министерства — следовательно, занятый дру- 
гими магистрантами, факультет всегда отлагал мои экзамены — 
и для меня три заседания растянулись, вместо двух недель, на 
пять месяцев. Правда, эти заседания в <общей> сложности про- 
должались три часа, но полчаса отняло почти полгода, и устные 
экзамены мои кончились, уже не помню, когда именно, но вели- 
ким постом, и Никитенко отложил рассмотрение моей диссерта- 
ции до каникул; во время каникул Норов 90 начал поручать ему 
множество всяких дел,— и ему было не до моих тетрадей. Потом 
он был болен, потом опять занят делами, потом опять болен, и эта 
история кончилась месяца полтора тому назад. Тут только нача- 
лось рассмотрение диссертации, пролежавшей в пыли около года. 
С месяц потом было употреблено на чтение другими членами фа- 
культета, и только 11 апреля она была утверждена. Но теперь все 
случаи проволочек миновались, и делу предстоит конец. — — — 
Скучное дело ожидание, особенно, когда задержка от одной фор- 
мы, потому что вся эта длинная процедура была чисто только 
формальностью» (19-го апр. 1855 г., стр. 252) 91. 

Наконец, диспут состоялся, и Чернышевский дает о нем отцу 
нижеследующий отчет: «Диспут мой был во вторник, 10 мая, 
— — —. Заключился он обыкновенным концом, т.е. поздравле- 
ниями, потому что диспут чистая форма. Никитенко возражал 
мне очень умно, другие, в том числе Плетнев, ректор, очень глупо. 
Впрочем, и Никитенко повторял только те сомнения, которые 
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приведены и уже опровергнуты в моем сочиненьишке, которое, 
как ни плохо, всё же основано на знакомстве с предметом, почти 
никому у нас не известным, потому и не может иметь серьезных 
противников, кроме разве двух-трех лиц, к числу которых не при- 
надлежит ни один из людей мне известных. Диспут продолжался 
очень недолго, всего 1 !/› часа, потому что присутствовал попечи- 
тель Мусин-Пушкин 92, который добрый человек, но не совсем 
благовоспитан в обращении и потому всегда стесняет своим при- 
сутствием.— Я думал, что придется мне говорить что-нибудь дель- 
ное в ответ на возражения или, по крайней мере, по поводу их — 
но они были так далеки от сущности дела, что и ответы мои долж- 
ны были касаться только пустяков. Одним словом, диспут мог для 
некоторых показаться оживлен *, но в сущности был пуст, как я 
впрочем и предполагал. Не предполагал я только, чтобы он был 
пуст до такой степени» (16-го мая 1855 г., стр. 256) °5. 

Таким образом, мы видим, что Чернышевский до конца был 
убежден в том, что на его пути стояли только случайные обстоя- 
тельства и чисто формальные препятствия. Это его убеждение и 
точная картина всех обстоятельств, связанных с магистерством 
Чернышевского, как она вырисовывается из собственных писем 
его, опровергают те легенды, которые создались на основании не- 
точных воспоминаний, в особенности Шелгунова %, и тех домыс- 
лов, которые привносились к этому с течением времени, в 0со- 
бенности с момента его глупого ареста и бесчеловечной кары за 
несодеянное преступление. Приведу только один образчик, — са- 
мый краткий, суждений, которые сплетались в истории литера- 
туры на почве легенды и вымысла, подсказанного позднейшею 
судьбою литературной деятельности Чернышевского и ролью, 
какая выпала на его долю в русской журналистике: «Публика, 
битком набившаяся в аудиторию, и литература [!?] приветство- 
вали диссертацию как напутственное благословение [какая ди- 
винация 97 публики!..| на широкую, великую, честную работу; 


* Эти слова служат, по-видимому, репликою на слова Пыпина, со- 
держащиеся в его письме, посланном вместе с письмом Чернышев- 
ского: «10 мая был Николин диспут. На него собралось довольно 
много знакомых, оппонентами были назначены Никитенко и Су- 
хомлинов 93, но Николя очень хорошо от них отделывался. Вообще 
диспут был очень оживленный, что случается у нас редко. Продол- 
жался он часа полтора» (Цитир. редакторами Писем Чернышев- 
ского в прим. стр. 256) 94. 
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учебное ведомство [?] конфисковало [ ее, положив этим крест на 
официально-ученой карьере желавшего магистерской степени 
Чернышевского» *. Автор этой смеси смешной риторики и голой 
неправды не располагал, правда, теми источниками, — Дневни- 
ки и Письма, — которые время теперь сделало общедоступными, 
но точно также не располагал он реальными и достоверными ис- 
точниками и для тех заключений, которые он сделал. Открытие 
новых источников и более трезвое отношение к легендам, свя- 
занным с именем Чернышевского, уже рассеяло некоторые из 
вымыслов **, по крайней мере, со стороны внешних фактов, но 
действительное их значение и существо остаются еще в густом 
тумане. Здесь нужны внимание, терпение, осторожность. 

Имея всё это в виду, можно сделать о диспуте короткое заклю- 
чение: диспут Чернышевского был обычным диспутом этого рода, 
чистою формою, как назвал сам Чернышевский, с обычною публи- 
кою друзей и сочувствующих знакомых, с обычными формальны- 
ми замечаниями оппонентов и с обычным поздравлением в кон- 
це ***. А. Н. Пыпин, разбиравшийся, конечно, в академических 


* Мих. Лемке. Эпоха цензурных реформ. СПб. 1904, стр. 6. 

** Ст. Е. А. Ляцкого [Евгенъева?] %, Чернышевский и его диссерта- 
ция об искусстве, «Голос минувшего» 1916, 1; Сопоставление про- 
тиворечивых сведений о диспуте, данных Шелгуновым, автором 
статьи в «Колоколе» и Пыпиным, см. у Чешихина-Ветринского, 
Н. Г. Чернышевский, Пгр., «Колос», 1923. стр. 118. 

*#* Шелгунов в своих воспоминаниях, «Из прошлого и настоящего», 
пишет: «После диспута, Плетнев (председательствовавший) обра- 
тился к Чернышевскому с таким замечанием: „Кажется, я на лек- 
циях читал вам совсем не это!“ — — — Плетнев ограничился своим 
замечанием, обычного поздравления не последовало, а диссерта- 
ция была положена под сукно» (Н. В. Шелгунов, Воспоминания, 
Гос. Изд-ство, 1923, стр. 164). В «Первоначальном наброске» Шел- 
гунов передает фразу Плетнева иначе: «Я, кажется, вам читал сов- 
сем иную теорию искусства» (1Ъ., 29). Фраза, приписанная Шелгу- 
новым Плетневу, страдает большою непонятностью. Означает она 
упрек или похвалу или просто бестактность со стороны отличавше- 
гося в общем как раз тактичностью Плетнева? Плетнев теоретиче- 
ских курсов нечитал вовсе, их читал именно Никитенко, по кафе- 
дре которого шла диссертация Чернышевского и который прежде 
всего отвечал за нее перед факультетом. Поэтому такая фраза в ус- 
тах Плетнева была бы бестактностью по отношению к Никитен- 
ку. — О курсах Плетнева и Никитенка и об характере этих курсов 
см. В. В. Григорьев, стр. 89-90 и 236-240. 
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отношениях, характеризует этот диспут в подобных же выраже- 
ниях, и, по-видимому, его описание наиболее соответствует дей- 
ствительности: «диссертация представлена была по кафедре 
А. В. Никитенка; диссертация была своего рода протестом против 
господствовавитей эстетической рутины и искала более простой, 
реальной, жизненной постановки вопроса о прекрасном в искус- 
стве. Никитенко, которому предстояло рассмотреть и потом при- 
нять или отвергнуть диссертацию его университетского слушате- 
ля, где шла речь именно о немецких теориях эстетики, не был 
человек ученый, но он был человек умный. Надо думать, что сам 
он (понимавший эстетику по переводам и рассказам о теориях Ге- 
геля *) не совсем разделял или даже совсем не разделял взглядов 
Чернышевского; но он совершенно понимал, что сложный и труд- 
ный теоретический вопрос может допустить самые различные точ- 
ки зрения, что самая многосторонность и противоречивость суж- 
дений может только служить более глубокому дальнейшему 
решению, и в этом смысле (единственно правильном) он не имел 
против диссертации никаких возражений. Она была им принята 
(это было главное); затем, с формальной стороны, состоялся дис- 
пут, прошедший обычным образом, причем автор не оказывался 
побежденным, и дело казалось решенным» **. 

Совокупность приведенных выше данных, таким образом, зара- 
нее опровергает предположение о недоброжелательном со стороны 
профессуры отношении к Чернышевскому, каковое отношение 
могло бы быть вызвано крайним радикализмом или даже револю- 
ционностью взглядов, изложенных в его диссертации. Если ретро- 
спективный обзор судеб русской эстетики приводил Писарева и его 
единомышленников, — что было подхвачено и врагами Чернышев- 
ского, — к Чернышевскому, как начальному моменту в «разруше- 
нии эстетики» 106, то, напротив, современная история литературы, 
не отрицая генетической связи Писарева с Чернышевским, по-ви- 


* Правильнее было бы характеризовать взгляды Никитенка в области 
эстетики, как взгляды эклектические, с преобладающим, однако, 
влиянием Шеллинга. Ниже нам придется коснуться этого вопроса. 

** Цитирую по книге Чешихина-Ветринского, стр. 118. По-видимо- 
му, сам Никитенко подобным же образом оценивал этот диспут, — 
во всяком случае, он ничем не отметил в своем знаменитом Днев- 
нике ни студента, ни магистранта Чернышевского, ни его диссер- 
тацию и диспут. Впервые имя Чернышевского в Дневнике Ники- 
тенка упоминается в июне 1858 г. 
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димому, более склоняется к оценке факультета, допустивитего 
диссертацию к защите и удостоившего ее автора степени магист- 
ра. Можно принять, пожалуй, только, что Чернышевский, дей- 
ствительно, претендовал на «разрушение» господствовавшей тог- 
да идеалистически-метафизической эстетики. Сторонники 
Чернышевского, естественно, считали, что Чернышевский свою 
задачу выполнил. Но так как Чернышевский никакой положи- 
тельной системы на место прежней эстетики не мог дать, то и его 
продолжатели, настроенные еще более негативно, чем он сам, и 
остановились на одном общем отрицанье и общем разрушенье. 
Таким образом, надо признать, что Чернышевский был прав, ко- 
гда в промедлениях и препятствиях, возникавших на его пути, он 
не хотел видеть чьей-либо злой воли, а видел досадное стечение 
обстоятельств и формальностей. Политический радикализм Чер- 
нышевского и его социалистические симпатии, о которых мы уз- 
наем из Дневников его, и которые могли бы восстановить против 
него консервативных и лойяльных его университетских учите- 
лей, были им неизвестны. Точно также ничего они не могли знать 
об его религиозных сомнениях и колебаниях, поскольку послед- 
ние оставались достоянием лишь интимного Дневника и, может 
быть, столь же интимных бесед Чернышевского с очень близкими 
ему людьми *. Публичные же выступления Чернышевского, — 
вроде его обширной рецензии на Путешествия по святым землям 
тогдашнего министра народного просвещения А. С. Норова ##*,— 


* По отношению к отцу Чернышевский, однако, соблюдает конвен- 
циональные формы религиозности. Например, в письме 21 дека- 
бря 1854 г. он поздравляет отца «с праздником Рождества Хрис- 
това» и пишет; «Мы с Олинькою будем молиться, чтобы он, 
Всемилосердный, сохранил Ваше здоровье и сердце без болезнен- 
ности в этот наступающий год и вразумил нас быть для Вас уте- 
шением» (стр. 238) 101. Ср. аналогичное начало письма 4 июля 
1855 г., стр. 260, 19 дек., стр. 263 102. 

** Отечественные Записки, 1855, № 1; Собр. соч., Т.1., стр. 57-80 193. 
Ср. также рецензию на перевод книги Мендельсона, Федон или о 
бессмертии дуиш, Отечественные Записки, 1854, Соч. 1, 13 104.— 
по поводу рецензии на книгу Норова Чернышевский пишет отцу: 
«Тамему воскуряется фимиам, потому что иначе нельзя; впрочем, 
Норова можно хвалить без угрызений совести; с одной стороны, 
его сочинения действительно не лишены достоинства; с другой 
стороны — он добрый и благонамеренный человек, заслуживаю- 
щий всякого уважения» (1 февр. 1855, Пис., стр. 244) 105. 
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скорее свидетельствовали о полной благонадежности Черны- 
шевского и достаточной религиозности с точки зрения офици- 
альных требований. И так как сама диссертация никаких по- 
водов для заключений, неблагоприятных с точки зрения 
официальной, не давала, то Никитенко и был вправе сказать 
Чернышевскому, что «переделывать ее не понадобится» 
(Пис., 199) 195. 

Из всего этого явствует, что лишь с течением времени, когда 
политический облик Чернышевского определился и установил- 
ся в общественном мнении, его предвосхищение или его задат- 
ки критика стала отыскивать и в Диссертации *. Это видно из 
многочисленных, как сочувственных, так и враждебных, ста- 
тей, рецензий, заметок и мимоходом брошенных замечаний, 
которые все были вызваны вторым изданием Диссертации, вы- 
шедитим в 1865 г. без имени автора, но с двусмысленно состав- 
ленным указанием: «издание второе А. Н. Пыпина». К этому 
времени, к эпохе расцвета «нигилизма» — средина и 2-ая поло- 
вина 60-х, — и относится оживленье и ожесточенье споров меж- 
ду сторонниками утилитарного и «чистого» искусства **. Что 
касается издания 1855 г., то, сколько нам известно *##, «лите- 
ратура приветствовала», говоря словами Лемке, лишь в двух 
больших рецензиях, из которых одна, в «Современнике», при- 
надлежала самому Чернышевскому 13, а другая, в «Отечест- 
венных записках» меньше всего может быть аттестована, как 
«напутственное благословение на широкую, великую, честную 
работу». 


* Иванов, История русского просвещения. П, 534 197; «В „Современни- 
ке“ 1864 г. (февр.?) было объявлено: „Возрождение нашей литерату- 
ры началось, как известно, с 1855 г.“» 108 — В примечаниях: Стра- 
хов, Из истории литературного нигилизма, [Х — расц (51-55) 1099, — 
верно, а потом началась борьба против. 

** Нам кажется правильным заключенье, которое делает Венгеров: 
«При таком настроении — — — „проза жизни“» 110. Ср. его же за- 
мечание: «Но покамест — — — очерки...» 63 и 65 (Указанные 
Письма Фета печатались в «Современнике» с 56 по 57 гг.— Фет. 
Воспоминания, 1, 142) 111. 

*** См. Библиографический указатель в приложении к книге М. Ан- 
тонова [М. И. Булгакова], Н. Г. Чернышевский, М. 1910 112. Здесь 
указывается еще «Книжник», 1855, № 6, но и сам составитель 
Указателя не видел этой статьи или заметки. 
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Эта рецензия написана в тоне снисходительно-ироническом * 
и, во всяком случае, она меньше всего склонна видеть в диссер- 
тации Чернышевского что-либо революционно-новое или разру- 
шительное. Перечислив 17 тезисов диссертации, рецензент за- 
ключает: «Как ни перебирайте семнадцать истин, доказанных г. 
Чернышевским, но, после долгого рассмотрения, вы должны бу- 
дете согласиться, что все они хороши, т.е. с каждой из них мож- 
но или согласиться, или много сказать против каждой». Далее 
автор останавливается на некоторых противоречиях, получаю- 
щихся из сопоставления отдельных утверждений Диссертации 
или из выводов, к которым обязывают эти противоречия. Так, 
разбирая основное определение: «прекрасное есть жизнь», ав- 
тор рецензии спрашивает, чем же тогда будет эстетика? Наукою 
о жизни? «Но это определение, — говорит он,— годится и для 
физиологии, и для философии, и для истории, и вообще для всех 
наук». Однако, ловит рецензент Чернышевского, вы не ограни- 
чиваетесь этим определением, и прибавляете: «прекрасным су- 
ществом кажется человеку то существо, в котором он видит 
жизнь, как он ее понимает». Рецензент справедливо отмечает, 
что «это уже совершенно не то». Мало этого, Чернышевский да- 
ет и третье определение: «прекрасный предмет тот, который на- 
поминает о жизни». Но мало ли, что нам напоминает о жизни? 
Мумия напоминает о жизни, отрытый череп, кирпич на разва- 
линах Ниневии, — неужели всё это прекрасно? «Мы всё это гово- 
рим к тому, — заключает рецензент, — что определение г. Чер- 
нышевского может возбудить еще больше возражений, нежели 
старинное определение прекрасного, которому наш автор поло- 
жил так много камней преткновения». Эта мысль о том, что 


* «Отечественные записки», 1855, июнь, Библиографическая хро- 
ника, стр. 79-87. Чернышевский писал отцу по поводу этой ре- 
цензии: «Разбор в „Отечественных Записках“ писан одним из лю- 
дей в насмешливом роде, и некоторые места довольно удачны, так 
что позабавили меня на мой собственный счет — действительно, я 
осмеял столько книг и книжек, что было бы несправедливо, если 6 
и моя не была осмеяна. — — — Долг платежом красен и я за это не 
в претензии» (Пис., 258) 114. Чернышевский осмеивал чужие 
книжки, конечно, по заслугам, считал ли он по своей скромности, 
что и здесь долг платежом красен, остается неизвестным, но, по- 
видимому, эти замечания были им сделаны, чтобы смягчить воз- 
можное впечатление от этого отзыва на отца. 
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прежние эстетические понятия, невзирая на всё их несовершен- 
ство, более завершены и менее содержат в себе противоречий, 
чем определения Чернышевского, и есть основной мотив рецен- 
зии. Этот мотив сопровождается насмешливым аккомпанемен- 
том на тему о «диалектическом процессе». Чернышевский ут- 
верждал, что его воззрения на искусство проистекают из 
воззрений новейших немецких эстетиков и возникают из них 
«чрез диалектический процесс, направление которого опреде- 
ляется общими идеями современной науки». По этому поводу 
рецензент и замечает: «Заметим кстати, что подобного „направ- 
ления“ мы не видим в брошюре г. Чернышевского; диалектиче- 
ский же процесс заметен на каждом шагу». 

Так, разобрав определение прекрасного, рецензент спраши- 
вает: «А в сущности, что нового в мысли, что прекрасное есть 
жизнь? Не говорим ли мы на каждом шагу, что литература на- 
рода должна быть выражением его жизни? что роман, напри- 
мер, выражает эту жизнь полнее, повесть — не так полно?.. На 
этом слове мы все и беспрестанно вертимся». Другое дело, когда 
это слово ставится во главу системы, — тогда его определение 
должно быть полно, несбивчиво и ясно, а выводы должны быть 
последовательны и должны удовлетворять современную науку. 
Определение оказывается недостаточным, а выводы — и того 
хуже. Рецензент, в качестве такого вывода, приводит рассужде- 
ние Чернышевского о том, что целью и значением художествен- 
ных произведений является возможность познакомиться с пре- 
красным в действительности тем людям, которые не могут им 
наслаждаться непосредственно. По этому поводу он пишет: 
«В какой неподдельный и справедливый ужас должен прийти 
каждый, в ком есть капля эстетического чувства, от этого перво- 
го вывода из теории г. Чернышевского! Убийственная теория! 
Как? гравюра и картина, портрет и живое лицо, действитель- 
ность и суррогат ее — искусство (как картофель в Ирландии слу- 
жит суррогатом хлебу)... вот всё, что мы выносим из этой тео- 
рии, которая всю нашу жизнь называет прекрасною?.. 
Справедливо сказал автор в другом месте, что его эстетические 
воззрения возникают из новейших немецких эстетик чрез диа- 
лектический процесс... Что в брошюре г. Чернышевского виден 
диалектический процесс — это не подлежит ни малейшему со- 
мнению; но настолько же не подлежит сомнению, что этот диа- 
лектический процесс совершенно ложен... Нет, лучше оставить 
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прежнее определение эстетики и говорить, что предмет ее — 
прекрасное, чем идти по следам брошюры!» И далее: «Много зла 
в теориях эстетик происходит от того, что авторы слишком от- 
влеченно говорят о предметах почти осязаемых. Есть в науке 
множество слов, которые губят здравый смысл; особенно, если 
пуститься в диалектику и, при поверке своих выводов, не опи- 
раться на вкус, эстетическое чутье, эстетический такт. — — — 
Ничего нет легче, как пускаться в диалектические тонкости че- 
ловеку, одаренному умом гибким и имеющим перед собою мно- 
жество слов темных, сбивчивых, неопределенных; несомненно, 
что выводы будут один другого оригинальнее; но собственно на- 
ука об искусстве от этого ничего не выиграет». И, наконец, в за- 
ключение: «Нет, лучше будем уж повторять избитую фразу, что 
предмет эстетики — прекрасное... Это объяснение, как ни одно- 
сторонне оно, имеет, по крайней мере, то преимущество, что 
указывает на форму, как на главное условие эстетических про- 
изведений... Старая теория не называла поэзии суррогатом дей- 
ствительности, и, вероятно, по той же причине не считала порт- 
рета картиной, не говорила, что поэт пишет для того, чтоб 
познакомить нас с чем-то до сих пор невиданным и неслыхан- 
ным... Напротив, она считала тех поэтов истинными, которые, 
умели выражать наши задушевные мысли и чувства, нам изве- 
стные, только еще не облеченные в форму. — — — Она не люби- 
ла скучных умствований вместо живых лиц и рассказов, и попу- 
лярного изложения науки не считала поэзиею. Нет, добрая 
старая теория прекрасного или изящного, как ни смешна она 
бывала подчас своею приторностью и постоянным восторгом пе- 
ред поэтом, вдохновением, прекрасным, изящным, идеалом и 
мечтою — все-таки хотела чего-то больше элементарного 
Напабаер-а 15. Если в той теории поэт походил на существо 
фантастическое, зато по вашей теории он смахивает на смыш- 
ленного заводчика или фабриканта, который знает, какой товар 
кому нужен, и этот товар приготовляет. — — — Эстетика, как 
наука обо всех искусствах, совсем не такая поверхностная на- 
ука, какою кажется с первого взгляда. Справедливы в брошюре 
г. Чернышевского некоторые места о немецких эстетиках, кото- 
рые (эстетики) доказывают обыкновенно, что всё изображенное 
искусством лучше, прекраснее тех же предметов в действительно- 
сти, т.е. вжизни общественной и в природе. — — — Нотак как эти 
отдельные мысли и справедливые замечания г. Чернышевского 
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имеют назначение служить ложным выводам, то они вполне и 
не развиты». 

Из этой рецензии видно, что и в литературе диссертация Чер- 
нышевского не была отмечена, как нечто радикальное, открыва- 
ющее новую эру в науке. Автор рецензии сам не удовлетворен го- 
сподствовавшими взглядами, заимствованными из немецкой 
идеалистической эстетики, но только он еще более не удовлетво- 
рен неопределенностью, сбивчивостью и непродуманностью того, 
что предлагала Диссертация. То, что позже было принято за 
крайний радикализм и выставлено как программа нового направ- 
ления критики, если не науки, должно быть истолковано из по- 
следующих условий русской литературы. Критика современная 
первому появлению Диссертации могла отнестись к ней с тем же 
спокойствием, связанным, однако, с внутренним неудовлетворе- 
нием, с каким отнеслись к ней и научные академические ее судьи. 
Диссертация вызвала неудовлетворенность отсутствием ясных, 
определенных и последовательных положительных начал на мес- 
то уже заподозренных и расшатанных метафизических теорий. 
Но она не вызывала возмущения, негодования или протеста. Для 
рецензии имелось основание спрашивать: «что нового в мысли, 
что прекрасное есть жизнь?» Характерно в этом отношении самое 
начало рецензии: «Читатель, которого интересуют критические 
статьи наших журналов, так часто слышит слова: „поэзия и дей- 
ствительность“, „искусство и действительность“, „художествен- 
ность и действительность“, „роман и жизнь“, „повесть и ее отно- 
шение к жизни“, „воспроизведение жизни и действительности“ и 
тысячу подобных фраз, может быть, с ужасом прочтет новые „Эс- 
тетические отношения искусства к действительности“ — загла- 
вие книги г. Чернышевского». Для нашей конечной задачи в этой 
работе: отыскать источники диссертации Чернышевского, это 
указание очень важно, и мы им воспользуемся. Здесь, в этом мес- 
те важно отметить только общий тон отношения рецензента к 
Диссертации; ничего экстраординарного, сокрушающего, рево- 
люционного рецензент в ней не заметил. И в этом он сошелся с 
оценкою, которую Диссертация встретила со стороны универси- 
тета. Рецензия написана так, как мог бы возражать Чернышев- 
скому на диспуте официальный оппонент, и оппонент мог бы го- 
ворить то, что говорит рецензент. 

При таком отношении университета и критики вполне по- 
нятна та спокойная уверенность, с которою Чернышевский, не- 
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посредственно после диспута, заявляет отцу о своем намерении 
продолжить академическую карьеру: «Теперь я буду готовить 
мало помалу, сколько позволяет время, которого у меня очень 
немного, диссертацию на доктора — о чем, однако, не намерен 
распускать здесь слухов, пока она будет» (Пис. 256) 116. С другой 
стороны, понятно и то равнодушие, даже столь мало свойствен- 
ное Чернышевскому добродушие, с которыми он отнесся к ре- 
цензии в «От. Зап.»: «Долг платежом красен и я за это не в пре- 
тензии» (см. выше прим.). Проходит, однако, всего три недели 
со дня написания этой фразы, и Чернышевский чем-то обижен, 
задет, и с более уже ему присущим высокомерным раздражени- 
ем он пишет отцу: «У нас еще мало людей, знакомых с нынеш- 
ним положением наук; — — — Потому никто не понимает, если 
заговорить так, как говорят истинные немецкие или англий- 
ские [? М.В.] ученые. В некоторых [?] * разборах моей книжки 
(читанных мною, впрочем, очень бегло, потому что они не стоят 
внимания) это обнаружилось самым забавным образом: самые 
простые и несомненные мысли кажутся разбирающему стран- 
ными, каждый приписывает их исключительно мне, тогда как 
они столько же изобретены мною, как мысль, что поутру всхо- 
дит, а вечером заходит солнце» (28 июня 1855 г., Пис., 260) п. 

Дальше обстоятельства складываются так, что Чернышев- 
ский целиком посвящает себя журналистике и о научной карье- 
ре как будто вовсе забывает. За это время определяется его пуб- 
лицистический и политический облик, общий уклон его 
интересов, возможностей, способностей, и, наконец, самый ха- 
рактер Чернышевского, как лица публично видного и играюще- 
го общественную роль, становится предметом новых суждений и 
оценок. Чернышевский стал на ноги, и прежнее покровительст- 
венно симпатизирующее отношение учителей было бы просто не- 
уместно. Чернышевский всё более рассматривается, как человек 
партии, и, естественно, к нему прилагаются партийные оценки. 
За общим литературным и политическим обликом самого видно- 
го журналиста эпохи, вдохновителя и идейного руководителя 
журнала, представлявшего строго определенное общественное 
направление, Диссертация и академические намерения ее автора 


* Остается допустить (см. выше прим.), что какие-то статьи о Дис- 
сертации остались библиографам неизвестны 117, — иначе нельзя 
понять, что Чернышевский имеет здесь в виду. 
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просто исчезают и забываются. Поэтому, когда через три года 
после защиты Диссертации Чернышевский, уже не по собствен- 
ной инициативе, а в ответ на запросы отца, опять упоминает об 
университетской деятельности, в его словах слышен новый тон и 
новое отношение к этому вопросу: «В Университет я пошел бы, 
если не с радостью, то и без особенных потерь для меня (да и то 
еще не знаю); но если в университете такие люди, как Кавелин и 
Березин, мои друзья, то с другой стороны у меня там много вра- 
гов между дрянными профессорами, и из этого всего не может 
выйти ничего» (11 ноября 1858 г., Пис. 219) 119. 

Когда Чернышевский писал эти строки, он не знал, что за 
две недели до этого он был утвержден министерством в степени 
магистра *. Он узнал 0б этом только через два месяца после сво- 
его письма, и теперь его отношение к возможности универси- 
тетской карьеры решительнее, ультимативнее. «Вчера, — сооб- 
щает Чернышевский отцу, — узнал я неожиданную новость о 
деле, про которое забыл думать, но которое, вероятно, интерес- 
нее для Вас. Вот уже почти четыре года, как я держал экзамен 
на магистра. По окончании всех формальностей, решение уни- 
верситетского совета было, как обыкновенно, представлено на 
утверждение министру народного просвещения. Министром в 
то время был Норов, который не мог слышать моего имени, — 
почему? бог его знает, я никогда его в глаза не видел, но были у 
меня доброприятели, которые потрудились над этим. Отверг- 
нуть представление университета он не решился, потому что 
это было бы нарушением обычных правил, но положил бумаги 
под сукно. Университетские очень обиделись и года два приста- 
вали ко мне, чтобы я подал в университет вопрос о моем магис- 
терстве‚, — тогда университет имел бы формальное основание 
вести мое дело. Я отвечал, что мне в этом нет надобности, что 
если они обижены, то могут поступать, как угодно, а что я даже 
рад этому случаю несогласия министра. Действительно, я был 
рад, потому что, слава богу, имею некоторую репутацию, не 
нуждающуюся в министерских утверждениях, а это дело при- 
давало ей больше эффекта. Наконец, сменился Норов. Универ- 
ситетские опять приставали ко мне, чтобы я дал им нужную бу- 


* Ляцкий, «Голос Минувшего», 1916, 1, 34 (ошибочные заключе- 
ния Ляцкого исправляются по письму Чернышевского от 13 янв. 
1859 т. 120). 
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магу. Я опять сказал, что не имею в том надобности. Наконец, 
вчера, не знаю как, получается утверждение министра. Я улыб- 
нулся. Теперь опять возобновятся предложения занять кафедру 
в университете. Прежде я не мог принять их, потому что с этим 
была связана необходимость просить университет об окончании 
магистерского дела. Теперь посмотрю, какую кафедру будут 
предлагать и на каких условиях. Тут есть еще формальности, на 
которые я не соглашусь: докторский экзамен, пробная лекция. 
Я не мальчик, чтобы держать экзамены и читать пробные лек- 
ции. Если найдут возможным отбросить эти формы, которым 
теперь неприлично (по моему мнению) подчиняться, я согла- 
шусь, а если нет, не соглашусь, потому что надобности в месте 
не имею» (13 янв. 1859 г., Пис. 281) 121. 

Несвоевременное утверждение Чернышевского магистром 
Пыпин не без основания назвал «темной историей». Высказан- 
ные по этому поводу предположения не имеют за собою объек- 
тивных документальных данных. Одно из этих предположений 
вводит в игру Никитенка. Ляцкий * опровергает это предполо- 
жение ссылкой на характер Никитенка: «Тогда же говорили, 
что после защиты диссертации отношения между Никитенкой 
и Чернышевским испортились, и до известной степени это бы- 
ло так. Но по характеру своему Никитенко был прямой и чест- 
ный человек, и нет никакого основания предполагать, чтобы он 
стал мстить своему ученику за неприятности, испытанные им 
отчасти по собственной вине». Эти суждения Ляцкого отлича- 
ются особенностями, которыми вообще богата его цитируемая 
статья; утверждениями, источники и основания Которых авто- 
ром не указываются и сами по себе не видны. Остается неизве- 
стным, откуда автор почерпнул свое сведение о том, что отно- 
шения между Никитенком и Чернышевским «до известной 
степени» испортились, как, равным образом, неизвестно, о ка- 
ких «неприятностях», испытанных Никитенком, идет речь. 
Зато апелляция к прямоте и честности Никитенка кажется убе- 
дительною. Но и независимо от характера Никитенка можно 
думать, что он не «мстил» хотя бы потому, что мстить ему было 
не за что. Но возникает иной вопрос: почему Никитенко, кото- 
рый, как можно убедиться из его Дневника, был в то время в 


* Чернышевский и его диссертация об искусстве. «Голос Минувше- 
го», 1916, № 1, стр. 32. 
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наилучших отношениях с министром Норовым, постоянно с 
ним виделся в самой разнообразной обстановке, и, следователь- 
но, имел десятки поводов настоять на утверждении Чернышев- 
ского в магистерской степени, тем не менее этого не добился? 
Можно допустить, что он даже и не добивался этого, ибо трудно 
предположить, чтобы Никитенко, если бы он сколько-нибудь 
был заинтересован в деле Чернышевского и предпринял бы по 
этому делу какие-либо, удачные или неудачные, шаги, не отме- 
тил этого в своем до мелочей, до мелочности подробном Дневни- 
ке. Создается впечатление, что Никитенко остается невозмути- 
мо равнодушным к академической карьере Чернышевского, 
что он не может быть отнесен к тем «университетским», кото- 
рые, по словам Чернышевского, «приставали» к нему, чтобы он 
подал вопрос о своем магистерстве. Для уяснения отношения 
Никитенка к Чернышевскому всё это может быть не лишено 
значения, но то, что Пыпин называет здесь «темною историей», 
конечно, нимало не проясняется. А если, действительно, пред- 
положить, что источником этой «истории» является радикаль- 
ная новизна и «неблагонадежность» воззрений Чернышевско- 
го, испортившие отношение к нему Чернышевского 122, то вся 
«история» из темной превращается просто в загадочную. Если 
уже к середине 1855 г. Чернышевский, автор Словаря к Ипатъ- 
евской летописи, напечатанной в органе Академии наук, и не- 
скольких десятков библиографических заметок и рецензий, 
среди которых видное место занимала рецензия на Гутешест- 
вия А. С. Норова, успел прослыть «вольнодумцем» для минис- 
терства 123, то, что же должно было думать и сказать это послед- 
нее в самом конце 1858 г., когда социально-политическая 
физиономия Чернышевского была уже всем ясна, когда, по 
словам Ляцкого, «перед ним была уже такая аудитория, кото- 
рой не мог бы вместить в своих стенах ни один университет» 
(о.с. 34), когда, следовательно, влияния на университетскую 
молодежь министерство должно было опасаться больше, чем 
приданию даже «эффекта», как констатирует сам Чернышев- 
ский, той «репутации», которую он приобрел и которою доро- 
жил более, чем академической ученой деятельностью? Скорее, 
именно к моменту утверждения Чернышевского в ученой сте- 
пени можно было ожидать, что не только министерство, но и 
университет вынесут неблагоприятную для него оценку его 
взглядов и деятельности. Когда Чернышевский писал отцу, что 
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«теперь опять возобновятся предложения занять кафедру», он, 
конечно, имел в виду не официальные предложения, которых и 
раньше не было, а, верней всего, частные беседы с некоторыми, 
расположенными к нему университетскими профессорами. По- 
нятны, поэтому, соображения, в силу которых Чернышевский 
наперед уже выдвигает перед отцом свой ультиматум, хотя мо- 
тивы его предполагаемого отказа от кафедры и кажутся стран- 
ными: что, в самом деле, зазорного или «мальчишеского» в 
докторском экзамене и пробной лекции для журналиста, хотя 
бы ему и было, как Чернышевскому, тридцать лет? 

Более реальное значение, поэтому, имеет соображение, вы- 
сказанное Чернышевским, когда он еще не знал о своем утвер- 
ждении в степени, и писал отцу, что «из этого всего не может 
выйти ничего», потому что у него «много врагов между дрян- 
ными профессорами». Из «друзей» Чернышевский называет 
два имени: Кавелина (в петербургском университете с мая 
<18>51 г.) 124 и Березина (профессор по кафедре Турецко-Та- 
тарского языка) 125. Относил ли он теперь Срезневского и Ни- 
китенку в эту же группу или причислял их к «дрянным» про- 
фессорам, нам неизвестно. Но мы располагаем данными, на 
основании которых можно судить, как представляли себе ду- 
ховный облик Чернышевского его бывший учитель и его тепе- 
решний университетский друг. Мнения их были высказаны 
несколько позже, но, можно думать, что сложились эти мне- 
ния уже к обсуждаемому нами времени. «Друг» Кавелин, 
вскоре после ареста Чернышевского, писал Герцену: «Извес- 
тия из России с моей точки зрения не так плохи... Аресты меня 
не удивляют и, признаюсь тебе, не кажутся возмутительны- 
ми... Чернышевского я очень, очень люблю, но такого брульо- 
на, бестактного и самонадеянного человека я никогда еще не 
видел» *. Никитенко, с своей стороны, за два года до этого за- 
носит в Дневник: «У Чернышевского есть ум, дарование, но, к 
сожалению, то и другое затемнено у него крайней нетерпимос- 
тью. Он, на беду себе, считает себя первым умником и публи- 
цистом в Европе» **. 


* Стеклов, 398 — из Русанова, Социалисты запада и востока, 
стр. 276 125, 
** 4 марта 1860 г.; впервые имя Чернышевского без всякой характе- 
ристики упоминается в Дневнике Никитенка 7 июня 1858 г. 
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Не касаясь вопроса о том, насколько эти характеристики 
личного характера Чернышевского всесторонни * и насколько 
выбранные их авторами выражения удачны, нельзя не при- 
знать, что в основном в них есть какая-то правда, в них, во вся- 
ком случае, отражается какая-то сторона впечатления, которое 
мог вызвать Чернышевский одинаково и у лица, находившегося 
с ним в официальных отношениях, и у человека, который его 
«очень любит» и которого он сам воспринимал, как своего дру- 
га. Если Чернышевский, действительно, производил указанное 
здесь впечатление, и если оно, хотя бы односторонне, но отража- 
ло действительные черты его характера, то уже нельзя согла- 
ситься с мнением самого Чернышевского, что на пути его уни- 
верситетской карьеры стояли только случайные обстоятельства 
и формальные препятствия (выше), Вдумываясь в чисто внеш- 
нюю даже историю магистерских экзаменов и диссертации Чер- 
нышевского, мы должны согласиться с тем, что активного и на- 
меренного противодействия своим замыслам Чернышевский, 
действительно, не встречал. Но равным образом надо признать, 
что он не видел со стороны своих учителей и активной поддерж- 
ки. В лучшем случае он встречал пассивную симпатию и равно- 
душное, «доброе», как он сам выражался, отношение. Поучи- 
тельно с этой точки зрения сравнить легкую и быструю научную 
карьеру двоюродного брата Чернышевского и близкого по духу 
ему человека А. Н. Пыпина, как она может быть прослежена по 
письмам самого же Чернышевского. Пыпин (род. в 1833 г., Чер- 
нышевский — в 1828), окончил университет в 1853 г., был ос- 
тавлен при университете с магистерской стипендией, будучи 
студентом составил для Срезневского и напечатал Словарь для 
Новгородской летописи (1852) **, и, начиная с года окончания 
университета печатает одно за другим самостоятельные науч- 
ные исследования, привлекшие сразу к себе внимание ученого 
мира и давшие основание Чернышевскому к двадцатидвухле- 


* Лемке, редактор Дневника Никитенка, делает к цитированному 
суждению Никитенка примечание: «Все, что касается группы но- 
вого „Современника“, автор „Дневника“ оценивает очень и очень 
односторонне и несправедливо, хотя и вполне чистосердечно», 
Т. 1, стр. 584. 

** Чернышевский начал (так же как и Пыпин на 2 курсе) в 48, напе- 
чатал только в 54? 127. 
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тию Пыпина именовать его «известным русским ученым» 128 *. 
Пыпин сразу определяет свой научный интерес и не изменяет 
ему, именно с «формальностями» он не торопится, а прежде все- 
го завоевывает себе серьезное научное имя строго научными уг- 
лубленными занятиями и исследованиями. Его честолюбие — в 
его учености. По всему складу своему Чернышевский ученым, 
академическим ученым не был. Его интересует результат боль- 
ше, чем процесс и метод. А в результате ему важнее всего непо- 
средственное практическое приложение его к решению жизнен- 
ного вопроса, его занимающего. Его увлекает «репутация», 
которую доставил ему «Современник», репутация «учителя» 
поколения и властителя дум, а не репутация скромного изыска- 
теля в области научной истины. Будучи студентом, он только 
исполняет свои обязанности, а дома и вне этого читает преиму- 
щественно журналы, иностранные газеты и книги подбора и со- 
става случайного и чрезвычайно пестрого. Он сильно преувели- 
чивает свою образованность, принимая широту своих интересов 
за полноту знания. Его устремления экстенсивны, но не интен- 
сивны. Углубленность специалиста ему органически чужда и 
просто неприятна, как психологическая черта. Его высокомер- 
ные суждения о том, что никто не знает предмета, за который он 
взялся, его убеждение в том, что «записные ученые знают толь- 
ко книги, вышедшие назад тому двадцать лет; новые дойдут до 
них разве еще через двадцать лет» (Пис. 260) 12°, проистекали из 
его большой впечатлительности именно к новому, особенно если 
оно обещало практическое приложение, и закрывали ему глаза 
на смысл методически кропотливой работы, не решающейся 
провозгласить истиною «новое» только потому, что оно — новое 
и обещает исцеление сегодняшней нужды. Едва ли Чернышев- 
ский был скептиком по натуре, но он поддается внушению 
прежде всего отрицания. Выросший с течением времени у него 
догматизм утверждений был воспитан его природным догмати- 
ческим и категорическим отрицанием. В его юности нет дли- 
тельных и прочных положительных увлечений. Его «да» всегда. 
колебательно, нетвердо, его «нет» — упрямо и бесповоротно. От 


* См. Письма Чернышевского, стр. 185, 187, 190, 193, 194,198, 218, 
228, 231, 243, 246, 250, 291, 292 и др.— Магистерский диспут Пы- 
пина Никитенко отмечает в своем Дневнике, (24 марта 1857 г., 
Т. 1, 495). 
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этого ему так трудно определить свой путь и свой предмет, свою 
цель. Он много «мечтает», но дисциплинировать свое мечтание 
он не умеет. И пред мечтательным видением всё положительное 
для него меркнет, представляется ему или не заслуживающим 
внимания или подлежащим осуждению и отрицанию. В итоге 
его влечет к себе не сама систематическая работа, а только 
мысль о ней, потому что главный интерес его — в конце, в ре- 
зультате, который хотелось бы ухватить сразу, по одному наме- 
ку, по журнальной или газетной статье. 

Всё это можно было бы слово за словом подтвердить цитата- 
ми из Дневников и Писем Чернытевского. Многое вытекает из 
тех заявлений Чернышевского, которые нами цитировались 
уже. В дополнение к этому ограничусь несколькими справками, 
приводя без всякого комментария и не претендуя на то, чтобы 
их подбором внушить всестороннюю и исчерпывающую харак- 
теристику молодого Чернышевского. (Курсив в цитатах — мой). 

«Обзор моих понятий — Богословие и христианство. Ничего 
не могу сказать положительно, кажется, в сущности, держусь 
старого, более по силе привычки, но как-то мало оно клеится с 
моими другими понятиями и взглядами и поэтому должно быть 
и вспоминается мало, и чрезвычайно мало действует на жизнь и 
ум. Занимает мысль, что должно всем этим заняться хоро- 
шенько. Тревоги нет». (2 авг. 1848 г., Дн. 224—5) 130. «...вчера 
читал до 2 1, „Отеч. Записки“, ничего хорошего не нашел и ре- 
шил, что В. П. [Лободовский| критику написал бы не хуже, ес- 
ли не лучше. Так мы почти вырастаем!.. Из этого источника 
раньше я воспитывался, а теперь смотрю на этих людей, как 
на равных себе. Это первая критика „Отеч. Записок“, которая 
пробудила такие мысли, что В. П. или я сами не хуже их» 
(13 авг. [18]48 г., Дн. 242) 131. «Утром читал Венецианского куп- 
ца Шекспира — ничего особенного не вижу» (18 сент. [18]48 г., 
Дн. 267) 132.— «Если писать откровенно о том, что я думаю о се- 
бе, не знаю, ведь это странно — мне кажется, что мне суждено, 
может быть, быть одним из тех, которым суждено внести сла- 
вянский элемент в умственный, поэтому и нравственный и 
практический мир, или просто двинуть вперед человечество по 
дороге совершенно новой. Лермонтов и Гоголь, — — — доказы- 
вают для меня, у которого утвердилось мнение, заимствованное 
из „Отеч. Записок“ (я читал его в статьях о Державине [Белин- 
ского]), что только жизнь народа, степень его развития опреде- 
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ляет значение поэта для человечества, — — —; я думаю, что 
нахожу в себе некоторые новые начала, которые нахожу яс- 
но и развито и сознательно высказанными в теперешней на- 
уке и теперешнем взгляде на мир и которые теперь, конечно, 
весьма неясны или не то, что не ясны, а главное, — которые 
еще не получили твердости, общеприменимости, которые в 
своих приложениях еще не тверды, а часто управляются ми- 
нутною прочитанною мыслью и новым узнанным фактом. 
Должен сказать, что такое мнение о себе утвердилось во мне с 
того времени, как я почел себя изобретателем машины для 
произведения вечного непрерывного движения, и только не- 
сколько переменилось в объеме (тогда я считал себя одним из ве- 
ликих орудий бога для сотворения блага человечеству, а теперь 
нужды нет, я не заспорю, хотя был бы равен Гизо или Гегелю 
или чему-нибудь подобному) и в предмете. Да, о машине — я не 
могу сказать, чтобы я убедился, что это невозможно; мне, на- 
против, кажется противное, но только недостает средств начать 
исследования на деле, то я сижу и молчу, и поэтому мои мысли 
затеснены вглубь души; — —. Итак, я должен сказать что я 
довольно твердо считаю себя человеком не совершенно дюжин- 
ным, а в душе которого есть семена, которые если разовьются, 
то могут несколько двинуть вперед человечестве в деле воззре- 
ния на жизнь, и если я хочу думать о себе честно, то, конечно, я 
не придаю себе, бог знает, какого величия, но просто считаю се- 
бя одним из таких людей, как, например, Гримм, Гизо и проч., 
или Гумбольдты, но если спросить мое самолюбие, то я могу от- 
вечать себе — я бог знает что: может быть, из меня выйдет 
что-нибудь вроде Гегеля или Платона, или Коперника, одним 
словом, человек, который придает решительно новое направле- 
ние, которое никогда не погибнет, который один открывает 
столько, что нужны сотни талантов или гениев, чтобы идеи, вы- 
сказанные этим великим человеком, переложить на всё, к чему 
могут быть они приложены, в котором высказывается цивили- 
зация нескольких предшествующих веков, как огромная по- 
сылка, из которой он извлекает умозаключения, который за- 
даст работы целым векам, составит начала нового направления 
человечества. Однако, должно сказать, что меня эти мысли те- 
перь мало волнуют, — — — моя жизнь течет в болоте, и даже 
мелкие планы и надежды, например, сблизиться с Никитенкою, 
или попасть в журнал, или написать словарь к летописям — 
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более меня занимают и по времени, и по интенсивности. Но если 
я спрошу свои сомнения, которым, я не знаю, более или менее 
верю, чем своим надеждам, то я предполагаю, что всё это вздор, 
что ведь так думают о себе все почти люди; но, мне кажется, 
что те думают об этом так, что самые эти думы ручаются за 
пустоту их, т.е. думают глупым образом, а что, напротив, я 
думаю об этом не как (тупая) голова, а как фантазер, которо- 
го фантазии доказывают его ум» (23 сент. <18>48 г., 
Дн. 282-3) 133.— «Так-то я еще молод и слаб умственною силою. 
А Луи Блан почти в мое время уже выступил главою партии и 
стал одним из первых людей; Гете тоже — это для меня непри- 
ятно» (2 окт. <18>48 г., Дн. 293) 134. — «У Вольфа газеты читал 
мало, более читал „Отеч. Записки“, которые мне подал маль- 
чик, что меня утешило: значит, знают уже» (4 окт., 
Дн. 293) 135. — «И у меня родились две противоположные мысли 
о себе: что я поверхностная мечтательная голова, которая слепо, 
наобум, с бухту барахту, вдруг болтнет и вздумает быть убежде- 
на в том, что, чорт знает отчего, взойдет в мысли решительно 
случайным образом, что так скоро сам вижу свои ошибки — и 
это скорее, может быть — или у меня так много не то что прони- 
цательности и не то что глубокомыслия и способности что ли вы- 
водить следствия из начал и прилагать начала к фактам и осма- 
тривать их с0 всех сторон, что необходимо тотчас мне 
представляются противоречия действительности с известным 
мне началом, или этого начала с другим? Это, кажется, я вы- 
сказал что-то не так, как думаю, но одним словом, открываю ли 
я противоречия в своих мыслях и так скоро начинаю сомне- 
ваться в них оттого, что мысли и в самом деле пусты и слишком 
незначительны, или потому, что голова слишком крепка, и 
трудно выдержать напор этой головы и ее критику» (23 окт., 
Дн. 306-7) 136.— «Ныне утром читал снова Купера, хотя вздор 
решительно относительно пользы и анализа души человечес- 
кой — — —, амежду тем я так еще не развит, что легче читает- 
ся этот вздор, чем Гизо и Мишле» (1.) 137.— «Должно ли ска- 
зать, что я думаю довольно часто, хоть на один миг, об этих 
записках и жалею отчасти, что пишу их так, что другой не мо- 
жет прочитать. Если умру, не перечитавши хорошенько и не пе- 
реписавши хорошенько на общечитаемый язык, то ведь это 
пропадет для биографов, которых я жду, потому что в сущно- 
сти думаю, что буду замечательный человек» (10 дек., 
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Дн. 342) 138.— «...буду бывать в кондитерских, читать газеты; 
наконец, может быть буду что-нибудь писать, только едва ли, 
потому что для чего писать! В „Отеч. Записки“ или „Современ- 
ник“ не попадегть, а иначе не стоит, да как-то потерпевши два 
раза неудачу в «Отеч. Записках», не думаю об успехе третьего 
раза о том же» (117 дек., Дн. 349) 139 — «..практичность ума или 
еще незрелость, то, что не могу еще свободно жить в этих общих 
областях решительно неприложенного, абсолютного, и нужны 
приложения * (при чтении Гегеля,— 27 янв. <18>49 г., 
Дн. 379) 140.— «...ведь почти так же занимает меня мало регреёл- 
ит шобШе, моя машина, которая должна переворотить свет и 
поставить меня самого величайшим из благодетелей человека 
в материальном отношении, о котором теперь более всего нужно 
человеку заботиться. — — — Я сострою мост, и человечеству 
останется только итти в поле нравственности и познания». 
(7 марта <18>49 г., Дн., 400) 141. — «Мысли: машина; переворот. 
Что касается собственно до меня — более всего, несравненно бо- 
лее всего, женитьба, любовь, — — — Надежда на Нестора, т.е. 
словарь к нему — следовало бы, чтобы его напечатала Акаде- 
мия. — — — Итак, на дежды и желание: а) — — — поеду на сле- 
дующий год в Саратов; 6) через несколько лет я журналист и 
предводитель или одно из главных лиц крайней левой стороны, 
нечто вроде Луи Блана, и женат, и люблю жену, как душу 
свою; в) надежды вообще: уничтожение пролетариатства и вооб- 
ще всякой материальной нужды — все будут жить во всяком 
случае как теперь живут люди, получающие в год 15-20 000 р. 
дохода, и это будет осуществлено через мои машины: Аминь, 
Аминь» (11 июля <18>49 г., Дн. 441—2) 142.— «И когда лежал, 
думал о своем словаре, как он гадко и как долго делается — и 
вздумал бросить его; если Срезневский не спросит, до оконча- 
ния курса не скажу ничего, если спросит,— скажу, что чув- 
ствую, что это труднее, чем я думал. — — — Однако, я надеюсь, 
что Срезневский спросит; я скажу, что бросил — почему? — не 
могу теперь порядочно сделать — а все-таки, спросит он, что- 
нибудь сделано? Начал, скажу. Покажите, скажет. Покажу — 
он расхвалит и скажет, что это гораздо лучше, чем можно бы- 
ло предполагать и ожидать не от меня только, а и от настоя- 
щего ученого, и не потребует более, а представит одну эту те- 
традь, которая готова, так я избавлюсь от работы и все-таки 
всё равно достигну своей цели, если можно ее достичь окончанием 
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работы, и, кроме того, приобрету репутацию скромника. Конеч- 
но, едва ли этот расчет удастся, вероятно, нет, но я стал мало 
думать о словаре, потому что, как вижу, слишком много рабо- 
ты потребует, итак, пусть лучше пропадает то, что до сих пор 
сделано» (11 янва <18>50 г., Дн. 490) 143. 

Чернышевский поступил в университет, несомненно, с уже 
сложившимся характером, по крайней мере, в основных его 
чертах. Уже самый факт поступления провинциального семина- 
риста в университет указывает некоторые тенденции и потен- 
ции этого характера. Неопределенные первоначально влечения 
и намерения должны были становиться для Чернышевского тем 
яснее, чем ближе подходил он к моменту актуализации при- 
влекших его к университетской науке задатков. Вдумываясь в 
отношение Чернышевского к своим университетским заняти- 
ям, вего мысли о своих собственных способностях и о своем при- 
звании, нельзя не заметить, что университетская наука, как та- 
кая, его мало влекла к себе и далеко не удовлетворяла 
полностью его запросов, идеалов, интересов. Он заканчивал 
свой университетский курс, оставаясь внутренне, может быть, 
более чуждым университетской науке, чем он был тогда, когда 
начинал этот курс. С его способностями и его упорством Черны- 
шевский, если бы он действительно того хотел, сделал бы фор- 
мально-научную карьеру с легкостью и чистотою еще больпти- 
ми, чем то было у Пыпина. Но ни чисто научных влечений, ни 
просто духовного склада ученого не было у Чернышевского. 
Кончая университетский курс, Чернышевский вполне отдавал 
себе отчет в том, что для его целей, для его высоких мечтаний, 
вполне можно было обойтись и без университетской науки. Кое- 
как покончив с университетом *, Чернышевский не знает даже 
своей специальности. Опять-таки в силу чисто внептних побуж- 
дений он выполняет магистерскую работу, выполняет небреж- 
но, и скорее увлеченный опять-таки внешними приемами, — 
быстротою написания, «без цитат», сразу «набело» ит. п.,— а 
не действительно внутренней заинтересованностью к теме и на- 
учному выполнению ее. Всё — наспех и напоказ, всё — с целью 
произвести какое-то впечатление и будто бы что-то открыть, ко- 


* Чернышевский окончил университет со степенью кандидата по 
Разряду Общей Словесности 11-м из 12-ти кандидатов и одного 
действительного студента. В. В. Григорьев, о. с., ХС]. 
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го-то чему-то научить. Университетская наука ему не импони- 
ровала. Что-то другое витало перед его умственным взором, за- 
крывая от него и действительные достоинства этой науки, и его 
собственное нерасположение к ней и нерадение в ней, и даже... 
чувства и тревоги любимого им отца... Только в полном ослеп- 
лении своей высокой, — но иной, не научной, — миссией, мог 
Чернышевский писать то, что он писал отцу: «У нас еще очень 
мало людей, знакомых с нынешним положением наук; все све- 
дения людей, не принадлежащих к числу записных ученых, 
почерпаются обыкновенно из французских журналов, — — -—; 
записные ученые знают только книги, вышедшие назад тому 
двадцать лет; новые дойдут до них разве еще через двадцать 
лет. — — —. Вообще нет ничего забавнее наших ученых и полу- 
ученых людей. Их нужно бы переучивать с азбуки. Отчасти я 
делаю это, насколько то возможно, в разных статьях, и пре- 
смешно видеть, как эти статьи приводят их в недоумение. Но 
вообще надобно сказать, что они люди, хотя и ограниченные, 
но добрые и готовы соглашаться с правдою, когда втолкуешь 
им ее — что, впрочем, делается не сразу» (Пис. 260) 144. Так 
Чернышевский пишет, чтобы успокоить отца, и он не замеча- 
ет, — сего прославленной биографами чуткостью и деликатнос- 
тью, — что отцу могло быть только больно и стыдно — столько 
самомнения, самовлюбленности, с одной стороны, и столько не- 
доверия к другим и просто неправды о них, с другой стороны. 
Так ослепленным может быть только человек какой-то навяз- 
чивой идеи, — и вследствие этого — неудачник или, наобо- 
рот, — пророк. У Чернышевского не было ни научных влече- 
ний, ни научного склада, ни научной скромности. Принимая 
сказанное во внимание, можно было бы с известным правом ут- 
верждать прямо противоположное тому, что говорил сам Чер- 
нышевский о своей научной карьере: само существо его проти- 
воречило и сопротивлялось ей, и если всё-таки что-то им 
предпринималось и осуществлялось, то в силу обстоятельств 
чисто внешних и формальных. Тут было желание отца, быть 
может, также невесты, а потом жены (см. Дн. 571) 145, но не 
влечение самого Чернышевского. В лучшем случае ему пред- 
ставляется не «особенной потерею» должность университет- 
ская (Пис. 278-9) 146, но отнюдь не университетская наука. Ибо 
его заветная мечта, цель и смысл его жизни — не исследова- 
ние в какой-либо области знания, не открытие так называемых 
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научных истин, а преобразование всей человеческой жизни, 
облагодетельствование человечества, где наука — только 
средство, скромное средство. Словесник по своей универси- 
тетской подготовке, магистр словесности, Чернышевский бо- 
лее всего впоследствии увлекался могуществом естествозна- 
ния. Но если бы кто-нибудь убедил Чернышевского, что 
именно естествознание стоит на пути того облагодетельствова- 
ния человека, которое так вдохновляло мечты и реальную дея- 
тельность Чернышевского, он точно так же отвернулся бы от 
естествознания, — даже не пожелал бы ознакомиться с ним, — 
как это всё он сделал с философией *. Отсюда и своеобразный 
полемический прием Чернышевского: он «наперед» знает, что 
скажут его рецензенты или критики, и «не читая» их возраже- 
ний, он уже отвергает их (см. выше Пис. 260) 149; он «вперед 
знает» всё, что прочтет в статье Юркевича 150, — одного из са- 
мых образованных философски современников Чернышевско- 
ГО, — «все до последнего слова» (Т. УП, 237) 151; он утверждает, 
что в его собственных семинарских «задачах» «написано то же 
самое, что должно быть написано в статье г. Юркевича» (1Ъ.), 
хотя по философскому образованию разница между Чернышев- 
ским и Юркевичем была разницею именно семинариста и уче- 
ного; ему «довольно увидеть две строки» цитаты, чтобы ли- 
шиться охоты знакомиться с сочинением (ТУ, 179) 152. Все эти 
приемы — непонятны и недоступны психологии ученого, но 
так понятны с точки зрения той общественно-литературной по- 
зиции, которую занял, в конце концов, Чернышевский и кото- 
рая влекла его и в его университетские годы. Значение и цен- 
ность писателя определяется не анализом его научных приемов 
и качества его исследования, а, прежде всего, его «направлени- 


* Это вытекает не только из психологии Чернышевского вообще, как 
она изображается в тексте, но и в частности мы располагаем совер- 
шенно замечательным документом, своеобразно освещающим от- 
ношение Чернышевского к науке. Дело, конечно, не в чудовищно- 
сти тех суждений, которые высказываются Чернышевским 
[Лобачевский прирожденный дурак, Гельмгольц, Бельтрами — 
идиоты и пр. и пр. 17| — а в приемах, подходах к научным сужде- 
ниям этого проповедника научности и «положительности». Со- 
пост<авить>, с одной стороны, у Чернышевского «наука говорит», 
а с другой «мне не нужно этого знать, чтобы — — —» [Развить это 
по письмам к детям <18>78 — Пис. 478 148 ит.д. |. 
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ем» (16.), его «прогрессивностью» или отсталостью (ср. Ш. 183, 
напр.) 153. С другой стороны, излюбленный прием Чернышев- 
ского — апелляция к науке, апелляция анонимная, но тем бо- 
лее авторитетная и внушающая, потому что во времена Черны- 
шевского анонимность ссылки на «новейшую науку» была 
вместе с тем намеком на какую-то грозную силу, сдерживаемую 
только цензурною гильотиною. В конце концов, и сомнение в 
силе науки, если она исходила от источника не «прогрессивно- 
го», и вера в ее положительную силу, когда она была орудием 
прогресса,— одинаково свидетельствуют, что Чернышевский 
видел в науке только средство для целей, которые он считал 
единственно высокими. «Те передовые люди — определяет 
Чернышевский (УТ, 268) 154, — деятельностью которых развива- 
ется наука, ведут ее и к тому, чтобы прониклась результатами 
ее жизнь всего народа. Люди отсталые, служащие только обре- 
мененьем для развития науки, не приносят никакой пользы и 
ее распространению в массе; они бесполезны во всех отношени- 
ях и во многих прямо вредны». 

Нельзя даже сказать, что наука была для Чернышевского 
ближайшим или непосредственным средством, с помощью ко- 
торого он рассчитывал осуществить свою конечную цель пре- 
образования и облагодетельствования человечества. В русской 
литературе за Чернышевским уже прочно укоренилось опреде- 
ление «просветителя». Нужно принять всё, что вытекает из 
этого понятия. Конечные цели для просветителя — далекая 
утопия морального, человеколюбивого обоснования, ближай- 
шее средство — внушение этой утопии бездольной, пребываю- 
щей во тьме непонимания собственных интересов человечес- 
кой массе, т.е. просвещение этой массы — просвещение 
рациональное, положительное, и в то же время воинствующее, 
отвергающее, аннигилирующее всё, что не рационально, не по- 
ложительно. Наука признается только в пределах рациональ- 
ности и положительности, или, что диалектически — то же, — 
в пределах нигилистичности. Отсюда — презрение к «чистой» 
науке, к углубленной специальности, к интенсивности зна- 
ния, и почет — утилитарному знанию, образованности, энцик- 
лопедичности. 

Честолюбивые мечтания студента Чернышевского, таким об- 
разом, нашли конкретное воплощение: не Аристотель, не Ко- 
перник, но и не Грим, и не Гизо 155, а нечто третье, — и больше 
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всех названных вместе, и меньше самого малого из них, — рус- 
ский Вольтер 156. Этим честолюбие Чернышевского было удов- 
летворено, здесь он мог, по праву, считать себя «первым», здесь 
он не боялся быть «бестактным», здесь он действовал до конца 
«самонадеянно», — здесь всякий упрек по его адресу превраща- 
ется в его добродетель. Этот псевдоним «Вольтер» есть все-таки 
собственное имя, и если это имя не стало в буржуазном обще- 
стве нарицательным, то, по всей вероятности, потому, что име- 
нования «журналист» и «публицист» — менее выразительны и 
менее ответственны, а потому и более подходящи для обозначе- 
ния тех способов мышления и действия, из овладения которы- 
ми Вольтер создал самую показательную для буржуазного об- 
щества профессию. Когда Чернышевский в своих мечтах, 
занесенных в Дневник, перебирал исторические имена, в ряду 
с которыми он хотел бы видеть и свое имя, он, правда, Вольт- 
ера, не назвал 157. Но когда мечты уже оказались осуществлен- 
ными, он набросал однажды новый ряд имен, среди которых 
уже было имя Вольтера и к которым он, в порядке самоопреде- 
ления, присоединял и свое имя 158. В ответ на упрек в мнимом 
всезнании, который сделали Чернышевскому «Отечественные 
Записки», — (по поводу его действительно странных суждений 
о философии и в частности о философских взглядах Юркеви- 
ча), — он дает чрезвычайной важности разъяснение о себе, ко- 
торое и должно быть, как критерий, положено в основу всех 
оценок его литературной деятельности. «Да кто вас уверял, — 
говорит он, — что я всё знаю? Всего никто не знает, — ни Мон- 
тань, ни Вольтер, ни Гете, ни даже сам Бэль 159 не знали. Не- 
ужели я вам должен объяснять разницу между начитанностью 
и специализмом, между специальным ученым, который двига- 
ет вперед одну науку или одну отрасль науки, и между журна- 
листом, которому довольно быть образованным человеком, ко- 
торый только популяризует выводы, сделанные учеными, 
только осмеивает грубые предрассудки и отсталость? — — — 
прежде всего, я по профессии — журналист, — — —, т.е. чело- 
век, старающийся знать успехи умственной жизни по всем во- 
просам, интересующим вообще всех образованных людей» 
(«Совр.» 1861, ПСС, УШ, стр. 270) 150. 

Вольтер, как и французская публицистика ХУШ в.,— не 
единственный тип Просвещения. В иных отношениях, может 
быть, Чернышевского следовало бы сопоставить с Лессин- 
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гом 161, — недаром Чернышевский составил о нем довольно об- 
ширную компиляцию. Но если мы начнем сравнивать различ- 
ные типы «просветителей», то как бы много общего мы ни от- 
крывали в их психологии и в содержании их просветительной 
проповеди, мы всегда должны будем также констатировать ис- 
торические и индивидуальные особенности их, связывающие- 
ся прежде всего в избираемой ими форме проповеди мораль- 
ных идеалов и обличения пороков. Чернышевский с самых 
юных лет тянется к журналу: это — его излюбленное чтение, 
его амбиция первых литературных опытов, пантеон его учите- 
лей, подлинных, не случайных, как университетские учителя. 
Недаром лучшее, что вышло из-под пера Чернышевского, бы- 
ли его Очерки гоголевского периода русской литературы 1652, — 
работа вполне самостоятельная, дающая первое в русской ли- 
тературе обозрение русской журналистики. И любопытно, что 
по стилю и форме эта работа Чернышевского также стоит особ- 
няком. В ней нет еще того типичного для Чернышевского на- 
громождения «размышлений», оттесняющих и вовсе затираю- 
щих «тему», но, тем не менее, содержащих в себе как раз то, 
из-за чего автор считал нужным взяться за перо. Мне кажется, 
что Чернышевский находит себя вполне, свой стиль, свою пуб- 
лицистическую форму, лить в «Размышлениях по прочтении 
повести г. Тургенева „Ася“» («Русский человек на Кепде?т- 
Уопз», 1858 г., «Атеней», № 3) 163. В форме незрелой, в форме 
неосознанного искания, этот стиль можно обнаружить и рань- 
ше, — даже в Диссертации, написанной, во всяком случае как 
журнальная статья, а не как ученая работа, тогда как, яркое 
исключение из этого характерного стиля, Очерки написаны 
скорее, как работа научная, а не журнально-публицистичес- 
кая. Единственная, кажется, работа Чернышевского, где на- 
звания глав соответствуют содержанию и содержание — заго- 
ловкам, где «размышления» устранены, ибо сама тема 
представляется автору достаточно серьезной и важной. Но ка- 
ковы бы ни были отдельные исключения из общей манеры или 
общего стиля у Чернышевского и как бы эти исключения ни 
объяснялись, в целом нельзя не согласиться с характеристи- 
кою, которую дает Чернышевскому как «публицисту и поле- 
мисту» С. А. Венгеров, когда он говорит, что Чернышевский 


* Очерки по истории русской литературы, 2-ое изд., 1907, стр. 56 
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«выработал тот особый, только в России встречающийся тип 
журнальных статей, который удержался до наших дней. Он 
состоит в том, что научно-философские темы разрабатываются 
не как предмет специального исследования, а берутся только в 
общих своих очертаниях и немедленным приложением к раз- 
решению вопросов времени получают жгучий интерес ответа 
на самые животрепещущие запросы ума и сердца». 

Если эта особенная манера Чернышевского, как такая, с те- 
чением времени настолько отчетливо выражена, что вызывает 
подражание и становится характеристикою всей последующей 
русской журналистики, то в молодом Чернышевском она могла 
только нащупываться, предчувствоваться, как его ап $1с1, как 
некоторая потенция. Если бы Чернышевский захотел в конце 
своей жизни восстановить все известные нам перипетии его на- 
учной карьеры, он должен был бы повторить приведенное выше 
самоопределение, и признав его прямым осуществлением по- 
тенций, заложенных в нем от юности его, согласиться, что не 
одна только простая случайность была источником неудач и 
удач его магистерской диссертации, ибо не простая случай- 
ность сделала Чернышевского русским просветителем и не про- 
стая случайность, что его юногтеская работа, будучи переизда- 
на через 10 лет, сделалась боевым знаменем просветительного 
нигилизма, символом, который, именно потому, что был сим- 
волом, говорил больше, чем хотел сказать юный Чернышев- 
ский и чем мог сказать насильственно лишенный слова Черны- 
шевский зрелый. 

Итак, общие выводы, подготовленные всем изложенным, 
могут быть формулированы следующим образом. 1) Чернышев- 
ский правильно толкует в своих письмах к отцу препятствия, 
возникшие при осуществлении им своей научной карьеры, как 
случайность, поскольку под этим разумеется отрицание со- 
знательного недоброжелательства или активного противодей- 
ствия намерениям Чернышевского со стороны университета. 
2) Ни университетская, ни свободная литературная критика не 
отметили в диссертации Чернышевского никакого крайнего 
радикализма взглядов, ни даже особенной новизны защищае- 
мых им воззрений; в частности нет указаний на то, что в дис- 
сертации было замечено влияние Фейербаха или что воззрения 
Чернышевского толковались как заимствования и выводы из 
философского учения Фейербаха. 3) Сам Чернышевский в пе- 
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риод составления, печатания, защиты диссертации, вплоть до 
утверждения его в степени магистра и неопределенное время 
после этого нигде прямо не говорит о том, что его воззрения за- 
имствованы у Фейербаха или являются выводами из учения 
Фейербаха. 

Последнее обстоятельство для нас особенно важно, потому 
что мы пользовались до сих пор данными, к которым не отно- 
сится то объяснение, которое сделал Чернышевский относи- 
тельно Диссертации. В Предисловии <18>88 г. Чернышевский 
объясняет неупоминание имени Фейербаха в своем «трактате» 
тем, что «это имя было тогда невозможно употреблять в русской 
книге». То же самое, впрочем, Чернышевский утверждает и от- 
носительно Гегеля: «У автора нет и имени Гегеля, хотя он посто- 
янно полемизирует против эстетической теории Гегеля, продол- 
жавшей господствовать тогда в русской литературе, но 
излагавшейся уже без упоминаний о Гегеле. Это имя тоже было 
неудобно тогда для употребления на русском языке» (Соч. Х, 2, 
стр. 192) 154. Однако это указание на Гегеля, которое должно 
подчеркнуть правильность справки о Фейербахе, только усили- 
вает сомнения относительно точности воспоминаний Черны- 
шевского. Не говоря уже о полной неосновательности справки 
Чернышевского, будто эстетическая теория Гегеля продолжала. 
«господствовать тогда в русской литературе» *, непонятно, как 
Чернышевский мог забыть, что он сам совершенно открыто на- 
зывает имя Гегеля в писанных им «на русском языке» Очерках 
гоголевского периода и еще ближе к моменту выхода Диссерта- 
ции в собственной рецензии на нее. (Соч. Х, 2, стр. 178, 180) 168. 
В то же время, надо отметить, неупоминание имени Гегеля не 
помешало Чернышевскому открыто приводить в Диссертации 
общирные цитаты из Эстетики Гегеля (соч. Х, 2, стр. 151, 
152) 169, — вопреки, следовательно, уже известному нам сообще- 
нию Чернышевского в письме к отцу, будто в диссертации у не- 
го нет «ни одной цитаты». Почему Чернышевский не воспользо- 
вался тем же наивным приемом обмануть цензуру, когда ему 


* В университетской науке она не была представлена, а из крупных 
журналов нельзя признать проводниками ни «Отечественные За- 
писки» с Дудышкиным 165, ни «Библиотеку для чтения» с Дружи- 
ниным 1656, ни «Москвитянина» 167 — остается «Современник» с 
Чернышевским, но не его же имел здесь в виду Чернышевский. 
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нужно было передать мысли Фейербаха, как он сам говорит 
(Предисловие <18>88 г., Соч. Х, 2, стр. 197) 110, «верно и на- 
сколько допускало состояние русской литературы близко к из- 
ложению их у Фейербаха»? Можно было бы легко согласиться с 
допущением, что имя Фейербаха для цензуры того времени бы- 
ло более одиозно, чем имя Гегеля, и что поэтому даже анонимно 
приведенные его мысли нужно было более тщательно скрывать 
от внимания цензора. Но ведь эти соображения уже не могли ос- 
танавливать Чернышевского при составлении им Предисловия 
<18>88 г. и ничто не мешало ему прямо указать, какие же мыс- 
ли Фейербаха передавал он и где, и как он запрятал от цензуры 
их своем трактате. 

Однако, Чернышевский ограничился одним единственным 
прямым указанием: «Сделав анализ понятия о прекрасном, ав- 
тор говорит, что определение этого понятия, кажущееся ему 
справедливым, составляет, по его мнению, „вывод из таких 06- 
щих воззрений на отношения действительного мира к вообра- 
жаемому, которые совершенно различны от господствовавших 
прежде в науке“. Это надобно понимать так: он делает вывод из 
той мысли Фейербаха, что воображаемый мир только переделка 
наших знаний о действительном мире, производимая нашей 
фантазией в угождение нашим желаниям; что эта переделка 
бедна по интенсивности и скудна содержанием сравнительно с 
впечатлениями, производимыми на наши мысли предметами 
действительного мира» (Соч. Х, 2, стр. 196) 11. 

Ниже нам еще придется решать вопрос, в какой мере такое 
толкование Фейербаха адекватно со стороны самого содержа- 
ния его учения. Здесь, где наша задача ограничена чисто 
внешним сопоставлением указаний Чернышевского, важно 
отметить лишь внешнюю же согласованность или несогласо- 
ванность имеющихся в нашем распоряжении данных. Два 
указания, находящихся в самой Диссертации, в особенности 
привлекают наше внимание, потому что именно на них ссыла- 
ется Чернышевский, когда в своей саморецензии излагает ту 
«систему общего воззрения на мир», которая является осно- 
вою и предпосылкою его собственно эстетических рассужде- 
ний и выводов. Первое из этих указаний гласит: «Воззрение 
на искусство нами принимаемое, — питет Чернышевский, — 
проистекает из воззрений, принимаемых новейшими немец- 
кими эстетиками (и опровергаемых автором [добавляет Чер- 
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нышевский в саморецензии |), и возникает из них чрез диалекти- 
ческий процес, направление которого определяется общими иде- 
ями современной науки» (Дис. 131, Рец. Соч. Х, 2, стр. 167) 172. 
Второе формулировано им в Рецензии таким образом: «Он сам 
говорит, что если прежняя теория искусства, им отвергаемая, 
сохраняется доселе в курсах эстетики, то „взгляд, им прини- 
маемый, постоянно высказывается в литературе и в жизни“» 
(Рец. 167, Дис. 134) 173. 

И вот, первое, что приходится отметить, это — несогласован- 
ность самих этих указаний. Если эстетические воззрения Чер- 
нышевского получаются из опровержения новейших немецких 
эстетик и строятся им как их диалектическое развитие под по- 
ложительным руководством общих идей современной науки, то 
ясно, что автор считает эстетику отставшей от общего движе- 
ния научной мысли и свою задачу видит прежде всего в том, 
чтобы поднять эту специальную дисциплину до общего уровня 
современной ему науки. И втаком случае и его задача, и тем бо- 
лее выполнение ее должны быть актом и продуктом его ориги- 
нальной творческой работы. Если же те воззрения, которые он 
развивает, постоянно высказываются в литературе и жизни, то 
его задача только собрать их и показать, в каком же отношении 
стоят они к общим идеям современной науки. И если теперь со- 
поставить это с ссылкой Предисловия на Фейербаха, то неясно- 
сти получаются еще большие: действительно ли Черныштев- 
ский имел в виду в этих указаниях именно Фейербаха? И где 
же: там, где он говорит об общих идеях современной науки, 
или, когда он говорит о постоянных высказываниях литерату- 
ры и жизни? И, наконец, можно ли признать, как это выходит 
у Чернышевского, что общие идеи современной науки суть нич- 
то иное, как воззрения на отношения действительного мира к 
воображаемому? И если даже допустить, что так, по крайней 
мере, представлял себе положение вещей сам Чернышевский, 
то можно ли надеяться, — имеем ли мы право даже ставить себе 
такую задачу, — что есть возможность согласовать выводы, по- 
лучающиеся путем диалектического процесса из новейптих эс- 
тетик, с такими общими воззрениями, которые совершенно 
различны от господствовавших прежде в науке, — ибо в этом 
пункте Чернышевский прав: идеи Фейербаха — совершенно но- 
вы, и как толковал сам Фейербах, получаются из прежней идеа- 
листической философии не диалектически, а по новому методу 
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раскрытия антропологической, человеческой сущности утвер- 
ждений абсолютной спекулятивной философии. 

Ниже читатель должен будет убедиться, что все эти вопросы 
и сомнения — не праздны. Неясности, получившиеся у Черны- 
шевского, — не случайны и не простой с его стороны недосмотр. 
Выводы, которые можно будет сделать из этих наблюдений, 
имеют значение для определения генезиса и смысла Диссерта- 
ции. Необходимо, поэтому, продолжить наши сопоставления 
еще в новом направлении. 

В Диссертации приведенные выше слова Чернышевского о 
возникновении его воззрения на искусство заключаются: 
«Итак, непосредственным образом оно связано с двумя система- 
ми идей — начала нынешнего века с одной стороны, последних 
десятилетий с другой» (Дис. 131) 114. В Предисловии <он> как 
бы прямо раскрывает, что следует разуметь под системою идей 
последних десятилетий. «Вообще, — говорит он‚,— автору при- 
надлежат только те частные мысли, которые относятся к специ- 
альным вопросам эстетики. Все мысли более птирокого объема в 
его брошюре принадлежат Фейербаху. Он передавал их верно и 
насколько допускало состояние русской литературы близко к 
изложению их у Фейербаха» (Соч. Х, 2, стр. 196-7) 15. Но, как 
мы видели, в Предисловии он называет только одну мысль «бо- 
лее широкого объема»: об отношении действительного мира к 
воображаемому. И если их и в самом деле больше нет, то тем не- 
понятнее становится утверждение Чернышевского, что принад- 
лежавшие ему частные мысли, составляющие только выводы из 
общих мыслей Фейербаха, он «и тогда не считал — — — особен- 
но важными», и «был доволен своим небольшим трудом только 
в том отношении, что ему удалось передать на русском языке не- 
которые из идей Фейербаха — — —» (1. 196) 156. И однако же 
сам Чернышевский свидетельствует о том, что в Диссертации 
он этих идей не передал. 

В Авторецензии он делает ссылку на приведенные только что 
«последние десятилетия», точнее теперь поясняя, что имеются 
в виду последние два десятилетия, и вслед за тем делает своей 
Диссертации тяжелый упрек: «Как же после этого, спрашиваем 
мы, не изложить, насколько то нужно, этих двух систем общего 
воззрения на мир? Ошибка, совершенно непонятная для каждо- 
го, кроме, быть может, самого автора, и, во всяком случае, чрез- 
вычайно ощутительная» (Соч. Х, 2, стр. 167) 17. И только здесь 


Источники диссертации Чернышевского 401 


Чернышевский, в роли рецензента собственной книги, считает 
нужным «исполнить то, что должен был бы сделать, но не сде- 
лал он сам [в роли автора Диссертации] для объяснения своих 
мыслей» (10.) *. Далее Чернышевский непосредственно перехо- 
дит к изложению, по крайней мере, второй из названных им 
«систем идей». Это изложение есть ничто иное, как достаточно 
подробное развитие мысли об отношении мира действительного 
и воображаемого. Таким образом, именно это изложение и 
должно будет послужить главным источником для разрешения 
вопроса, в какой мере Чернышевский усвоил учение Фейербаха, 
насколько точно он его передавал, и в какой степени поэтому он 
может быть назван фейербахианцем. 

Откладывая рассмотрение этих вопросов по существу, мы, в 
порядке всё того же внешне-формального анализа, можем все- 
таки спросить: почему Черныгтевский не счел возможным раз- 
вить свои общефилософские воззрения в Диссертации, а при- 
бег к такому искусственному способу внушения их читателю? 
Первой является мысль, что Диссертация должна была под- 
вернуться университетской цензуре, которая могла бы предъ- 
явить к автору требования, от которых он был свободен в «Со- 
временнике», где была помещена его рецензия, к тому же 
подписанная псевдонимом («Н. П-ъ»), Мне лично такое объяс- 
нение, однако, не кажется правдоподобным. Университетская 
цензура того времени не была строже и придирчивее цензуры 
общей. И если Чернышевский думал, что он излагает в замас- 
кированной форме мысли Фейербаха, он мог бы с небольшим 
риском попытаться провести свою научную работу через уни- 
верситетскую цензуру, чем через цензуру общую. Это должно 


* И всю задачу своей Рецензии Чернышевский полагает именно в 
выяснении общефилософской позиции Диссертации и в рассмотре- 
нии того, насколько правильны его выводы из общефилософских 
предпосылок. «Рецензент,— пишет он,— занимался эстетикою 
только как частью философии, потому представляет суждение о 
частных мыслях г. Чернышевского людям, которые могут основа- 
тельно судить о них сточки зрения специально-эстетической, чуж- 
дой рецензенту. Но ему кажется, что существенное значение эсте- 
тическая теория автора имеет именно как приложение общих 
воззрений к вопросам частной науки, потому он думает, что будет 
стоять именно в средоточии дела, рассматривая, до какой степени 
верно сделано автором это приложение» (1. 1756). 
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быть в особенности верно, если хотя бы частично правы те отзы- 
вы об современных ему ученых, которые мы встречаем в пись- 
мах Чернышевского к отцу, когда он пишет, что предмет его 
«сочиненьишка» «почти никому у нас неизвестен» (Пис. 256), 
или, что «записные ученые знают только книги, вышедшие на- 
зад тому двадцать лет» (1. 260), т.е. как раз эпохи новой «сис- 
темы идей». Но если даже это мое мнение спорно * обсуждение 
его не должно отвлечь нас от другого объяснения — исключи- 
тельной важности, так как оно прямо подсказывается самим 
Чернышевским. В конце Авторецензии Чернышевский подво- 
дит следующий итог: «Многочисленные ошибки и опущения, 
нами замеченные, доказывают, что г. Чернышевский <...> 182, 


—<э_— 


* Косв<енно> Щеголев — ниже. 
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Эстетическое учение Чернышевского 


<...> Обратимся к сочинению, имевшему большое влияние 
на историю русской литературной критики. В книге Черны- 
шевского, озаглавленной «Эстетические отношения искусства 
к действительности» !, мы находим типическое выражение тех 
взглядов, которые долгое время господствовали в нашей жур- 
налистике. Автор собрал воедино решительно все, что можно 
сказать в защиту чисто реалистического взгляда на искусство и 
природу. Он поясняет свои мысли множеством примеров, обна- 
руживая при этом литературный талант, живой темперамент, 
начитанность в различных вопросах истории и эстетики. Ана- 
лиз ведется от исходных посылок к крайним логическим за- 
ключениям. В этой небольшой книге, представленной в С.-Пе- 
тербургский университет для получения степени магистра 
русской словесности в 1855 году 2, основная мысль развивается 
в своем роде весьма последовательно, таг за пагом, приближая 
читателя к последним обобщениям с ярко-реалистической ок- 
раской. Все, что писалось в нашей журналистике вслед за появ- 
лением этого интересного трактата, гораздо ниже по литератур- 
ным достоинствам, гораздо мельче по интеллигентности 
приемов. Однако, литературный талант и знакомство с евро- 
пейской историей не спасли молодого магистранта от чрезвы- 
чайно крупных ошибок, имевтих очень пагубное влияние на 
теоретическое развитие русской интеллигенции. Оставив в сто- 
роне вопрос о породивших в России то узкое направление мыс- 
лей, которое с такою силою выразилось в указываемом тракта- 
те, мы должны только сказать, что все основные определения 
автора построены на наивно-философском реализме, на поло- 
жениях, не проверенных путем строгого критического разбора, 
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посредством точного научного разграничения реального и нере- 
ального, субъективных и объективных начал жизни. 
Передадим в сжатых словах общий смысл трактата. 
Чернышевский начинает свою книгу с разбора понятий пре- 
красного и возвышенного, установленных критической фило- 
софией. Прекрасное есть предмет, который представляется чи- 
стым выражением идеи. Иначе говоря, прекрасное есть 
совершенное тождество идеи с образом. Человеческому духу 
кажется, что отдельное существо, ограниченное пределами 
пространства и времени, совершенно соответствует своему по- 
нятию, что в нем вполне осуществилась идея вообще. Кажется, 
ибо идея никогда не проявляется в отдельном предмете вполне. 
Таково определение прекрасного в критической философии — в 
передаче Чернышевского. Приведя это определение, автор под- 
вергает его беспощадной критике. «Я не буду говорить о том,— 
пишет он,— что основные понятия, в зависимости от которых 
выставлено такое воззрение на прекрасное, теперь уже признаны 
не выдерживающими критики. Не буду говорить и о том, что 
прекрасное в этой системе понятий является только призраком, 
проистекающим от непроницательности взгляда, не просветлен- 
ного философским мышлением... Как следствие и часть метафи- 
зической системы, изложенное выше понятие о прекрасном па- 
дает вместе с нею... Остается показать, что господствующее 
понятие о прекрасном не выдерживает критики, будучи взято и 
вне связи с упавшими ныне метафизическими системами» 3. Го- 
сподствующее, хотя и опровергнутое понятие прекрасного долж- 
но быть взято вне всяких метафизических положений и подверг- 
нуто критике с точки зрения простой очевидности. В самом деле, 
что такое прекрасное? Прекрасно то, что мило, дорого каждому 
человеку. Прекрасное есть что-то милое, дорогое нашему сердцу, 
способное принимать самые разнообразные формы, ибо виды 
прекрасного бесконечны. Но что милее и дороже всего нашему 
сердцу? Ничто, как жизнь. «Самое общее из того, что мило чело- 
веку и самое милое ему на свете — жизнь, ближайшим образом 
такая жизнь, какую хотелось бы ему вести, какую любит он, по- 
том и всякая жизнь, потому что все-таки лучше жить, чем не 
жить: все живое уже по самой природе своей ужасается погибе- 
ли, небытия и любит жизнь» 14. Итак, прекрасное есть жизнь. Ка- 
жется, замечает Чернышевский, что это определение удовлетво- 
рительно объясняет все случаи, возбуждающие в нас чувство 
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прекрасного 5. Приводя различные подтверждающие примеры, 
магистрант ради полноты справедливости прибавляет к своему 
удовлетворительному определению один характерный при- 
знак: прекрасное есть жизнь и ближайшим образом — жизнь, 
напоминающая о человеке. Шум и движения животных напо- 
минают нам шум и движение человеческой жизни. Пейзаж пре- 
красен тогда, когда он оживлен. Сделав еще два-три замечания, 
Чернышевский переходит к другому коренному определению эс- 
тетики — к определению понятия возвышенного. Что такое воз- 
вышенное? В немецкой философии говорится: возвышенное есть 
перевес идеи над формою, или же возвышенное есть проявление 
абсолютного. Несостоятельность первого определения ясна, без 
всякого подробного разбора. Перевес идеи над формою имеет ха- 
рактер возвышенного только в том случае, когда идея, перевеши- 
вающая форму, уже сама по себе возвышенна. В других случаях о 
возвышенном не может быть и речи. Несостоятельность второго 
определения ясна для всякого, кто раз навсегда понял несостоя- 
тельность метафизических понятий бесконечного и абсолютного. 
Но не пускаясь в метафизические прения, Чернышевский ссыла- 
ется на доступные и понятные факты. Он говорит: идея бесконеч- 
ного не всегда или, лучше сказать, почти никогда не связана с 
идеей возвышенного. Возвышенным представляется нам самый 
предмет, а не какие-нибудь вызываемые этим предметом мысли. 
Величествен сам по себе Казбек 6, величественно само по себе мо- 
ре, величественна сама по себе личность Цезаря 7 или Катона 8. 
Далее, вникая в представление о возвышенном предмете, мы от- 
крываем, что очень часто предмет кажется нам возвышенным, 
не переставая казаться далеко не беспредельным, Монблан °, 
Казбек — возвышенны, хотя они вовсе не безграничны в смысле 
величины 10. Итак, ясно, что едва ли можно после этого разде- 
лять мысль, будто возвышенное есть перевес идеи над формою 
или что сущность возвышенного состоит в пробуждении идеи 
бесконечного. Но в таком случае, каково же истинное определе- 
ние возвышенного? Оно просто до очевидности. «Возвышенное 
есть то, что гораздо больше всего, с чем сравнивается нами. Воз- 
вышенный предмет — предмет, много превосходящий своим раз- 
мером предмет, с которым сравнивается нами. Возвышенно яв- 
ление, которое гораздо сильнее других явлений, с которыми 
сравнивается нами» \!. Монблан и Казбек — величественные го- 
ры, потому что гораздо огромнее длюжинных гор и пригорков, 
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которые мы привыкли видеть. Юлий Цезарь возвышенный чело- 
век, потому что как полководец и государственный деятель дале- 
ко выше всех полководцев и государственных людей своего вре- 
мени. Господствующее, но опровергнутое понимание вещей 
подчиняет прекрасное возвышенному. Новое определение пока- 
зывает нам, что прекрасное и возвышенное совершенно различ- 
ные понятия, не подчиненные друг другу и соподчиненные толь- 
ко одному общему понятию, очень далекому от так называемых 
эстетических понятий: понятию интересного. 
Идеалистические претензии критической философии автор 
рассеивает, таким образом, очень простыми соображениями. 
Говорят: красота есть идея творческого воображения. Это невер- 
но. Смело можно сказать, что прекрасное в действительности 
истинно прекрасно и вполне удовлетворяет здорового человека. 
Здоровый человек встречает в действительности очень много та- 
ких предметов и явлений, смотря на которые ему не приходит в 
голову желать, чтобы они были лучше. Мнение, будто человеку 
непременно нужно совершенство — мнение фантастическое. Со- 
вершенство для меня то, что для меня вполне удовлетворитель- 
но в своем роде. Когда у человека сердце пусто, он может давать 
волю своему воображению, но как скоро есть хотя сколько-ни- 
будь удовлетворительная действительность, крылья фантазии 
связаны. Лежащему на голых досках человеку иногда приходит 
в голову мысль о роскошной постели, о подушках с брабантски- 
ми кружевами, но неужели станет мечтать обо всем этом здоро- 
вый человек, когда у него есть не роскошная, но довольно мяг- 
кая и удобная постель? От добра добра не ищут. Наконец, 
организм человека не может выносить титанических стрем- 
лений и удовлетворений. «После всего этого трудно не сказать, 
что в действительности есть много событий, которые надобно 
только знать, понять и уметь рассказать, чтобы они в чистом 
прозаическом рассказе, историка, писателя мемуаров или соби- 
рателя анекдотов отличались от настоящих поэтических произ- 
ведений только меньшим объемом, меньшим развитием сцен, 
описаний и тому подобных подробностей (!). И в этом находим 
мы существенное различие поэтических произведений от точно- 
го прозаического пересказывания действительных происшест- 
вий. Большая полнота подробностей или то, что в плохих произ- 
ведениях приобретает имя риторического распространения, вот 
к чему в сущности приводится все превосходство поэзии над точ- 
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ным рассказом» 12. Поэзия идеализирует или, просто говоря, 
преувеличивает какие-нибудь основные качества предмета — в 
этом собственно и вся ее оригинальность. Природа и жизнь выше 
искусства, но искусство старается угодить нашим наклоннос- 
тям... В таком случае, спрашивается: если жизнь лучше и выше 
искусства, тогда к чему искусство вообще? Опять-таки — для 
здорового человека дело ясно до очевидности: море прекрасно, но 
не все люда живут вблизи моря. Конечно, гораздо лучше смот- 
реть на самое море, чем на изображения моря, но что делать, ес- 
ли море за горами. За недостатком лучшего человек довольству- 
ется худшим, за недостатком вещи — суррогатом вещи 13. Вот 
единственная цель и значение большей части произведений ис- 
кусства. С этой точки зрения искусство дело вовсе не излишнее, 
а напротив, — даже необходимое. Такова задача искусства. Но в 
чем содержание искусства? И этот вопрос разрешается очень лег- 
ко: общеинтересное в жизни — вот содержание искусства. При- 
вычка изображать любовь, любовь и вечно любовь заставляет по- 
этов забывать, что жизнь имеет другие стороны, гораздо более 
интересующие человека. Искусство знакомит нас с жизнью вооб- 
ще и потому оно не должно ограничиваться любовью. Истинно 
содержательное искусство должно заключать в себе три элемен- 
та: верное изображение действительности, объяснение жизни и, 
наконец, нравственное назидание 1“, 

Трактат заканчивается следующими сентенциями. Наука не 
думает быть выше действительности и это не стыд для нее. Ис- 
кусство также не должно быть выше действительности, ибо это 
не унизительно для него. Наука не стыдится говорить, что цель 
ее — понять и объяснить действительность. Пусть и искусство 
не стыдится признаться; что цель его — воспроизводить по мере 
сил эту драгоценную действительность. Пусть искусство доволь- 
ствуется своим высоким, прекрасным назначением, в случае от- 
сутствия действительности, быть некоторою заменою ее и быть 
для человека учебником жизни... 

Необходимо оставить наивный разговор об устарелости мета- 
физических понятий. Искание критериев эстетического и фило- 
софского мышления вне сознания — в природе — разрешается 
гибельными иллюзиями, рядом логических недоразумений. 
Метафизическая философия, основанная на критически разра- 
ботанной теории познания, положившая границу между быти- 
ем и миражем, нашедшая коренное начало жизни внутри самого 
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человека, не устарело, а живет и движется вперед, захватывая 
все большую и большую область подлежащих ее суду задач и во- 
просов. Устарела догматическая философия, догматическая ме- 
тафизика, но философия критическая, метафизика идеалисти- 
ческая, наследующая законы умственной деятельности, вносит 
смысл и цель во всякую научную работу. Наука, изучаемая по 
школьному методу, без предварительного ознакомления с вели- 
ким открытием критической философии, с Кантовским учени- 
ем об идеальности пространства и времени, о феномене и нуме- 
не 15, такая наука догматична в полном смысле этого слова: она 
дает грубо схоластическое представление о материи, о силе, о за- 
коне причинности, о сознании. Догматическая метафизика уже 
более ста лет может считаться навсегда похороненною. 
С 1781 года, т. е. со времени первого издания «Критики чистого 
разума» 15, философия, как бы возрожденная и вырванная из 
мертвящих оков догматического рационализма, смело подвига- 
ется по новому пути, проложенному учением о теоретическом и 
практическом разуме. Критический идеализм Канта лег вечною 
гранью между двумя эпохами человеческой истории. Весь длин- 
ный период времени от Сократа до настоящих дней — творени- 
ем Канта разбивается на две неравные части. Вся философия, 
вся наука до нового учения о пространстве и времени была дог- 
матична по своему руководящему критерию. Реальное начало 
но было найдено, и мысль человеческая беспомощно цеплялась 
то за одни, то за другие принципы в вопросах умственного труда 
и нравственной деятельности. И нет сомнения, что борьба с ме- 
тафизикой, самая безлюдная и самая жалкая борьба умствен- 
ной косности и, так сказать, душевной бесталанности против 
свободного и непобедимого развития человеческого разума. Си- 
стема, дающая объяснение и удовлетворение всем потребностям 
разума, всем порывам воли, сведшая воедино вопросы науки, 
философии и религии, признавшая нравственную свободу един- 
ственно реальным принципом жизни — должна быть разраба- 
тываема впгирь и вглубь, должна наполняться новыми обобще- 
ниями, но никогда не может оказаться превзойденной ступенью 
в истории человеческого духа. Нужно было особенно несчастное 
стечение обстоятельств, чтобы человек с литературным талан- 
том и светлым умом мог очутиться в странном положении писа- 
теля, высказывающего такие, поистине, детские соображения и 
мысли о красоте, о возвышенном, о задаче искусства, какие вы- 
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сказал Чернышевский в своей диссертации «Эстетические отно- 
шения искусства к действительности». Эта восторженная про- 
поведь о том, что жизнь и красота одно и то же, это комическое 
смешение возвышенного с высоким в смысле крупной величи- 
ны, это униженное преклонение пред действительностью, это 
бессилие мысли, путающей сборник анекдотов с истинно-поэти- 
ческим творением — производит странное впечатление. И надо 
сказать правду: по сравнению с младенческой логикой рассмат- 
риваемого трактата несколько сбивчивые и туманные соображе- 
ния кн. Волконскаго с заключительными словами об искусстве, 
как о духовном творчестве, представляют настоящий птаг впе- 
ред, прогрессивный успех в деле теоретического понимания ис- 
кусства 17. Пересказ определений красоты и возвышенного в 
идеалистической философии, сделанный Черныштевским, неве- 
рен и не обнаруживает следов знакомства с классическим сочи- 
нением Канта под названием Кик 4ег Огре зКга& 18. Стерты 
характерные, важные признаки красоты, грубо замазано ниче- 
го не значащими словами великолепное учение о возвыттенном. 
Не разработанный для философских определений русский язык 
звучит почти дико, непонятно в устах человека, желающего на 
двух-трех страницах сокрушить основы миросозерцания, выра- 
ботанного тысячелетними усилиями лучших умов человечест- 
ва. Последовательно развивая свои мысли, автор совершенно не 
вникает в смысл идеалистических определений и дает нам ряд 
собственных заключений, которые когда-нибудь будут переве- 
дены на европейский язык любознательным историком литера- 
туры с тем, чтобы показать, до какой степени теоретическое 
мышление может отстать, в общем развитии умственных сил 
страны, от художественно-творческой деятельности. После 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя странно читать уверенные речи о 
том, что искусство есть только суррогат драгоценной действи- 
тельности, что только при пустом сердце развязываются кры- 
лья фантазии, что все отличие поэзии от прозаического переска- 
за тех или других жизненных событий заключается в большей 
полноте подробностей, в риторической распространенности, что 
творческое воображение равносильно мечтанию о подушках с 
брабантскими кружевами. 

Чернышевский говорит: прекрасное есть жизнь, прекрасно 
то существо, в котором мы видим жизнь такою, какою она 
должна быть по нашим понятиям, — и при этом не замечает, что 
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даже в таком грубом определении прекрасного критерий красо- 
ты поставлен на подобие идеалистической эстетики. Только со- 
гласие жизни с человеческим понятием порождает чувство кра- 
соты. Только гармония жизненного образа с внутренними 
представлениями порождает эстетическое удовольствие. Крите- 
рий красоты не в жизни, а в сознании: не жизнь предписывает 
условия изящного, красивого, художественно совергтенного, а 
мысль человеческая, творческое сознание. Искусство есть ду- 
ховное творчество, созидающее идеальные образцы в двух на- 
правлениях: оно дает жизнь внутреннему мерилу красоты и яр- 
кими картинами борьбы и страданий вызывает представление о 
возвышенном духовном призвании человека. 

Далее Чернышевский говорит: возвышенное есть то, что го- 
раздо больше всего, с чем сравнивается нами, и при этом, как 
мы указали, не замечает, что смешивает предметы возвышен- 
ные с высокими или вообще крупными в том или другом случай- 
ном отношении. Монблан и Казбек — самые возвышенные го- 
ры, а среди людей никто, конечно, не был, с этой точки зрения, 
возвышеннее библейского Голиафа. Идея бесконечного должна 
склониться пред такою здравою реалистическою логикой. Иде- 
алистическая философия учит, что природа сама по себе не за- 
ключает в себе никаких возвышенных явлений, что внешние 
предметы и явления могут дать только повод к возвышенным 
настроениям, что возвышенное есть только сознание разума о 
своем превосходстве над всяким чувственным мерилом, но — 
ведь это метафизика!.. К, чему метафизика? Возвышенное про- 
сто то, что крупно, велико, высоко! 

Мы не пойдем дальше — пока довольно. Промахи реалистичес- 
кой эстетики слишком очевидны, слишком элементарны. Теоре- 
тические рассуждения разбираемого трактата не только устарели, 
но, можно сказать, никогда не были ни юными, ни жизнеспособ- 
ными. Это ряд ошибок мысли, которые не были бы особенно при- 
скорбны, если 6, к сожалению, не оказали такого сильного воздей- 
ствия на неразвитое сознание русского общества. 


—_—_—_—_ = _— 


Вл. С. СОЛОВЬЕВ 


Первый шаг к положительной эстетике 


К числу многих литературных реакций последнего времени, — 
частью вызванных противоположными крайностями, а частью ни- 
чем положительным не вызванных, — присоединилась и реакция в 
пользу «чистого» искусства, или «искусства для искусства» '!. Она, 
несомненно, принадлежит к первому разряду — к разряду реакций 
извинительных; противоположная крайность, которою она вызва- 
на, у всех в памяти 2. Но неужели это такая неотвратимая для нас 
судьба — одну неправду уравновешивать другою и подчинять наше 
умственное развитие дурно и «жестокосердно» понятому закону 
возмездия: ока за око и зуб за зуб? Если, как обыкновенно говорят, 
одно заблуждение естественно вызывает другое противополож- 
ное, то подчиняться такому естественному процессу заблуждений 
не совсем естественно для человека как существа разумного, — для 
него гораздо естественнее всякому заблуждению противопостав- 
лять простую и чистую правду; это к тому же и плодотворнее. 

Когда, например, писатели, объявлявшие Пушкина «пошля- 
ком», в подтверждение этой мысли спрашивали: «какую же 
пользу приносила и приносит поэзия Пушкина?» 3 — аим на это 
с негодованием возражали: «Пушкин — жрец чистого искусства, 
прекрасной формы; поэзия не должна быть полезна, поэзия выше 
пользы!» 4 — то такие слова не отвечают ни противнику, ни прав- 
де и в результате оставляют только взаимное непонимание и пре- 
зрение. А между тем настоящий, справедливый ответ так прости 
близок: «нет, поэзия Пушкина, взятая в целом (ибо нужно мерить 
«доброю мерою»), приносила и приносит большую пользу, пото- 
му что совершенная красота ее формы усиливает действие того 
духа, который в ней воплощается, а дух этот — живой, благой и 
возвышенный, как он сам свидетельствует в известных стихах: 
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И долго буду тем любезен я народу, 

Что чувства добрые я лирой пробуждал, 

Что в сей жестокий век я прославлял свободу 
И милость к падшим призывал... 5 


Такой справедливый ответ был бы уместен и убедителен даже в 
том случае, если бы противник в своем увлечении под пользою раз- 
умел только пользу материальную и требовал бы от поэзии «печ- 
ных горшков» 6; ибо и в таком случае нетрудно было бы растолко- 
вать, что хотя добрые чувства сами по себе и недостаточны для 
снабжения всех людей необходимою домашнею утварью, однако 
без таких чувств не могло бы быть даже речи о подобном полезном 
предприятии за отсутствием внутренних к нему побуждений, — 
тогда возможна была бы только непрерывная война за горшки, а 
никак не справедливое их распределение на пользу общую. 

Если бы сторонники «искусства для искусства» разумели под 
этим только, что художественное творчество есть особая деятель- 
ность человеческого духа, удовлетворяющая особенной потребности 
и имеющая собственную область, то они, конечно, были бы правы, 
но тогда им нечего бы было и поднимать реакцию во имя такой исти- 
ны, против которой никто не станет серьезно спорить. Но они идут 
гораздо дальше; они не ограничиваются справедливым утверждени- 
ем специфической особенности искусства или самостоятельности 
тех средств, какими оно действует, а отрицают всякую существен- 
ную связь его с другими человеческими деятельностями и необходи- 
мое подчинение его общим жизненным целям человечества, считая 
его чем-то в себе замкнутым и безусловно самодовлеющим; вместо 
законной автономии для художественной области они проповедуют 
эстетический сепаратизм. Но хотя бы даже искусство было точно 
так же необходимо для всего человечества, как дыхание для отдель- 
ного человека, то ведь и дыхание существенно зависит от кровообра- 
щения, от деятельности нервов и мускулов, и оно подчинено жизни 
целого; и самые прекрасные легкие не оживят его, когда поражены 
другие существенные органы. Жизнь целого не исключает, а, на- 
против, требует и предполагает относительную самостоятельность 
частей и их функций, — но безусловно самодовлеющею никакая ча- 
стная функция в своей отдельности не бывает и быть не может. 

Бесполезно для сторонников эстетического сепаратизма и 
следующее тонкое различие, делаемое некоторыми. Допустим, 
говорят они, что в общей жизни искусство связано с другими де- 
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ятельностями и все они вместе подчинены окончательной цели 
исторического развития; но эта связь и эта цель, находясь за 
пределами нашего сознания, осуществляются сами собою, по- 
мимо нас — и, следовательно, не могут определять наше отно- 
шение к той или другой человеческой деятельности; отсюда за- 
ключение: пускай художник будет только художником, думает 
только об эстетически прекрасном, о красоте формы, пусть для 
него, кроме этой формы, не существует ничего важного на свете. 

Подобное рассуждение, имеющее в виду превознести искус- 
ство, на самом деле глубоко его унижает, — оно делает его похо- 
жим на ту работу фабричного, который всю жизнь должен выде- 
лывать только известные колесики часового механизма, а до 
целого механизма ему нет никакого дела. Конечно, служение 
псевдохудожественной форме гораздо приятнее фабричной ра- 
боты, но для разумного сознания одной приятности мало. 

И на чем же основывается это убеждение в роковой бессозна- 
тельности исторического процесса, в безусловной непознаваемости 
его цели? Если требовать определенного и адекватного представле- 
ния об окончательном состоянии человечества, представления кон- 
кретного и реального, то, конечно, оно никому недоступно, — и не 
столько по ограниченности ума человеческого, сколько потому, 
что самое понятие абсолютно окончательного состояния как за- 
ключения временного процесса — содержит в себе логические 
трудности, едва ли устранимые. Но ведь такое невозможное пред- 
ставление о немыслимом предмете ни к чему и не нужно. Для со- 
знательного участия в историческом процессе совершенно доста- 
точно общего понятия о его направлении, достаточно иметь 
идеальное представление о той, говоря математически, предель- 
ной величине, к которой несомненно и непрерывно приближаются 
переменные величины человеческого прогресса, хотя по природе 
вещей никогда не могут совпасть с нею. А об этом идеальном пре- 
деле, к которому реально двигается история, всякий, не исключая 
и эстетического сепаратиста, может получить совершенно ясное 
понятие, если только он обратится за указаниями не к предвзятым 
мнениям и дурным инстинктам, а к тем выводам из исторических 
фактов, за которые ручается разум и свидетельствует совесть. 

Несмотря на все колебания и зигзаги прогресса, несмотря на 
нынешнее обострение милитаризма, национализма, антисеми- 
тизма, динамитизма 7 и проч. и проч., все-таки остается несо- 
мненным, что равнодействующая истории идет от людоедства к 
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человеколюбию, от бесправия к справедливости и от враждебно- 
го разобщения частных групп к всеобщей солидарности. Дока- 
зывать это значило бы излагать сравнительный курс всеобщей 
истории. Но для добросовестных пессимистов, смущаемых рет- 
роградными явлениями настоящей эпохи, достаточно будет на- 
помнить, что самые эти явления ясно показывают бесповорот- 
ную силу общего исторического движения. 

Вот два примера из совершенно различных областей, но приво- 
дящие к одной и той же морали. Явился в Германии талантливый 
писатель (к сожалению, оказавшийся душевнобольным), который 
стал проповедовать, что сострадание есть чувство низкое, недостой- 
ное уважающего себя человека; что нравственность годится только 
для рабских натур; что человечества нет, а есть господа и рабы, по- 
лубоги и полускоты, что первым все позволено, а вторые обязаны 
служить орудием для первых ит. п. 8. И что же? Эти идеи, в кото- 
рые некогда верили и которыми жили подданные египетских фара- 
онов и царей ассирийских, — идеи, за которые еще и теперь из по- 
следних сил бьются Беганзин в Дагомее и Лобэнгула в земле 
Матэбельской 9, — они были встречены в нашей Европе как что-то 
необыкновенное, оригинальное и свежее и в этом качестве повсюду 
имели эгап4 зиссёз 4е зигрг1зе ю. Не доказывает ли это, что мы ус- 
пели не только пережить, а даже забыть то, чем жили наши пред- 
ки, так что их миросозерцание получило для нас уже прелесть но- 
визны? А что подобное никогда и нигде не предусмотренное 
воскрешение мертвых идей вовсе не страшно для живых, — это 
видно уже из одного фактического соображения: кроме двух клас- 
сов людей, припоминаемых Ницше, — гордых господ и смиренных 
рабов — повсюду развился еще третий — рабов несмиренных, т. е. 
переставиштих быть рабами, — и благодаря распространению книго- 
печатания и множеству других неизбежных и неотвратимых зол 
этот третий класс (который не ограничивается одним Негз-ёфа% 11) 
так разросся, что уже почти поглотил два другие. Вернуться добро- 
вольно к смирению и рабской покорности эти люди не имеют ника- 
кого намерения, а принудить их некому и нечем, — по крайней ме- 
ре, до пришествия антихриста и пророка его с ложными чудесами 
изнамениями; да и этой последней замаскированной реакции даго- 
мейских идеалов хватит только ненадолго. 

Второй пример того, как реакционные явления свидетельству- 
ют об истинном прогрессе,— это характер нынешнего милитариз- 
ма: при таких огромных вооружениях и при таком чрезвычайном 
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обострении национального соперничества и вражды — такая небы- 
валая нерешительность начать войну! Всякий невольно чувствует и 
понимает, что при нынешней всесторонней связности между раз- 
личными частями человечества невозможно будет локализовать 
вооруженного столкновения и что небывалая громадность сил по 
численности войск и смертоносности вооружений представит вой- 
ну во всем ее, еще никогда прежде невиданном ужасе и сделает 
нравственно и материально невозможным ее повторение. Значит, 
одно из двух: или, несмотря на весь милитаризм, война все-таки не 
начнется, или же если начнется, то будет последнею. Милитаризм 
съест войну. Вооруженные политические усобицы между нациями 
неизбежно прекратятся, как прекратились прежние постоянные 
усобицы их между отдельными внутри стран областями и городами. 

Местная история показывает, как здесь или там тяжелыми, 
запутанными и нередко кривыми путями собиралась земля во- 
круг народных вождей и как мало-помалу росло и развивалось 
национальное сознание. Но и всеобщая история также показыва- 
ет нам, как еще более трудными и сложными путями собирает- 
ся вся земля, целое человечество вокруг невидимого, но могуче- 
го центра христианской культуры и как, несмотря ни на какие 
препятствия, все растет и крепнет сознание всемирного единства 
и солидарности. Эту аналогию между национальным и всемир- 
ным «собиранием земли» можно было бы провести еще дальше, 
но я ограничиваюсь только очевидными и бесспорными чертами. 

Итак, у истории (а, следовательно, и у всего мирового процесса) 
есть цель, которую мы, несомненно, знаем, — цель всеобъемлющая 
и вместе с тем достаточно определенная для того, чтобы мы могли 
сознательно участвовать в ее достижении; ибо относительно всякой 
идеи, всякого чувства и всякого дела человеческого всегда можно 
по разуму и совести рептить, согласно ли оно с идеалом всеобщей со- 
лидарности или противоречит ему, направлено ли оно к осуществ- 
лению истинного всеединства * или противодействует ему. А если 
так, то где же право для какой-нибудь человеческой деятельнос- 
ти отделяться от общего движения, замыкаться в себе, объявлять 


* Я называю истинным или положительным всеединством такое, в 
Котором единое существует не на счет всех или в ущерб им, ав 
пользу всех. Ложное, отрицательное единство подавляет или по- 
глощает входящие в него элементы и само оказывается, таким об- 
разом, пустотюю; истинное единство сохраняет и усиливает свои 
элементы, осуществляясь в них как полнота бытия. 
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себя своею собственною и единственною целью? И в частности, где 
прав? эстетического сепаратизма? Нет: искусство не для искусства, 
а для осуществления той полноты жизни, которая необходимо 
включает в себе и особый элемент искусства — красоту, но включа- 
ет некак что-нибудь отдельное и самодовлеющее, а в существенной 
и внутренней связи со всем остальным содержанием жизни. 

Отвергнуть фантастическое отчуждение красоты и искусства от 
общего движения мировой жизни, признать, что художественная 
деятельность не имеет в себе самой какого-то особого высшего 
предмета, а лишь по-своему, своими средствами служит общей 
жизненной цели человечества — вот первый птаг к истинной поло- 
жительной эстетике. Этот шаг в русской литературе сделан около 
сорока лет тому назад автором эстетического трактата, который 
(вместе с другими, менее важными, но также не лишенными инте- 
реса этюдами того же писателя) весьма кстати перепечатан был 
именно теперь — ввиду возрождения у нас эстетического сепара- 
тизма. Желая указать положительное значение и заслугу этого 
старого, но не устаревшего трактата, я вовсе не закрываю глаза ни 
на многие его частные недостатки, ни на общую неполноту пред- 
ставляемого им воззрения. В свое время многие были уверены, что 
автор «Эстетических отношений искусства к действительности» 
сказал последнее слово в этой области !. Я так далек от подобной 
мысли, что утверждаю как раз обратное: он сказал вовсе не послед- 
нее, а только первое слово истинной эстетики. Но я считаю неспра- 
ведливым от сделавшего нечто — требовать, чтобы он сделал все, и 
думаю, что неизбежная недостаточность первого шага сама собою 
устранится, когда будут сделаны дальнейшие шаги. 


П 


Если наш автор подчиняет искусство действительности, то, ко- 
нечно, не в том смысле, в каком иные современные ему писатели 
объявляли, что «сапоги важнее Шекспира» 13. Он утверждает толь- 
ко, что красота действительной жизни выше красоты созданий ху- 
дожественной фантазии *. Вместе с тем он отстаивает реальность 
красоты против гегельянской эстетики, для которой прекрасное 
«является только призраком», проистекающим от непроницатель- 


* «Эстетика и поэзия» («Современник», 1854—61. Издание М. Н. Чер- 
нышевского. СПб., 1893, стр. 81) м. 
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ности взгляда, не просветленного философским мышлением, перед 
которым исчезает кажущаяся полнота проявлений идеи в отдель- 
ном предмете (т. е. красота), так что «чем выше развито мышление, 
тем более исчезает перед ним прекрасное, и, наконец, для вполне 
развитого мышления есть только истинное, а прекрасного нет» *. 
В противоположность такому взгляду наш автор признает кра- 
соту существенным свойством действительных предметов и наста- 
ивает на ее фактической реальности — не для человека только, но 
и в природе и для природы. «Понимая прекрасное как полноту 
жизни, мы должны будем признать, что стремление к жизни, про- 
никающее всю природу, есть вместе и стремление к произведению 
прекрасного. Если мы должны вообще видеть в природе не цели, а 
только результаты и потому не можем назвать красоту целью при- 
роды, то не можем не назвать ее существенным результатом, к 
произведению которого направлены силы природы. Непреднаме- 
ренность, бессознательность этого направления нисколько не ме- 
шает его реальности, как бессознательность геометрического 
стремления в пчеле, бессознательность стремления к симметрии в 
растительной силе нисколько не мешает правильности птестиг- 
ранного строения ячеек сота, симметрии двух половин листа» **. 
Значительную часть своего трактата автор посвятил подроб- 
ному доказательству той мысли, «что произведение искусства 
может иметь преимущество перед действительностью разве в 
двух-трех ничтожных отношениях, и по необходимости остает- 
ся далеко ниже ее в существенных своих качествах» ***. В этой 
обттирной аргументации (38-81 стр. 18) много наивного (не нуж- 
но забывать, что это — юношеская диссертация), иные спорные 
вещи голословно утверждаются, а другие, бесспорные, доказы- 
ваются с педантичною полнотою; но все эти недостатки и изли- 
шества не должны закрывать от нас того, что доказываемая 
мысль верна, — до такой степени верна, что читатель, недоволь- 
ный пространною прозой автора, может найти краткое, но точ- 
ное выражение того же самого воззрения на противоположном 
полюсе нашей литературы, в следующем стихотворении Фета: 


* Там же, стр. 2-3 15. В этих словах гегельянская точка зрения более 
«выводится на свежую воду», нежели просто излагается; но сущ- 
ность дела передана совершенно верно. 

*® стр. 42—43 16 
*** стр. 80 17 
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Кому венец: богине ль красоты, 

Иль в зеркале ее изображенью? 

Поэт смущен, когда дивишься ты 
Богатому его воображенью. 

Нея, мой друг, а Божий мир богат: 

В пылинке он лелеет жизнь и множит, 
И что один твой выражает взгляд, 
Того поэт пересказать не может 19. 


Но если так, то в чем же значение и задача искусства? Наш 
автор подходит к этому вопросу с настоящей стороны. Опровер- 
гнув то мнение, будто художество создает совершенную красо- 
ту, какой нет в действительности, он замечает: «В произведени- 
ях искусства нет совершенства; кто недоволен действительною 
красотою, тот еще меньше может удовлетвориться красотою, со- 
здаваемою искусством. Итак, невозможно согласиться с обык- 
новенным объяснением значения искусства; но в этом объясне- 
нии есть намеки, которые могут быть названы справедливыми, 
если будут истолкованы надлежащим образом. Человек не удов- 
летворяется прекрасным в действительности, ему мало этого 
прекрасного — вот в чем сущность и правдивость обыкновенно- 
го объяснения, которое, будучи ложно понимаемо, само нужда- 
ется в объяснении» *. 

Собственное объяснение автора неудовлетворительно, и я не 
буду на нем останавливаться. Я не стану также защищать все те 
17 тезисов, которыми заканчивается его диссертация 21. Глав- 
ное ее содержание сводится к двум положениям: 1) существую- 
щее искусство есть лишь слабый суррогат действительности, и 
2) красота в природе имеет объективную реальность, — и эти те- 
зисы останутся. Их утверждение в трактате, стесненное преде- 
лами особого философского кругозора автора (он был вто время 
крайним приверженцем Фейербаха), не разрешает, а только ста- 
вит настоящую задачу; но верная постановка есть первый шаг к 
разрешению. Только на основании этих истин (объективность 
красоты и недостаточность искусства), а никак не чрез возвра- 
щение к артистическому дилетантизму, возможна будет даль- 
нейпая плодотворная работа в области эстетики, которая долж- 
на связать художественное творчество с высшими целями 
человеческой жизни. 


* стр. 89 20. 
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<...> Характер каждого человека лучше всего узнается в его 
домашней жизни. Я всегда изумлялась скромности Чернышев- 
ского как семьянина и отсутствию в нем всяких требований для 
себя комфорта. После продолжительной работы он был всегда ве- 
сел, точно все время наслаждался легким и приятным занятием. 
Его кабинет был маленький, и он целый день проводил в нем за 
работой. Я заставала его иногда за двумя работами. Он спешил 
выпуском перевода «Истории» Шлоссера! и диктовал перевод 
молодому человеку; пока тот записывал, Чернышевский в про- 
межуток сам писал статью для «Современника» или же читал 
какую-нибудь книгу. Кроме древних языков, Чернышевский 
знал еще несколько европейских, и притом знал превосходно. 

Однажды Добролюбов, по поводу моего замечания о необык- 
новенной умеренности Чернышевского в обыденной жизни, 
сказал мне: 

— Чернышевский свободен от всяких прихотей в жизни, не 
так, как мы все, их рабы; но, главное, он и не замечает, как вы- 
работал в себе эту свободу... 

Обыкновенно люди, способные закалить себя от всяких мате- 
риальных удобств, требуют, чтобы и другие также отреклись от 
них, но Чернышевскому и в голову не приходило удивляться, 
что другие люди до излишества неумеренны в своих прихотях. 

Чернышевский очень был близорук, вследствие чего с ним 
нередко происходили смешные аи: рго адопо 2; например, раз при- 
дя ко мне в комнату, он раскланялся с моей шубой, которая бро- 
шена была на стуле и которую он принял за даму; в другой раз 
возле него на стуле лежала моя муфта, и он нежно гладил ее, во- 
ображая, что это кошка, ит. п. 
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Близорукость мешала Чернышевскому быть наблюдатель- 
ным; зато Добролюбов обладал наблюдательностью в высшей 
степени; от него не укрывалось ничто фальшивое в людях, как 
бы они ни старались замаскировать эту фальшивость. Когда в 
редакции бывали литературные обеды, всегда многолюдные, то 
от Добролюбова не ускользала ни одна фраза, ни одно выраже- 
ние лица присутствующих на обеде <...>. Чернышевский не был 
способен заискивать популярности, и если к нему ходили моло- 
дые люди, то лишь с просьбами о работе. Правда, что в течение 
одной зимы у жены Чернышевского собиралось по субботам 
много студентов, но — для танцев. Чернышевский под шум ве- 
селого говора танцующих и звуки фортепьян работал у себя в 
кабинете. <...> 

В начале 1862 года давался литературный вечер в пользу Ли- 
тературного фонда 3. 

Когда было объявлено, что на этом вечере Некрасов будет чи- 
тать некоторые стихотворения Добролюбова, а Чернышевский 
его характеристику, то в литературной среде разнеслись слухи, 
что оба они будут ошиканы. Накануне вечера Некрасов получил 
анонимное письмо, в котором ему советовалось сказаться боль- 
ным, чтобы избежать скандала, так как публика уже заранее 
возмущена тем, что Чернышевский хочет, наперекор общему 
мнению, придавать значение такой личности, литературную де- 
ятельность которой, хотя, к счастью, и кратковременную, вся- 
кий образованный и порядочный человек считает позорною. 

Однако скандала не произошло никакого. Напротив, при по- 
явлении Некрасова и Чернышевского на эстраде и уходе с нее 
раздавались шумные аплодисменты. Но все-таки нашлись лю- 
ди, уверявшие тех, кто не был на этом вечере, будто Некрасову 
шикали, а Чернышевскому публика даже не дала окончить чте- 
ние, так как он держал себя крайне неприлично “. В этом духе 
были напечатаны отчеты о вечере в «Северной пчеле» и «Биб- 
лиотеке для чтения». 

По поводу этих статей и нелепых толков В. С. Курочкин напи- 
сал в стихах пародию на «Горе от ума» под заглавием «Два сканда- 
ла (сцена из комедии «Горе от ума», разыгранная в 1862 году)» 5. 

Тотчас после смерти Добролюбова Чернышевский приступил к 
разбору его бумаг, чтобы поскорее издать полное собрание его со- 
чинений. Когда был отпечатан первый том и Чернышевский при- 
нес его ко мне, я с изумлением увидела, что издание посвящено 
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мне 5. Если бы я знала заранее о намерении Чернышевского, то, 
разумеется, попросила бы его не делать этого, чтобы не подавать 
повода к новым сплетням, которыми я была сыта по горло. 


Я уже говорила о том, что до редакции «Современника» дохо- 
дили слухи о собиравтихся над ним тучах. И действительно, 
гроза разразилась очень скоро. В начале июня 1862 года «Совре- 
менник» лишился главного своего сотрудника, а вскоре затем 
был приостановлен на восемь месяцев 7. 

В 1863 году, после восьмимесячного отдыха, «Современник» 
снова стал выходить, к огорчению его недоброжелателей. Из 
числа этих недоброжелателей литераторы торжествовали было 
уже победу и пропели вечную память «Современнику», рассчи- 
тывая, что Некрасов не захочет больше возиться с изданием $8. 
Можно судить, как были они изумлены, когда разнесся слух, 
что «Современник» не только возникает вновь, но в нем будет 
напечатан роман Чернышевского. 

Эти слухи были приписаны выдумке Некрасова с целью чем- 
нибудь заманить подписчиков. 

Между тем редакция «Современника» в нетерпении ждала 
рукописи Чернышевского. Наконец она была получена со мно- 
жеством печатей, доказывавших ее долгое странствование по 
разным цензурам. 

Некрасов сам повез рукопись в типографию Вульфа, нахо- 
дившуюся недалеко — на Литейной, около Невского. Не про- 
шло четверти часа, как Некрасов вернулся и, войдя ко мне в 
комнату, поразил меня потерянным выражением своего лица. 

— Со мной случилось большое несчастье, — сказал он взвол- 
нованным голосом, — я обронил рукопись! 

Можно было потеряться от такого несчастья, потому что чер- 
новой рукописи не имелось. Чернышевский всегда писал начис- 
то, да если бы у него и имелась черновая, то какие продолжи- 
тельные хлопоты предстояли, чтобы добыть ее! 

Некрасов в отчаянии воскликнул: 

— И черт понес меня сегодня выехать в дрожках, а не в каре- 
те!.. И сколько лет прежде я на ваньках возил 9 массу рукописей 
в разные типографии и никогда листочка не терял, а тут близе- 
хонько — и не мог довезти толстую рукопись! 

Некрасов не мог дать себе отчета, в какой момент рукопись 
упала с его колен. 
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— Задумался, смотрю: рукописи нет; я велел кучеру повер- 
нуть назад, но на мостовой ее уже не было, точно она провали- 
лась сквозь землю... Что теперь мне делать? 

Я поторопила Некрасова написать объявление в газеты о по- 
тере рукописи и назначить хорошее вознаграждение за ее до- 
ставку. Некрасов назначил 300 рублей награды. Он глухо 0боз- 
начил, что это была за рукопись, так как ему, понятно, не 
хотелось, чтобы в литературной среде узнали о его потере и вос- 
пользовались этим для неблагоприятных толков; и он просил 
меня не говорить пока никому о случившемся. 

Некрасов так был взволнован, что не мог обедать; был то мра- 
чен и молчалив, то вдруг начинал говорить о трагической учас- 
ти рукописи, представляя себе, как какой-нибудь безграмотный 
мужичок поднял ее и немедленно продал за гривенник в мелоч- 
ную лавку, где в ее листы завертывают покупателям сальные 
свечи, селедки, или какая-нибудь кухарка будет растапливать 
ею плиту ит. п. 

На другое утро объявление было напечатано в «Полицейских 
ведомостях» 9, и Некрасов страшно волновался, что никто не яв- 
ляется с рукописью в редакцию. 

— Значит, погибла она! — говорил он в отчаянии и упрекал 
себя, зачем он не напечатал объявления во всех газетах и не на- 
значил еще больше вознаграждения. 

В этот день, по обыкновению, Некрасов обедал в Английском 
клубе, потому что там после обеда составлялась особенная пар- 
тия коммерческой игры, в которой он участвовал. Он хотел ос- 
таться дома, но за ним заехал один из партнеров и почти силою 
увез с собой. 

Некрасов перед своим уходом пришел на мою половину и 
просил меня немедленно прислать за ним в клуб, если кто явит- 
ся с рукописью, и удержать это лицо до его возвращения. 

Не прошло четверти часа после его отъезда, как лакей при- 
шел сказать мне, что какой-то господин спрашивает редактора. 
Я поспегтила выйти в переднюю и увидала пожилого, худощаво- 
го господина, очень бедно одетого, с отрепанным портфелем под 
мышкой. Можно было безошибочно определить, что он принад- 
лежит к классу мелкого чиновничества. Я его спросила — неру- 
копись ли он принес? 

— Да-с... по объявлению... желаю видеть-с самого господина 
редактора, — конфузливо отвечал он. 
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Я пригласила дорогого посетителя войти в комнату и подо- 
ждать несколько минут и послала человека за Некрасовым в 
клуб, который помещался тогда очень близко, на Фонтанке, 
около Симеоновского моста, написав два радостные слова: 

«Рукопись принесли». 

Я начала беседовать с чиновником; он сперва конфузился, но 
потом разговорился и рассказал мне, что поднял рукопись на 
мостовой, переходя Литейную улицу у Мариинской больницы, 
и долго стоял, поджидая — не вернется ли кто искать обронен- 
ную рукопись. 

Я спросила его, почему он раньше не принес рукопись. 

— Газеты не получаю-с, со службы хотел зайти просмотреть 
газеты, да, уходя домой, случайно услыттал от своих товарищей 
объявление о потере рукописи. Я-с прямо и пришел сюда. 

Я успела узнать, что у чиновника большая семья: шесть чело- 
век детей и старуха мать, что он лишился казенной службы 
вследствие сокращения штатов и теперь занимается по вольно- 
му найму в одном ведомстве за 35 рублей месячного жалованья 
и на эти деньги должен содержать всю семью. 

Явился Некрасов и впопыхах, не снимая верхнего платья, во- 
шел в комнату и спросил чиновника: 

— Где рукопись? 

Чиновник переконфузился и, запинаясь, отвечал: 

— Дома-с... я пришел только... 

— Некрасов перебил его: 

— Скорей поезжайте за ней, скорей! 

Чиновник торопливо вышел из комнаты. 

Я заметила Некрасову, что, может быть, у такого бедняка нет де- 
нег на извозчика. Некрасов вернул его и, вынув из бокового карма- 
на пачку крупных ассигнаций, сунулему вруки 50 рублей, говоря: 

— Ради бога, скорей поезжайте за рукописью! 

— Какое счастье, что она нашлась! — радостно произнес Не- 
красов. 

Но недолго продолжалось его радостное настроение: он начал 
волноваться от нетерпения: 

— Вот дурак-то! дома ее оставил! жди теперь его. 

— Чего вы теперь-то волнуетесь? — заметила я.— Слава бо- 
гу, она нашлась. 

— Нашлась! Мало ли что может случиться: наедет на него ка- 
рета... выпадет с дрожек!.. 
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Должно быть, рукопись у чиновника находилась поблизости 
у кого-нибудь на хранении, потому что он никак не мог так ско- 
ро съездить на Петербургскую сторону. 

Лицо Некрасова просияло, когда он увидал рукопись в руках 
вошедшего чиновника. Он отдал ему деньги, взял рукопись и 
стал пересматривать, в целости ли она. 

Надо было видеть лицо чиновника, когда в его дрожащей ру- 
ке очутилась такая сумма денег, вероятно, в первый раз. Он за- 
дыхался от радостного волнения и блаженно улыбался: но, од- 
нако, торопливо возвратил 50 рублей Некрасову, проговорив: 

— Это-с, что вы мне дали прежде. 

Некрасов и позабыл об этих 50 рублях. 

— Оставьте их у себя, пожалуйста! — отвечал Некрасов.— 
Есть у вас дети? 

— Много-с! 

— Так это им от меня на игрушки. 

— Господи, господи! думал ли я, поднимая с мостовой руко- 
пись, что через нее мне будет такое счастье! — проговорил чи- 
новник и стал благодарить Некрасова, который ему отвечал: 

— И вас благодарю за доставление мне рукописи. 

Если бедный чиновник был счастлив, то Некрасов, конечно, 
не менее его. 

Роман Чернышевского имел огромный успех в публике, ав 
литературе поднял бесконечную полемику и споры. 


=> 


=> 


Н. С. ЛЕСКОВ 


Николай Гаврилович Чернышевский 
в его романе «Что делать?» 


(Письмо к издателю «Северной пчелы») 


Черт не так страшен, как его рисуют! 


Роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» кончился в май- 
ской книжке «Современника» !. Русская критика теперь заня- 
та: она думает, что ей делать с этим «Что делать?» 

Кто читал самый роман и кого занимают отзывы, которые он 
должен вызвать у современной добросовестной критики, тот, 
разумеется, не станет искать этих отзывов в «Северной пчеле» 2. 
Он станет искать их в так называемых толстых журналах, по- 
тому что в толстых журналах есть свои присяжные критики и в 
этих журналах места пропасть. Критику там можно разгулять- 
ся и тоску-скуку свою разогнать. 

Но я, должно быть, не стану читать ни одной критики о рома- 
не г. Чернышевского. Этот труд для меня совершенно не нужен, 
потому что я чувствую, чтб о нем напишут в том или в другом из 
русских журналов. Это я чувствую не только потому, что я знаю 
симпатию и антипатию русских журналов, но и потому, что я да- 
же слыхал уже кое-что об этом романе, от тех самых, которые 
критики пишут. Это ведь вовсе не секрет, да и о романе Черны- 
шевского толковали не шепотом, не тишком,— во всю глотку в 
залах, на подъездах, за столом г-жи Мильбрет 3 и в подвальной 
пивнице Штенбокова пассажа 4. Кричали: «гадость», «прелесть», 
«мерзость» ит. п.— всё на разные тоны. 

Вследствие всех многоразличных соображений, комбиниру- 
ющихся по поводу прочитанного романа, выслушанных толков 
и ожидаемых рецензий, я решился как можно поскорее сказать 
свое мнение о романе г. Чернышевского, или, лучше сказать, о 
г. Чернышевском в его новом произведении. 

Над торопливостью моею нисколько не должно смеяться, ибо 
я вовсе не считаю моего отзыва о г. Чернышевском ни особенно 
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верным, ни особенно необходимым, а спешу его написать, не чи- 
тав еще ни одной критики, для того, чтобы написать мое соб- 
ственное мнение, ни от кого не занятое, и никем не навязанное 
насильно, по системе новейшего либерализма. 

Имея в виду сказать здесь только мое собственное мнение, 
которое может очень мало согласоваться с мнениями «Северной 
пчелы» или даже, может быть, вовсе с ними не согласоваться, я 
пишу не статью, а простое письмо, за которое «Северная пчела», 
разумеется, не принимает никакой ответственности. 

Я не утомлю читателя, ибо все, что я намерен написать о ро- 
мане г. Чернышевского, очень коротко и несложно. 

У меня создались два главные убеждения, от которых я не 
могу отрешиться и которые здесь высказываю. 


Роман г. Чернышевского — явление очень смелое, очень 
крупное и, в известном отношении, очень полезное. Критики 
полной и добросовестной на него здесь и теперь ожидать невоз- 
можно, а в будущем он не проживет долго. 

Я не могу сказать о романе г. Чернышевского, что он мне нра- 
вится или что он мне не нравится. Я его прочел со вниманием, с 
любопытством и, пожалуй, с удовольствием, но мне тяжело было 
читать его. Тяжело мне было читать этот роман не вследствие ка- 
кого-нибудь предубеждения, не вследствие какого-нибудь оскор- 
бленного чувства, а просто потому, что роман странно написан и 
что в нем совершенно пренебрежено то, что называется художес- 
твенностью романа. От этого в романе очень часто попадаются 
места, поражающие своей неестественностью и натянутостью; 
странный, нигде не употребленный тон разговоров дерет непри- 
вычное ухо, и роман тяжело читается. Автор должен простить 
это нам, простым смертным, требующим от беллетристов искус- 
ства живописать. Роман г. Чернышевского со стороны искусства 
ниже всякой критики; он просто смешон. И лучшая половина че- 
ловеческого рода, женщины, к которым г. Чернышевский обра- 
щается, как к чувствам, оказывающим более сметливости, чем 
обыкновенный «проницательный читатель» 5, не могут перева- 
рить женских разговоров в новом романе. 

Но г. Чернышевский не беллетрист; на изготовление романа 
его вызвали обстоятельства, от него не зависящие: потребность 
деятельности и невозможность ее в другой форме 65. Г. Черны- 
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шевский очень благоразумно оговорился, что он не художник и 
за художеством не гонится 7, а потому, кто станет пространно 
доказывать несостоятельность романа как беллетристического 
произведения, тот напрасно потратит труды и время. Об этом го- 
ворить не стоит. 

Г. Чернышевский публицист, и публицист известной школы. 
Он не может напечатать статейку, например, в «Современнике» и 
в «Русском вестнике» 8. В своем романе он вышел поборником 
той же самой школы, и эта последовательность есть первая его за- 
мечательность. Он в своем романе (труде для него непривычном) 
последовательно провел заповедные идеи своей школы. Мало это- 
го, г. Чернышевский доказал, что он не такой заоблачный лета- 
тель, не беспардонный теоретик, который, по выражению одного 
московского публициста, хочет сразу создать новую землю и но- 
вое небо. Напротив, автор «Что делать?» доказал, что (и это самое 
главное) люди, живущие под этим небом, на этой земле, таковы, 
каковы они есть. Он помнит, что 1 Ёаи$ ргепаге 1е топ4е сотште П 
езф, раз сошште! 401% &те °, и говорит просто и ясно, что и в этом 
шопае умные люди могут стать твердо и найти себе, что делать. 
Это самая важная заслуга г. Чернышевского. Вот основания, по 
которым я признаю роман г. Чернышевского очень полезным, и 
постараюсь это доказать несколько подробнее. 

Была (и это очень недавно) на Руси ужасная эпоха фразер- 
ства, страшного, разъедающего и все импонирующего фразер- 
ства. Тургеневский Рудин — сын этой эпохи и ее памятник. На- 
чалась другая эпоха. Пошел запрос на Инсаровых. Инсаровых 
оказалось очень мало. Потому как инсаровское дело нам непри- 
вычное. Явились Базаровы Ю. Тургенев переживал эти метамор- 
фозы и, стоя с мастерской кистью в руке, срисовал их в свой пре- 
лестный альбом. Все они стоят перед нашими глазами, от 
слабовольного, нравственного импотента Рудина, до сильного и 
честного Базарова. Тип Базарова многим нравится, многим не 
нравится. Мне лично он нравится, но я бы позволил себе поже- 
лать ему быть несколько мягче, не мулить собою без нужды не- 
привычного глаза, не раздражать без дела чужой барабанной пе- 
репонки и даже, пожалуй, не замыкать сердца для чувств самых 
нежных, ибо они не мешают героизму. 

Уроды Рудины, после предания этого типа посмеянию, птата- 
лись без дела. Неспособность к самостоятельному труду, неспо- 
собность «слепую бабку кормить» была в них очень уж ярка. 
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В государственной экономии людям этим приходилась роль самая 
печальная. Инсаровыми они не могли сделаться по трусости, по 
эгоизму, по гадости своих тощих жизнелюбивых натурок. «Совре- 
менник» начал разрабатывать другие теории. Теории эти, не каса- 
ясь их достоинств или недостатков, идут вразрез с стремлениями 
«Русского вестника», а, следовательно, никак не могут сойтись с 
тем, с чем так искренно сошелся экс-англоманский журнал. Но 
неизвестно было, да еще и до сих пор неизвестно: сойдется ли «Со- 
временник» с тем, к чему он, по мнению многих, все гнет и ломит. 
Я много очень в этом сомневаюсь, а отставные Рудины сомневают- 
ся в этом несравненно более, чем я, чем все мы. Но им это направ- 
ление подошло на руку. Тянуть за «Современник» — значит упи- 
раться, оппозицию делать; ну и потянули. Таким образом, вы и 
либерал, и не то, что Инсаров, и положеньице есть — безопасно. 
Однако все это шло еще без знамени, без клички, нестройной тол- 
пой, не знавшей, что она такое. Талантливым пером Тургенева об- 
рисован Базаров, произнесено слово «нигилисм» |, и завелись, 
или стали разводиться, думаете нигилисты? Нет, стали разво- 
диться, или, лучше сказать, никто не стал разводиться, а рудин- 
ствующие импотенты стали импотентами базарствующими. 

Обществу не понравилось новое явление, да и никакому само- 
му снисходительному обществу это явление понравиться не мог- 
ло. По присущему каждому обществу консервативному началу, 
общество стало с своей стороны упираться и даже стало вспоми- 
нать о Рудине. Причины этого очень просты: Рудин прежний ни 
к чему не мог быть употреблен, но он никому не наступал на но- 
гу, а базарствующий Рудин хоть тоже не может быть употреблен 
туда, куда годился покойный Базаров, но он действует. Орудия 
действия у обоих Рудиных одни и те же: фразы. Как прежний 
Рудин работал фразой, только чтоб «заявиться», так и базар- 
ствующий Рудин в существе дела тоже все хлопочет «заявить- 
ся». Только старому Рудину для этого много нужно было гово- 
рить, а нынешнему два слова: «Не с нами, так подлец». 

В порождении вот этих-то нигилистов винят обыкновенно «Со- 
временник». Я думал всегда, что это неосновательно, а теперь, 
после романа г. Чернышевского, я в этом даже твердо уверен. 

«Современник» принял под свое покровительство нигилизм, 
он защищал нигилистов; а в это время Рудины заменили одни 
фразы другими и стали всем надоедать своей грубостью и на- 
хальством. Чем же тут виноват «Современник»? Разве это ниги- 


Николай Гаврилович Чернышевский в его романе «Что делать?» 431 


листы? Разве каждая гадина, набравптаяся наглости и потеряв- 
шая стыд, — нигилисты? 

Нигилисты, которых мы видим и которые нам успели надоесть 
своими гадостями, достались нам по наследству, а сгруппировал 
их и дал им пароль и лозунг не «Современник», а Иван Сергеевич 
Тургенев. После его «Отцов и детей» стали надюжаться эти урод- 
цы российской цивилизации. Начитавшись Базарова, они со- 
шлись и сказали: «Мы сила». Что ж нам делать теперь? Так как 
они никогда не думали о том, что им делать, то, разумеется, сде- 
лали, что делают обезьяны, то есть стали копировать Базарова. 
Как же его копировать? Ну, обыкновенный прием карикатурис- 
тов в ход. Взял самую резкую черту оригинала, увеличил ее так, 
чтобы она в глаз била, вот и карикатурное сходство. То и сделано. 
Базаровских знаний, базаровской воли, характера и силы негде 
взять, ну копируй его в резкости ответов, и чтоб это было позамет- 
нее — доведи это до крайности. Гадкий нигилизм весь выразился 
в пошлом отрицании всего, в дерзости и в невежестве. Отрицание 
это будто бы и есть самый нигилизм, а дерзость и невежество его 
последствия. Дерзость и невежество нигилиствующих Рудиных 
не имеют пределов и доходят до злобы. Один талантливый наш 
беллетрист, из школы реалистов, серьезно уверяет, что дрянцо с 
пыльцой, называющее себя нигилистами,— разбойники !. Это пе- 
чальное убеждение он вынес из среды самых яростных нигилис- 
тов. В самом деле, у людей этого разбора сострадание не в нравах. 
Посадите такого господина на какое хотите место, он сейчас и пой- 
дет умудряться, как бы ему побольнее съехать не своего. Сделайте 
его приказчиком, хоть в книжном магазине, он и там приложит 
свой нрав. Карячиться станет, едва говорит, и то с грубостью; ве- 
лите ему двух сотрудников рассчитать: нигилисту даст деньги, а 
не нигилиста десять дней проводит. Что ему за дело, что человек 
напрасно тратит рабочее время, ходя да «наведываясь»? Что ему 
до того, что у этого сотрудника жена без башмаков, дети чаю не пи- 
ли, хозяин с квартиры гонит? Квартира отрицается, потому фа- 
ланстерия будет; жена отрицается, потому что в «естественной» 
жизни (у животных, например) нет жен; дети и подавно отрииа- 
ются, их община будет воспитывать; родители им не нужны. По- 
знакомьтесь с таким соколиком, да если он вас не боится и если вы 
не сам г. Чернышевский, то он вам во второе же свидание вместо 
любезностей дурака завяжет. Это ничего, это все естественно. Жа- 
леть никого не следует, потому что 
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Век жертв очистительных просит 18. 


Помогать — нечего рваться, потому что «чему уцелеть, то ос- 
танется». Чувства — вздор, любовь — вздор, совесть — вздор, 
идеи — вздор, все вздор, не вздор только мы, ибо мы есмь мы. 
Это еще старые типы, обернувшиеся только другой стороной. 
Это Ноздревы, изменившие одно ругательное слово на другое 1“. 
Это даже Сквозники-Дмухановские. «Я, — говорит,— тебя му- 
чить или пытать не стану — это законом запрещено. А вот ты по- 
еть-ко у меня селедки» ©. 

Такова в большинстве грубая, ошалелая и грязная в душе 
толпа пустых ничтожных людишек, исказивших здоровый. 

Но должны же быть другие настоящие нигилисты, из кото- 
рых вышел Базаров! Каковы же они? Что они могут делать? 

Н. Г. Чернышевский отвечает на это в своем романе и говорит 
этим же романом, что следует делать в нынешнее время и при 
нынешних обстоятельствах людям, связанным с автором соли- 
дарностью симпатий. 

Г-н Чернышевский довольно давно уже многим стал пред- 
ставляться каким-то всепоглощающим чудовищем, чем-то вро- 
де Марата 15 или чуть-чуть не петербургским поджигателем. Эту 
репутацию г. Чернышевскому устроила, разумеется, людская 
слепота и трусость, но более всего он обязан за нее нигилиству- 
ющим Рудиным 1". 

Общество, сочинившее себе о г. Чернышевском черт знает ка- 
кие представления, нельзя упрекнуть в болытой дальновиднос- 
ти, но нельзя и удивляться, что оно дошло до весьма странных 
понятий о г. Чернышевском как об общественном деятеле. Стоит 
только сообразить, что статьи г. Чернышевского далеко не для 
всех симпатичны и должны быть особенно неприятны разрожда- 
ющемуся на нашей земле эписиерству 18.— Пожары и другие 
странные события 19 навели страх на людей робких. «Кто это все 
делает? Батюшки мои! Кто?» — «А вот, вот это... видите, лохма- 
тые, грязные».— «А!» — «Право». И пошло. Стали присматри- 
ваться к «лохматым» 20, а они как звери, что ни скажут, так как 
рублем подарят, а между тем все г. Чернышевского превозносят. 

«А! — подумали «проницательные» люди.— Вот он каков, 
„миленький-то“! Если щеночки белогубые такие ядовитые, что 
же он сам-то, а? Страсть!» 

Ну, так и пошло. 
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А встатьях г. Чернышевского опять продолжалось только от- 
рицание да отрицание, антипатии да антипатии, а симпатий 
своих ни разу не сказал 21. Он их не сказывал, конечно, по обсто- 
ятельствам, от него не зависящим 22, а «проницательные чита- 
тели» думали, что его симпатии... головорезы, Робеспьер 23 вер- 
хом на Пугачеве. Это же думали не одни «проницательные 
читатели», а и многие просвещенные писатели из разряда «уз- 
колобых». Но писатели, даже самые «узколобейшие», все-таки 
никогда не пугались сердечных симпатий г. Чернышевского и 
не пугали им ни детей, ни соседей. 

Между тем г. Чернышевский из своего далека прислал нам 
роман, в котором открыл себя, как никогда еще не открывал ни 
в одной статье. 

Теперь перед нами его симпатии. 


Я не буду рассказывать содержание романа, потому что это не 
критика, да и в критических-то статьях эти выписки очень пре- 
тят, а это просто письмо, которое набросано под живым впечат- 
лением только что конченного романа. 

Автор романа вывел людей, которые трудятся до пота, но не из 
одного желания личного прибытка. Они вовсе свободны от всеоб- 
щего эписиерства. Напротив, начав дело, так сказать, ни с чего, 
они тотчас вводят во все его выгоды всех мизераблей-работни- 
ков 24 и сами остаются только хозяевами-распорядителями. От- 
сюда, по выводу автора, вытекает все хорошее для работающих; 
дело идет честно, в рабочей семье поселяется взаимное доверие, 
совет и любовь. Удовольствия и все блага жизни каждому члену 
рабочей артели достаются очень дешево, никто не изнурен, не 
«лишний на пиру жизни». Но никто ни к чему не принуждается. 
Напротив, коноводы дела люди очень мягкие, с которыми каждо- 
му легко, которые никого не обрывают, а терпеливо идут к своей 
предположенной цели, заботясь прежде всего о водворении в 0б- 
щине самой широкой честности, свободы отногтений и взаимного 
доверия. Коноводы, обрисованные подробнее других лиц, любят, 
женятся, сходятся и расходятся. Они сходятся по собственному 
влечению, без всяких гадких денежных расчетов: любят неко- 
торое время друг друга, но потом, как это бывает, в одном из 
этих двух сердец загорается новая привязанность, и обету изме- 
няют, Во всех бескорыстие, уважение к взаимным естественным 
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правам, тихий верный ход своею дорогою, никому не подставляя 
ног, никого не кормя селедками а 1а топзеиг Сквозник-Дмуха- 
новский. 

Такие люди нравятся автору романа, и, познакомясь с дея- 
тельностью этих людей, «проницательный читатель» получает 
от него ответ на вопрос, что делать желает г. Чернышевский? 

Такие люди очень нравятся мне, и я нахожу очень практич- 
ным делать в настоящее время то, что они делают в романе г. Чер- 
нышевского. 

Я знаю, чтб такое настоящий нигилист, но я никак не добе- 
русь способа отделить настоящих нигилистов от шальных шавок 
окричавших себя нигилистами. Теперь это в Петербурге стало 
каким-то неопределенным понятием. «Стриженые барышни», 
выходящие замуж при первом удобном случае, нигилистки. Не- 
вежда, положивитий ругать все, что не «Современник», — тоже 
нигилист, хотя он мелкий эксплуататор до конца ногтя в ножном 
мизинце. Героев романа г. Чернышевского тоже называют ниги- 
листами. А между ними и личностями, надоевшими всем и каж- 
дому своим нигилизмом, нет ничего общего. Люди г. Чернышев- 
ского совсем другие, а эти фразеры; в людях г. Чернышевского 
прежде всего стремление — дать благосостояние возможно боль- 
шему числу людей; в нигилистах наших общность интересов 
только на языке, а на деле жестокосердие. Кто же настоящие ни- 
гилисты? Верно, люди из романа г. Чернышевского. Их мало в 
натуре (совершенно таких людей, как у г. Чернышевского, мы 
даже вовсе не видали), они в натуре не ведут дел так счастливо, 
проваливаются, даже бывают посмешищем для экономических 
весельчаков... А что истины нет ни в одной из так называемых 
«экономических систем», это ясно как солнце для каждого, кто 
изучал эти системы и обдумывал их без предвзятых решений. 
Ясно, что любая «гармония хозяйственных отношений», ула- 
женная по какой бы то ни было из систем, известных под именем 
«экономических», не будет гармониею одинаково благоприят- 
ною для труда и капитала. Системы умиряющей, создающей 
действительную гармонию, еще нет в Европе. Есть только люди, 
пытающиеся приладить эту систему. Над этими людьми одни 
смеются, другие даже признают их опасными. Такой человек 
был известный нигилист Роберт Оуэн. Врагов и порицателей у 
Роберта Оуэна было вдоволь, пустозвонных насмешников — и 
того больше. Роберт Оуэн (признававший, между прочим, что 
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каждый человек прежде всего имеет право на наше внимание и 
посильную помощь) умер, и его Нью Ленарк расплылся #5. 

«Новые люди» г. Чернышевского, которых, по моему мне- 
нию, лучше бы назвать «хорошие люди», не несут ни огня, ни 
меча. Они несут собою образчик внутренней независимости и 
настоящей гармонии взаимных отношений. Они могут прова- 
литься? Да, очень могут, но другие обойдут провал, пойдут, уз- 
нают, чего должно избегать и чего бояться. Тут нет беды, ибо все 
это вперед, вперед толкает. Люди растут. 

Стало быть, что же делать? По идее г. Чернышевского, осво- 
бодиться от природного эписиерства, откинуть узкие теории, не 
дающие никому счастья, и посвятить себя труду на основаниях, 
представляющих возможно более гармонии, в ровном интересе 
всех лиц трудящихся. Г-н Чернышевский, как нигилист, и, су- 
дя по его роману, нигилист-постепеновец, не навязывает здесь 
ни одной из теорий (которые ленивые нигилисты другого сорта 
могут прочесть хоть у Бруно Гильдебранда 26), но заставляет 
пробовать: как лучше, как удобнее? 

Где же тут Марат верхом на Пугачеве? Где тут утопист Томас 
Мур? 27 Г-н Громека, в эпоху своего общинничества и артельни- 
чества, наговорил в тысячу раз более утопий, которых никак и 
ни за что никому не втолкуешь и никуда не приложишь 28, а 
г. Чернышевский заставляет делать такое дело, которое можно 
сделать во всяком благоустроенном государстве, от Кореи до 
Лиссабона. Нужно только для этого добрых людей, каких вывел 
г. Чернышевский, а их, признаться сказать, очень мало. 

Роман г. Чернышевского прочитан великим множеством рус- 
ского люда. О тех, которым идея романа прямо не понравилась, 
говорить нечего. (Выполнение романа не может понравиться ни- 
кому, и дело, как я уже сказал, вовсе не в выполнении.) Те же, 
которые приходили от него в восторг, теперь стоят на экзамене. 

На этом экзамене истинные, настоящие нигилисты сейчас от- 
делятся от нигилиствующих Рудиных, и эту полезную сорти- 
ровку произведет полезный роман «Что делать?». 

Таково мое личное мнение. 


—_—_—_—_——_— 


— 


Д. И. ПИСАРЕВ 


Мыслящий пролетариат 


В нашей умственной жизни резко выделяется от остальной 
массы то направление, в котором заключается наша действи- 
тельная сила и на которое со всех сторон сыпятся самые ожесто- 
ченные и самые смешные нападения. Это направление поддер- 
живается очень малочисленною группою людей, на которую 
однако, несмотря на ее малочисленность, все молодое смотрит с 
полным сочувствием, а все дряхлеющее с самым комическим не- 
доверием. Эта группа понемногу расширяется, обогащаясь моло- 
дыми деятелями; влияние этой группы на свежую часть обще- 
ства уже теперь перевептивает собою все усилия публицистов, 
ученых и других литераторов, подверженных в большей или 
меньшей степени острым или хроническим страданиям светобо- 
язни !; в очень близком будущем общественное мнение будет со- 
вершенно на стороне этих людей, которых остальные двигатели 
русского прогресса постоянно стараются очернить разными 06б- 
винениями и заклеймить разными ругательными именами. Их 
обвиняли в невежестве, в деспотизме мысли, в глумлении над на- 
укою, в желании взорвать на воздух все русское общество вместе 
с русскою почвою; их называли свистунами, нигилистами, маль- 
чишками; для них придумано слово «свистопляска», они при- 
числены к «литературному казачеству», и им же приписаны со- 
оружение «бомбы отрицания» и «калмыцкие набеги на науку» 2. 
Об них постоянно болеют душою все медоточивые деятели петер- 
бургской и московской прессы; их то распекают, то упрашивают, 
то подымают на смех, то отрекаются от них, то увещевают; но ко 
всем этим изъявлениям участия они остаются глубоко равно- 
душны. Худы ли, хороши ли их убеждения, но они у них есть, и 
они ими дорожат; когда можно, они проводят их в общество; ко- 
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гда нельзя — они молчат; но лавировать и менять флаги они не 
хотят, да и не умеют, Доля их кажется большинству незавидной, 
но они не могли бы по натуре своей переменить ее. Из них вышли 
люди, которым досталась слава геройских страданий, гонений 
неутомимой, ненасытной ненависти. Другим встречались лишь 
тысячи мелких врагов, и в борьбе с препятствиями недостойны- 
ми, презираемыми проходила их деятельность, которая видела 
вдали для себя более широкое поприще и была достойна его. Это 
тяжело, но им много помогает переносить все невзгоды то обсто- 
ятельство, что они уверены в себе и любят живою, сознательною 
любовью свои идеалы. Их не удивляют и тем более не раздража- 
ют комедии с переодеваниями, разыгрываемые нашими публи- 
цистами; в глубину отечественной учености они не верят; красо- 
тою отечественной беллетристики не восхищаются; к одним 
проявлениям нашей умственной жизни они равнодушны; к дру- 
гим относятся с самым спокойным, глубоко сознательным и со- 
вершенно беспощадным презрением. Да и может ли быть иначе, 
когда в литературе, как и в обществе, целая пропасть отделяет 
их от официозных и патентованных наставников массы? В лите- 
ратуре они стоят совершенно в стороне от остальной толпы и не 
чувствуют ни надобности, ни желания приблизиться к ней или 
сойтись с ее искусственными представителями на чем бы то ни 
было. В обществе они не боятся своего нынешнего одиночества. 
Они знают, что истина с ними, они знают, что им следует покой- 
ною и твердою поступью идти вперед по избранному пути и что 
рано или поздно за ними пойдут все. Эти люди фанатики, но их 
фанатизирует трезвая мысль, и их увлекает в неизвестную даль 
будущего очень определенное и земное стремление доставить 
всем людям вообще возможно большую долю простого житей- 
ского счастья. 

По мнению Молчалиных и Полониев 3 журналистики и обще- 
ства, это очень глупые и дурные люди, и к наиболее глупым и 
дурным из этих отверженных людей давно уже единогласно при- 
числен ими автор романа «Что делать? ». Но из всего, написанно- 
го им, всего хуже и всего глупее объявлен именно этот роман. 

И действительно немудрено, что таков был общий голос всех 
критиков. Никогда еще то направление, о котором я упомянул 
вначале, не заявляло себя на русской почве так решительно и 
прямо, никогда еще не представлялось оно взорам всех ненавидя- 
щих его так рельефно, так наглядно и ясно. Поэтому всех, кого 
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кормит и греет рутина, роман г. Чернышевского приводит в не- 
описанную ярость. Они видят в нем и глумление над искусством, 
и неуважение к публике, и безнравственность, и цинизм, и, пожа- 
луй, даже зародыши всяких преступлений 4. И, конечно, они пра- 
вы: роман глумится над их эстетикой, разрушает их нравствен- 
ность, показывает лживость их целомудрия, не скрывает своего 
презрения к своим судьям. Но все это не составляет и сотой доли 
прегрешений романа; главное в том, что он мог сделаться знаме- 
нем ненавистного им направления, указать ему ближайшие цели 
и вокруг них и для них собрать все живое и молодое. 

С своей точки зрения наставники наши были правы; но я 
слишком уважаю своих читателей и слишком уважаю самого 
себя, чтобы доказывать им, как бесконечно позорно для них это 
обстоятельство и как глубоко уронил их роман «Что делать?» 
тою ненавистью и яростью, которые поднялись против него. Чи- 
татели мои, разумеется, очень хорошо понимают, что в романе 
этом нет ничего ужасного. В нем, напротив того, чувствуется 
везде присутствие самой горячей любви к человеку; в нем собра- 
ны и подвергнуты анализу пробивающиеся проблески новых и 
лучших стремлений; в нем автор смотрит вдаль с тою сознатель- 
ною полнотою страстной надежды, которой нет у наших публи- 
цистов, романистов и всех прочих, как они еще там называются, 
наставников общества. Оставаясь верным всем особенностям 
своего критического таланта и проводя в свой роман все свои те- 
оретические убеждения, г. Чернышевский создал произведение 
в высшей степени оригинальное и чрезвычайно замечательное. 
Достоинства и недостатки этого романа принадлежат ему одно- 
му; на остальные русские романы он похож только внешнею 
своею формою: он похож на них тем, что сюжет его очень прост 
и что в нем мало действующих лиц. На этом и оканчивается вся- 
кое сходство. Роман «Что делать? » не принадлежит к числу сы- 
рых продуктов нашей умственной жизни. Он создан работою 
сильного ума; на нем лежит печать глубокой мысли. Умея вгля- 
дываться в явления жизни, автор умеет обобщать и осмысли- 
вать их. Его неотразимая логика прямым путем ведет его от от- 
дельных явлений к высшим теоретическим комбинациям, 
которые приводят в отчаяние жалких рутинеров, отвечающих 
жалкими словами на всякую новую и сильную мысль. 

Все симпатии автора лежат безусловно на стороне будущего; 
симпатии эти отдаются безраздельно тем задаткам будущего, 
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которые замечаются уже в настоящем. Эти задатки зарыты до 
сих пор под грудою общественных обломков прошедшего, а к 
прошедшему автор, конечно, относится совершенно отрица- 
тельно. Как мыслитель, он понимает и, следовательно, прощает 
все его уклонения от разумности, но, как деятель, как защит- 
ник идеи, стремящейся войти в жизнь, он борется со всяким без- 
образием и преследует ирониею и сарказмом все, что бременит 
землю и коптит небо. 


П 


В начале пятидесятых годов живет в Петербурге мелкий чи- 
новник Розальский. Жена этого чиновника, Марья Алексеевна, 
хочет выдать свою дочь, Веру Павловну, за богатого и глупого 
жениха, а Вера Павловна, напротив того, тайком от родителей 
выходит замуж за медицинского студента Лопухова, который, 
чтобы жениться, оставляет академию за несколько недель до 
окончания курса. Живут Лопуховы четыре года мирно и счаст- 
ливо, но Вера Павловна влюбляется в друга своего мужа, меди- 
ка Кирсанова, который также чувствует к ней сильную любовь. 
Чтобы не мептать их счастью, Лопухов официально застрелива- 
ется, а на самом деле уезжает из России и проводит несколько 
лет в Америке. Потом он возвращается в Петербург под именем 
американского гражданина Чарльза Бьюмонта, женится на 
очень хорошей молодой девушке и сходится самым дружеским 
образом с Кирсановым и его женою, Верою Павловною, кото- 
рые, конечно, давно знали настоящее значение его самоубий- 
ства. Вот весь сюжет романа «Что делать? »‚ и ничего не было бы 
в нем особенного, если бы не действовали в нем новые люди, те 
самые люди, которые кажутся проницательному читателю 
очень страшными, очень гнусными и очень безнравственными. 
«Проницательный читатель», над которым очень часто и очень 
сурово потешается г. Чернышевский, не имеет ничего общего с 
тем простым и бесхитростным читателем, которого любит и ува- 
жает каждый пишущий человек. Простой читатель берет книгу 
в руки для того, чтобы приятно провести время, или для того, 
чтобы чему-нибудь научиться, а проницательный — для того, 
чтобы покуражиться над автором и произвести его идеям ин- 
спекторский смотр. Простой читатель, встретивтий новую 
мысль, может не согласиться с нею, но может и согласиться. 
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Проницательный читатель всякую новую идею считает за дер- 
зость, потому что эта идея не принадлежит ему и не входит в тот 
замкнутый круг воззрений, который, по его мнению, составляет 
единственное вместилище всякой истины. У простого читателя 
есть предрассудки самого скромного свойства, вроде того, напри- 
мер, что понедельник — тяжелый день или что не следует три- 
надцати человекам садиться за стол. Эти предрассудки происхо- 
дят от умственного неряшества; они не могут считаться 
неизлечимыми и большею частью не мептают простому читателю 
выслушивать без злобы мнения умных и развитых людей. Пред- 
рассудки проницательного читателя отличаются, напротив того, 
книжным характером и теоретическим направлением. Он все 
знает, все предугадывает, обо всем судит готовыми афоризмами 
и всех остальных людей считает глупее себя. Мысль его протоп- 
тала себе известные дорожки и только по этим дорожкам и дви- 
гается. Паншин (в «Дворянском гнезде» ) и Курнатовский (в «На- 
кануне»)5 могут считаться превосходными представителями 
этого типа. В жизни действительной проницательные читатели 
всего чаще попадаются между теми людьми, для которых ум- 
ственный труд составляет профессию. Всякая посредственность, 
пошедптая по этому пути, неминуемо превращается в проница- 
тельного читателя. Весь запас мыслей, сидевших в голове по- 
средственности, очень быстро вытряхивается наружу, и тогда 
приходится повторяться, фразерствовать, переливать из пустого 
в порожнее, глупеть от этого приятного занятия и вследствие 
всего этого проникаться глубочайшею ненавистью ко всему, что 
размышляет самостоятельно. Большинство профессоров и жур- 
налистов всех наций принадлежат к скучнейшему разряду про- 
ницательных читателей. Все эти господа могли бы быть очень 
милыми, простыми и неглупыми людьми, но их изуродовало ре- 
месло, точно так же как ремесло уродует портных, сапожников, 
гранильщиков. Они натерли себе на мозгу мозоли, и мозоли эти 
дают себя знать во всех суждениях и поступках проницательных 
читателей. Проницательный читатель скрежещет зубами, когда 
говорят о новых людях, а простому читателю скрежетать по это- 
му случаю нет никакой надобности. Простой читатель улыбается 
добродушною улыбкою и говорит преспокойно: «Ну, посмотрим, 
посмотрим, какие это новые люди?» — А вот и посмотри. 

Над существованием новых людей прежде всех задумался в 
нашей беллетристике Тургенев. Инсаров был неудачною попыт- 
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кою в этом направлении; Базаров явился очень ярким предста- 
вителем нового типа 8; но у Тургенева, очевидно, не хватило ма- 
териалов для того, чтобы полнее обрисовать своего героя с раз- 
ных сторон. Кроме того, Тургенев, по своим летам и по 
некоторым свойствам своего личного характера, не мог вполне 
сочувствовать новому типу; в его последний роман вкрались 
фальшивые ноты, которые вызвали со стороны «Современника» 
строгую и несправедливую рецензию г. Антоновича 7. Эта ре- 
цензия была ошибкою, и лучшим ее опровержением является 
роман г. Чернышевского, в котором все новые люди принадле- 
жат к базаровскому типу, хотя все они обрисованы гораздо отчет- 
ливее и объяснены гораздо подробнее, чем обрисован и объяснен 
герой последнего тургеневского романа. Тургенев — чужой в от- 
ношении к людям нового типа; он мог наблюдать их только изда- 
ли и отмечать только те стороны, которые обнаруживают эти лю- 
ди, приходя в столкновение с людьми совершенно другого 
закала. Базаров является один в таком кругу, который вовсе не 
соответствует его умственным потребностям; Базарову некого 
любить и уважать, и потому всякому читателю, а «проницатель- 
ному» в особенности, может показаться, что Базаров неспособен 
любить и уважать. Это последнее мнение составляет совершен- 
ную нелепость; нет того человека, у которого не было бы способ- 
ности и потребности любить и уважать подобных себе людей; 
ничто не дает нам права думать, чтобы Тургенев захотел взвести 
на своего героя такую пустую небылицу; он просто не знал, как 
держат себя Базаровы с другими Базаровыми; не знал, как про- 
являются у таких людей чувства серьезной любви и сознательно- 
го уважения; он чувствует небывалость этого типа и недоумевает 
перед ним, да так и останавливается на этом недоумении все-та- 
ки потому, что не хватает материалов. Если бы г. Чернышевско- 
му пришлось изображать новых людей, поставленных в положе- 
ние Базарова, то есть окруженных всяким старьем и тряпьем, то 
его Лопухов, Кирсанов, Рахметов стали бы держать себя почти 
совершенно так, как держит себя Базаров. Но г. Чернышевскому 
нет никакой надобности поступать таким образом. Он знает не 
только то, как думают и рассуждают новые люди (это знает и 
Тургенев — по журнальным статьям, писанным новыми людь- 
ми 3), но и то, как они чувствуют, как любят и уважают друг дру- 
га, как устроивают свою семейную и вседневную жизнь и как го- 
рячо стремятся к тому времени и к тому порядку вещей, при 
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которых можно было бы любить всех людей и доверчиво протя- 
гивать руку каждому. После этого нетрудно понять, почему Тур- 
генев принужден был в своем Базарове остановиться на одной су- 
ровой стороне отрицания и почему, напротив того, под рукою 
г. Чернышевского новый тип вырос и выяснился до той опреде- 
ленности и красоты, до которой он возвышается в великолепных 
фигурах Лопухова, Кирсанова и Рахметова. 

Новые люди считают труд абсолютно необходимым условием 
человеческой жизни, и этот взгляд на труд составляет чуть ли не 
самое существенное различие между старыми и новыми людьми. 
По-видимому, тут нет ничего особенного. Кто же отказывает тру- 
ду в уважении? Кто же не признает его важности и необходимос- 
ти? Лорд-канцлер Великобритании, сидящий на шерстяном меш- 
ке и получающий за это сидение по нескольку десятков тысяч 
фунтов стерлингов в год 9, твердо убежден в том, что он берет пла- 
ту за труд и что он с полным основанием может сказать фабрично- 
му работнику: Му 4еаг 19, мы с тобой трудимся на пользу обще- 
ства, а труд — святое дело. И лорд-канцлер это скажет, и граф 
Дерби М это скажет, потому что он тоже доставляет себе труд 
класть в карман поземельную ренту, а между тем какие же они 
новые люди? Они джентльмены очень старые и очень почтенные. 
Новые люди отдают полную справедливость тому и другому их 
качеству, но сами никогда не согласятся уважать труд так, как 
уважают его лорд-канцлер и граф Дерби; сами они никогда не со- 
гласятся заработывать так много, сидя на шерстяном мешке или 
на бархатной скамейке палаты пэров. Сами они не хотят питать 
издали платоническую нежность к труду. Для них труд действи- 
тельно необходим, более необходим, чем наслаждение; для них 
труд и наслаждение сливаются в одно общее понятие, называю- 
щееся удовлетворением потребностей организма. Им необходима 
пища для утоления голода, им необходим сон для восстановления 
сил, и им точно так же необходим труд для сохранения, подкреп- 
ления и развивания этих сил, заключающихся в мускулах и в не- 
рвах. Без наслаждения они могут обходиться очень долго; без тру- 
да для них немыслима жизнь. Отказаться от труда они могут 
только в том случае, когда их разобъет паралич, или когда их по- 
садят в клетку, или вообще когда они тем или другим путем поте- 
ряют возможность распоряжаться своими силами. 

Размышляя часто и серьезно о том, что делается кругом, но- 
вые люди с разных сторон и разными путями приходят к тому 
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капитальному заключению, что все зло, существующее в челове- 
ческих обществах, происходит от двух причин: от бедности и от 
праздности; а эти две причины берут свое начало из одного обще- 
го источника, который может быть назван хаотическим состоя- 
нием труда. Труд и вознаграждение находятся теперь между со- 
бою в обратном отношении: чем больше труда, тем меньше 
вознаграждения; чем меньше труда, тем больше вознагражде- 
ния. От этого на одном конце лестницы сидит праздность, а на 
другом бедность. И та и другая порождает свой ряд обществен- 
ных зол. От праздности происходит умственная и физическая 
дряблость, стремление создавать себе искусственные интересы и 
увлекаться ими, потребность сильных ощущений, преувеличен- 
ная раздражительность воображения, разврат от нечего делать, 
поползновения помыкать другими людьми, мелкие и крупные 
столкновения в семейной и общественной жизни, бесконечные 
раздоры равных с равными, старших с младшими, младших с 
старшими, словом — весь бесконечный рой огорчений и страда- 
ний, которыми люди угощают друг друга без малейшей надобно- 
сти и которых существование может быть объяснено только вы- 
разительною поговоркою: «с жиру собаки бесятся». От бедности 
идут страдания и материальные, и умственные, и нравственные, 
и какие угодно: тут и голод, и холод, и невежество, из которого 
хочется вырваться, и вынужденный разврат, против которого 
возмущается природа самых загрубелых созданий, и горькое 
пьянство, которого стыдится сам пьяница, и вся ватага уголов- 
ных преступлений, которых нельзя было не совершить преступ- 
нику. На середине лестницы произведения бедности встречают- 
ся с произведениями праздности; тут меньше дикости, чем 
внизу, и меньше дряблости, чем вверху, но больше грязи, чем где 
бы то ни было; тут приходится ежиться, потому что хочется бар- 
ствовать; приходится жилить пятачок у кухарки или дворника, 
потому что надо ехать на гулянье; держать детей в холодной дет- 
ской, потому что надо меблировать гостиную; есть испорченную 
говядину, потому что надо сшить шелковую мантилью. По всей 
лестнице сверху донизу господствуют ненависть к труду и веч- 
ный антагонизм частных интересов. Немудрено, что труд произ- 
водит при таких условиях мало продуктов; немудрено и то, что 
любовь к ближнему встречается только в назидательных книгах. 
Каждый рассуждает так или почти так: если, говорит, я прямо 
потяну с своего ближнего шубу, то меня за это не похвалят и 
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посадят в полицию; но если я подведу под шубу кляузы и оття- 
гаю ее тихим манером, то мне будет двойная выгода: во-первых, 
не надо будет вырабатывать себе шубу, во-вторых, всякий будет 
считать меня за умного и обходительного человека. 

Не всем, однако, такое положение дел нравится; находятся 
отдельные личности, которые говорят праздным людям: «Вам 
скучно потому, что вы ничего не делаете; а есть другие люди, ко- 
торые страдают потому, что бедны. Подите разыскивайте этих 
людей, помогайте им, облегчайте их страдания, входите в их 
нужды, и вам будет не так скучно, и им не так тяжело жить на 
свете». Это говорят хорошие люди, но новые люди этим не удов- 
летворяются. «Филантропия,— говорят новые люди,— такая 
же прекрасная вещь, как тюрьма и всякие уголовные и исправи- 
тельные наказания. В настоящее время мудрено обойтись без то- 
го и другого, но настоящее время, подобно всем прошедшим вре- 
менам, занимается только вечным заметанием и подчищанием 
тех гадостей, которые оно само вечно производит на свет. Когда 
гадость произведена, ее, конечно, следует замести и подчистить, 
но не мептает подумать и о том, как бы на будущее время прекра- 
тить такое невыгодное производство гадостей. Филантропия са- 
ма по себе оскорбительна для человеческого достоинства и за- 
ключает в себе глубокую несправедливость; она принуждает 
одного человека зависеть в своем существовании и благосостоя- 
нии от произвольного добродушия другого такого же человека; 
она создает нищего и благотворителя и развращает и того и дру- 
гого. Она не уничтожает ни бедности, ни праздности; она не уве- 
личивает ни на одну копейку продукты производительного тру- 
да. В древнем Риме под видом раздач дарового хлеба, а в 
новейших католических государствах южной Европы под ви- 
дом раздач даровых порций супа у монастырских ворот эта ми- 
лая филантропия развратила вконец массы здоровой черни. Не 
богадельня, а мастерская может и должна обновить человечест- 
во. Здоровый человек, посаженный на необитаемый остров, мо- 
жет прокормить самого себя; силы человека увеличиваются в 
сотни и тысячи раз, когда он вступает в промышленную ассоци- 
ацию с другими людьми. Поэтому здоровый человек, живущий 
в цивилизованном обществе, может и должен собственным тру- 
дом прокормиться и одеться, приобрести себе образование и вос- 
питать своих детей. Тут собственный труд не может быть заме- 
нен никаким другим ингредиентом. Труду нет простора, труд 
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плохо оплачивается, труд поработцается, и от этих причин про- 
исходит все существующее зло. 

Кто хочет бороться против зла, не для препровождения време- 
ни, а для того, чтобы когда-нибудь действительно победить и ис- 
коренить его, тот должен работать над решением вопроса: как 
сделать труд производительным для работника и как уничто- 
жить все неприятные и тяжелые стороны современного труда? 
Труд есть единственный источник богатства; богатство, добывае- 
мое трудом, есть единственное лекарство против страданий бед- 
ности и против пороков праздности. Стало быть, целесообразная 
организация труда может и должна привести за собою счастие 
человечества. Говорить, что такая организация невозможна, 
значит подражать тем дряблым старикам, которые считают не- 
возможным все, до чего не додумались их предшественники и со- 
временники. Складывать руки и вздыхать о несовершенствах 
всего земного, когда люди страдают от собственных глупостей, 
значит возводить эти глупости в законы природы и обнаружи- 
вать леность и робость мысли, недостойные человека свежего, 
честного и одаренного живым умом». 

Так или почти так рассуждают о высоких материях новые лю- 
ди; вглядевшись в эти рассуждения, каждый читатель, кроме 
«проницательного», увидит, что в них нет ничего ужасного и что 
в них, напротив того, много дельного. Искать обновления в труде, 
во всяком случае, гораздо рациональнее, чем видеть альфу и оме- 
гу человеческого благополучия в учреждении палаты депутатов 
или палаты пэров. Самая лучшая палата может только сберечь 
доходы страны, а хорошие мастерские могут удесятерить этот до- 
ход, удесятеряя, кроме того, сумму физических, умственных и 
нравственных сил работников и приготовляя, таким образом, с 
каждым годом большее увеличение богатства, образованности и 
всеобщего благоденствия. Не глупо рассуждают новые люди, а 
всего лучше то, что не в рассуждениях о высоких материях про- 
ходит их время. Постоянно имея в виду общую задачу всего чело- 
вечества, они между тем уже разрешили ее в приложении к своей 
частной жизни. Им труд приятен, и для них он производителен; 
нет ни одного нового человека, у которого не было бы его любимо- 
го труда, и этот труд для него не забава, а действительно цель и 
смысл всей жизни. Новый человек без своего любимого труда так 
же не мыслим, как не мыслим труд без него. Прежние люди забо- 
тились о своем положении в обществе и, прежде всего, старались 
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составить себе карьеру и состояние, хотя бы пути, ведущие к тому 
и другому, внушали им глубочайшее отвращение. Для нового че- 
ловека необходимо, прежде всего, чтобы труд был ему по душе и 
по силам. До тех пор пока он не найдет такого труда, он ищет его; 
нашел — и кончено дело: тогда он влюбляется в него, работает с 
увлечением страсти, наслаждается всеми радостями творчества и 
чувствует, что он на белом свете не лишний. И нет такого нового 
человека, который не нашел бы себе любимого дела, потому что 
вообще нет того здорового человека, который не был бы на что-ни- 
будь способен. И когда все работники на земном шаре будут лю- 
бить свое дело, тогда все будут новыми людьми, тогда не будет ни 
бедных, ни праздных, ни филантропов, тогда действительно поте- 
кут те «молочные реки в кисельных берегах», которыми «прони- 
цательные читатели» так победоносно поражают негодных маль- 
чишек. — Это невозможно, _ рычит один из проницательных. — 
Конечно, невозможно, но было время, когда и паровые машины 
были совершенно невозможны. Что было, то прошло, а чему 
быть, тому не миновать. 


ш 


Опираясь на свой любимый труд, выгодный для них самих и 
полезный для других, новые люди устроивают свою жизнь так, 
что их личные интересы ни в чем не противоречат действитель- 
ным интересам общества. Это вовсе не трудно устроить. Стоит 
только полюбить полезный труд, и тогда все, что отвлекает от 
этого труда, будет казаться неприятною помехою: чем больше 
вы будете предаваться вашему любимому полезному труду, тем 
лучше это будет для вас и тем лучше это будет для других. Если 
ваш труд обеспечивает вас и доставляет вам высокие наслажде- 
ния, то вам нет надобности обирать других людей; ни прямо, ни 
косвенно, ни посредством воровства-мошенничества, ни поеред- 
ством такой эксплуатации, которая не признана уголовным пре- 
ступлением. Когда вы трудитесь, то ваши интересы совпадают с 
интересами всех остальных трудящихся людей; вы сами — ра- 
ботник, и все работники — ваши естественные друзья, а все экс- 
плуататоры — ваши естественные враги, потому что они в то же 
время враги всему человечеству, в том числе и себе самим. Если 
бы все люди трудились, то все были бы богаты и счастливы; но 
если бы все люди эксплуатировали своих ближних, не трудясь 
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совсем, тогда эксплуататоры поели бы друг друга в одну неделю, 
и род человеческий исчез бы с лица земли. Поэтому кто любит 
труд, тот, действуя в свою пользу, действует в пользу всего чело- 
вечества; кто любит труд, тот сознательно любит самого себя, 
тот в самом себе любил бы всех остальных людей; если бы толь- 
ко не было на свете таких господ, которые невольно или умыш- 
ленно мешают всякому полезному труду. 

Новые люди трудятся и желают своему труду простора и раз- 
вития; в этом желании, составляющем глубочайптую потребность 
их организма, новые люди сходятся со всеми миллионами всех 
трудящихся людей земного пара, всех, кто сознательно или бес- 
сознательно молит бога и просит ближнего, чтобы не метали ему 
трудиться и пользоваться плодами труда. Единство интересов по- 
рождает сочувствие, и новые люди горячо и сознательно сочув- 
ствуют всем действительным потребностям всех людей. Каждая 
человеческая страсть есть признак силы, ищущей себе приложе- 
ния; смотря по тому, как эта сила будет приложена к делу, данная 
страсть будет называться добродетелью или пороком и будет при- 
носить людям пользу или вред, выгоду или убыток. Силы и стра- 
сти, приложенные к эксплуатации ближнего, должны умеряться 
какими-нибудь нравственными мотивами, потому что иначе они 
подведут человека путем порока под уголовный суд; но силы и 
страсти, направленные на производительный труд, могут без- 
вредно расти и развиваться до каких угодно размеров. Люди, жи- 
вущие эксплуатациею, должны остерегаться исключительного 
эгоизма, потому что такой эгоизм лишает их всякого человечес- 
кого образа и превращает их в цивилизованных людоедов, кото- 
рые гораздо отвратительнее людоедов-дикарей. Но люди новые, 
живущие трудом и чувствующие физиологическое отвращение к 
самой гуманной и добродушной эксплуатации, могут без малей- 
шей опасности быть эгоистами до последней степени. Эгоизм экс- 
плуататора идет вразрез с интересами всех остальных людей; 0бо0- 
гатить себя — для эксплуататора значит отнять у другого; 
эксплуататор принужден любить себя в ущерб всему остальному 
миру; поэтому, если он добродушен и богобоязлив, он старается 
любить себя умеренно, так, чтобы и себе было не обидно и другим 
не слишком больно, но такую умеренность выдержать очень труд- 
но, и потому эксплуататор всегда пускает или слишком много эго- 
изма, так что начинает пожирать других, или слишком мало, так 
что сам становится жертвою чужого эгоистического аппетита. 
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Так как на нашей прекрасной планете господствует повальная 
эксплуатация и в семействе, и в обществе, и в международных 
отношениях, то у нас принято испускать вопли против эгоизма, 
называть эгоистами отъявленных негодяев и, наоборот, обви- 
нять в безнравственности таких людей, которые находятся толь- 
ко не на своем месте. Новые люди держатся вдали от всякой экс- 
плуатации, без малейшего трепета и без всякого вреда для себя и 
для других погружаются в глубочайшую пучину эгоизма и не 
принимают на себя ни одного пятна несправедливости, исключи- 
тельно потому, что умеют найти свое место и пристраститься к 
своему делу. 

Если человек старого закала занимается медицинскою прак- 
тикою, то его эгоизм выражается в том, что он старается сделать 
в день как можно больше визитов и приобрести как можно боль- 
ше зелененьких и синеньких бумажек 12; он эксплуатирует своих 
пациентов, выслушивает их невнимательно, прописывает рецеп- 
ты наудачу, бывает у таких больных, которые вовсе не больны, и 
делает все это исключительно по привязанности своей к синень- 
ким и зелененьким. Такой человек, конечно, должен иногда ук- 
рощать свой эгоизм и от времени до времени читать самому себе 
довольно убедительные нравоучения. Новый человек занимается 
медициною не иначе, как по страстному влечению; для него дорог 
каждый час, потому что каждый час посвящается любимому из- 
учению; для него деньги составляют только средство, которым он 
поддерживает свою жизнь, чтобы иметь возможность отдавать 
эту жизнь труду. Перед постелью больного он является мыслите- 
лем, разрешающим научный вопрос. Ему хочется не обобрать па- 
циента, а вылечить его, потому что вылечить — значит разре- 
птить задачу; пациенту также хочется, чтобы его не обобрали, а 
вылечили; таким образом, интересы медика и интересы больного 
сливаются между собою, и эксплуатации не существует; доктор 
нового закала может самым бессовестным образом предаваться 
своему эгоистическому влечению, и ему за это скажут спасибо и 
пациенты, и их родственники, и общественное мнение всех со- 
граждан. И этому доктору незачем пугать себя идеею долга, пото- 
му что между долгом и свободным влечением для него не сущест- 
вует различия. А все отчего? Все оттого, что найден любимый 
труд, оттого, что человек попал на свое место. Это условие необхо- 
димо. Без него очень трудно, а может быть, и совсем невозможно 
быть честным человеком вообще. 
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Мы видим, таким образом, что в жизни новых людей не су- 
ществует разногласия между влечением и нравственным дол- 
гом, между эгоизмом и человеколюбием; это очень важная 0со0- 
бенность; это такая черта, которая позволяет им быть 
человеколюбивыми и честными по тому непосредственно силь- 
ному влечению природы, которое заставляет каждого человека 
заботиться о своем самосохранении и об удовлетворении физи- 
ческих потребностей своего организма. В их человеколюбии нет 
вынужденной искусственности; в их честности нет щепетиль- 
ной мелочности; их хороптие влечения просты и здоровы, силь- 
ны и прекрасны, как непосредственные произведения богатой 
природы; да и сами они, эти новые люди, не что иное, как пер- 
вые проявления богатой человеческой природы, отмывшей от 
себя часть той грязи, которая накопилась на ней во время веко- 
вых исторических страданий. Если общественное мнение не 
признает в этих людях простых, но честных представителей сво- 
ей породы, если оно видит в них что-то особенное, что-то страт- 
ное и зловещее, то это значит только, что это так называемое об- 
щественное мнение потеряло всякое понятие о человеческом 
образе, забыло все его приметы, пугается при встрече с ним, как 
с чем-то незнакомым, и принимает за настоящих людей ту 
странную породу двуногих, которую Джонатан Свифт выводит в 
путешествии Гулливера под именем иагу (дабои) 13 и которой 
глупость и злость так рельефно противополагаются уму и вели- 
кодушию мыслящих и говорящих лоптадей. Трудясь для самих 
себя, увлекаясь и наслаждаясь процессом труда, новые люди 
трудятся на пользу человечества, потому что каждый произво- 
дительный труд полезен для людей. Сначала новые люди прино- 
сят пользу и делают добро бессознательно, но потом самый про- 
цесс приношения пользы и делания добра кладет начало 
нравственной связи между тем, кто приносит и делает, и теми, 
кому приносится и для кого делается. Эта связь крепнет по мере 
того, как работник нового закала приносит больше пользы и де- 
лает больше добра. Это уже старая истина, что нам свойственно 
любить тех, кому мы сделали или делаем добро, и эта старая ис- 
тина на каждом шагу находит себе подтверждение. Гарибальди 
любит Италию сильнее, чем какой-нибудь другой итальянец, и, 
наверное, теперь старик Гарибальди, износивший свою жизнь в 
трудах и в изгнании, раненный при Аспромонте итальянскою 
пулею, любит свою Италию еще сильнее, чем мог любить ее лет 
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тридцать тому назад пламенный юноша Гарибальди; тогда он 
любил в ней только родину; теперь он, кроме родины, любит в 
ней все свои подвиги, все свои страдания, всю блестящую вере- 
ницу своих чистых воспоминаний 13. Роберт Оуэн, «святой ста- 
рик», как называет его Лопухов у г. Чернышевского 15, всю свою 
жизнь трудился для людей, и, конечно, под старость любовь его 
к людям была еще шире, еще теплее и, во всяком случае, гораздо 
более обильна сознательным прощением, чем была та же любовь 
в первые дни его молодости. Для таких людей, как Оуэн и Гари- 
бальди, не существует старческой дряхлости; такие люди будут 
новыми людьми для всех веков и народов. Но явление, которое 
мы замечаем в их жизни, составляет общую принадлежность 
всех деятелей или мыслителей, отдавитих свои силы любимому и 
полезному труду. В этих деятелях и мыслителях растет и креп- 
нет любовь к людям по мере того, как они втягиваются в свой 
труд и проникаются сознанием его полезности; они становятся 
постоянно лучше и чище; они постоянно молодеют, вместо того 
чтобы дряхлеть и пошлеть; они процессом своего живого и раз- 
умного труда смывают с себя ту грязь, которою облепили их ро- 
дители, которою обрызгала их школа и которую постоянно брыз- 
жет на них «тьма кромешная» окружающей жизни. 

Люди прежнего времени были красивы и свежи в умственном 
отношении только тогда, когда были молоды; проходило лет де- 
сять, и вся эта красота и свежесть пропадала вместе с румянцем 
щек; являлась кропотливость и мелочность, копеечная расчет- 
ливость и куриная трусливость; петушок превращался в каплу- 
на, блестящий студент делался отъявленнейшим филистером 16 
И «проницательнейшим» читателем. Все это было совершенно 
естественно, потому что прежние молодые люди только ярились 
и горячились, только красноречиво болтали и красиво разнежи- 
вались; забава молодости должна была пройти вместе с молодо- 
стью, потому что она была забавою. Кто в молодости не связал 
себя прочными связями с великим и прекрасным делом или, по 
крайней мере, с простым, но честным и полезным трудом, тот 
может считать свою молодость бесследно потерянною, как бы 
весело она ни прошла и сколько бы приятных воспоминаний она 
ни оставила. Забирайте с собою чувства молодости, после не по- 
дымете, — говорит Гоголь 17, и правду он говорит. А как их забе- 
решь с собою, если не вложить их целиком в такое дело, на ко- 
торое до последней минуты твоей жизни будет откликаться 
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каждая фибра твоего существа. Кому удалось это сделать, о том 
нечего жалеть, если даже молодость его прошла в суровом тру- 
де, вдали от дорогих и близких людей, без наслаждений, без 
объятий любимой женщины. И дорогие люди, и наслаждения, и 
любимая женщина — все это, несомненно, очень хорогтие вещи, 
но сам человек для самого себя дороже всего на свете. Если це- 
ною труда и лишений, ценою потраченной молодости, ценою по- 
терянной любви он купил себе право глубоко и сознательно ува- 
жать самого себя, право унести с собою на край света и удержать 
за собою во всех испытаниях неизменную молодость и свежесть 
ума и чувства, то нельзя сказать, что он заплатил слишком до- 
рого. Он отдал кусок жизни, чтобы по-человечески прожить всю 
жизнь, он лишился двух-трех радостей, но взамен их получил 
высшее наслаждение, которое служит украшением для жизни и 
поддержкою в минуту агонии; он получил право знать себе на- 
стоящую цену и видеть, что цена эта не мала. 

Вот эгоизм новых людей, и этому эгоизму нет границ; ему они 
действительно приносят в жертву всех и все. Любят они себя до 
страсти, уважают до благоговения; но так как они даже в отно- 
шении к самим себе не могут быть слепыми и снисходительны- 
ми, то им приходится держать ухо востро, чтобы удерживать за 
собою во всякую данную минуту свою любовь и свое уважение. 
Еще больше, чем своею любовью и своим уважением, они доро- 
жат прямыми и откровенными отношениями своего анализиру- 
ющего и контролирующего я к тому я, которое действует и распо- 
ряжается внешними условиями жизни. Если бы одно я не могло 
смотреть смело и решительно в глаза другому я, если бы одно я 
вздумало отвечать увертками и софизмами 18 на запросы другого 
я, а другое я в это время осмелилось бы смотреть сквозь пальцы и 
удовлетворяться пустыми отговорками первого, то вслед за этим 
позорным сумбуром в душе нового человека забушевало бы такое 
отчаяние и родилось бы такое конвульсивное отвращение к сво- 
ей опоганенной особишке, что он, наверное, наплевал бы себе в 
глаза и потом, исказнивши себя таким образом, кинулся бы го- 
ловою вперед в самый глубокий омут. Новый человек знает очень 
хорошо, как он неумолим и безжалостен к самому себе; новый 
человек боится самого себя больше, чем кого бы то ни было; он — 
сила, и горе ему, если когда-нибудь его сила обратится против не- 
го самого. Если он сделает такую гадость, которая произведет в 
нем внутренний разлад, то он знает, что от этого разлада не будет 
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другого лекарства, кроме самоубийства или сумасшествия. Мне 
кажется, что такая потребность самоуважения и такая боязнь 
собственного суда будут покрепче тех нравственных перил, кото- 
рые отделяют людей старого закала от разных мерзостей, тех пе- 
рил, через которые разные неделимые 19 обоего пола так свобод- 
но и изящно порхают туда и обратно, тех перил, за неимение 
которых новым людям приходится выслушивать такие утоми- 
тельные наставления со стороны проницательных читателей, 
владеющих пером или одержимых слабостью к назидательному 
красноречию. Новые люди всеми преимуществами своего типа 
обязаны живительному влиянию любимого труда. Благодаря 
ему они могут быть полнейшими эгоистами; чем глубже стано- 
вится их эгоизм, тем сильнее делается их любовь к человечеству, 
тем неизменнее и прочнее держится в новых людях их молодость 
и свежесть, тем шире раскрываются ум и чувство, тем более они 
дорожат своим собственным уважением, тем строже становится 
их верность самим себе, и вследствие всего этого тем ближе под- 
ходят они к всестороннему развитию своих сил и к безбрежной 
полноте своего счастия. 


ГУ 


Люди, живущие эксплуатациею ближних или присвоением 
чужого труда, находятся в постоянной наступательной войне со 
всем окружающим их миром. Для войны необходимо оружие, и 
таким оружием оказываются умственные способности. Ум экс- 
плуататоров почти исключительно прилагается к тому, чтобы 
перехитрить соседа или распутать его интриги. Нанести пора- 
жение ближнему или отпарировать его ловкий удар — значит 
обнаружить силу своего оружия и свое умение распоряжаться 
им, или, говоря языком менее воинственным и более употреби- 
тельным, значит выказать тонкий ум и обширную житейскую 
опытность. Ум заостряется и закаляется для борьбы, но всем из- 
вестно по опыту, что чем лучше оружие приспособлено к военно- 
му делу, тем менее оно пригодно для мирных занятий. Студен- 
ты, при всем своем остроумии, могли приурочить свои шпаги 
только к мешанию в печке, да еще к варению жженки, но и эти 
две должности оружие войны и символ чести исполняет доволь- 
но плохо. То же самое можно сказать и об уме, воспитанном для 
междоусобных распрей. В нем развиваются очень сильно неко- 
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торые качества, совершенно ненужные и даже положительно 
вредные для успешного хода мирного мышления. Мелкая про- 
ницательность, мелкая подозрительность, умение и охота всма- 
триваться очень внимательно в такие крошечные случаи все- 
дневной жизни, которые вовсе не заслуживают изучения, 
умение и охота морочить себя и других софизмами, сшитыми на 
живую нитку, — вот те свойства, которыми обыкновенно отли- 
чается ум практического человека нашего времени. Ум этот не- 
пременно делается близоруким, потому что практический чело- 
век постоянно смотрит себе под ноги, чтобы не попасть в 
какую-нибудь западню. Мелких неудач он остерегается очень 
тщательно, и ему действительно часто случается избавляться от 
них благодаря своей мелочной осмотрительности, но зато над 
общим направлением своей жизни практический человек теря- 
ет всякий контроль; он бредет потихоньку и все смотрит себе под 
ноги, а потом вдруг оглядывается кругом и сам не знает, куда 
это его занесло. Обобщать факты он, благодаря типическим 
свойствам своего ума, решительно не умеет; отдавать себе отчет 
в общем положении вещей и придавать своим поступкам какой- 
нибудь общий смысл он также не в состоянии; события уносят 
его с собою, и величайшая мудрость его состоит в том, чтобы не 
противиться их течению, которого он все-таки не понимает. 
Величайшими представителями этого типа практических 
людей и эксплуататоров можно назвать Меттерниха 20 и Талей- 
рана 21: никто не скажет, чтобы у этих господ не было природно- 
го ума, но всякий поймет также, что этот ум долговременною 
дрессировкою, начавшеюся с колыбели, был заострен и закален 
для самого одностороннего употребления, именно для того, что- 
бы морочить людей софизмами, не поддаваясь софизмам проти- 
воположного лагеря. Вся тайна призрачного могущества Мет- 
терниха и Талейрана заключается в их гибкости и бесцветности, 
в их полном равнодушии к своим собственным софизмам и в их 
всегдаптней готовности переходить от одного софизма к друго- 
му, совершенно противоположному. Они не имели над события- 
ми никакой власти и не оказывали на них ни малейшего влия- 
ния, точно так же как флюгер только указывает на перемену 
ветра, а не производит ее. Никакая буря не могла разбить Талей- 
рана, потому что в нем нечего было разбивать, — не было ника- 
кого твердого содержания. Если же Меттерниха разбила рево- 
люция 1848 года, то это обстоятельство следует приписать 
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исключительно наивности добрых немцев: они приняли вывес- 
ку принципа за самый принцип; вывеску сняли — они прокри- 
чали «виват» и, конечно, остались в дураках. Ум Меттерниха, 
Талейрана и всяких других эксплуататоров, мелких и крупных, 
отличается крайнею односторонностью; он только на то и годит- 
ся, чтобы поражать других людей в сражении, то есть чтобы во- 
дить их за нос. Когда такие господа руководствуются расчетами 
своего ума, то можно сказать заранее, что эти расчеты заставят 
их сделать какую-нибудь гадость, потому что эти расчеты близо- 
руки, а внушения узкого и близорукого эгоизма всегда подают 
повод к самым возмутительным несправедливостям. 

Люди старого закала знают это очень хорогто, и потому они 
говорят, что ум должен управлять нашими поступками, когда 
мы сталкиваемся с посторонними людьми; когда же мы входим 
в свое семейство или вступаем в сношения с своими друзьями, то 
должны класть свое боевое оружие в ножны и действовать по 
внушению чувства, чтобы не изранить и не надуть по неосто- 
рожности людей, которых мы действительно и бескорыстно лю- 
бим. У людей старого закала голос чувства и голос рассудка на- 
ходятся в постоянном разладе, и потому они, во избежание 
дисгармонии, всегда заставляют молчать один из этих голосов, 
когда говорит другой. А из этого выходит естественное след- 
ствие, что в своих деловых сношениях они почти всегда бывают 
жестоки и несправедливы, а в своей домашней жизни — нелепы 
и бестолковы. Здоровые люди не должны раздваивать своего су- 
щества; каждый предмет, обращающий на себя их внимание, 
должен рассматриваться с разных сторон; впечатление, которое 
этот предмет производит на непосредственное чувство, так же 
важно, как то официальное впечатление, которое он оставляет 
по себе в нашем анализирующем уме. Если существует разного- 
лосица между требованиями нашего чувства и суждением наше- 
го ума, то эту разноголосицу надобно устранить: ум и чувство 
надо примирить; но примиряются они не тем, что мы скажем то- 
му или другому — «молчать!» — а тем, что мы тщательно и спо- 
койно сличим требования чувства с суждением ума, доищемся 
скрытых причин того и другого и, наконец, путем беспристраст- 
ного размышления дойдем до такого решения, которым одина- 
ково удовлетворятся и ум и чувство. У людей, живущих присво- 
ением, соглашение между умом и чувством невозможно; их 
чувство проявляется беспорядочными вспышками, которые 
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имеют чисто физиологическое основание, а ум их не признает 
самых элементарных начал справедливости, потому что спра- 
ведливость, то есть общая польза, находится в вечном разладе с 
мелкою, житейскою, личною выгодою. Спрашивается: есть ли 
какая-нибудь возможность помирить чувство, вытекающее из 
слабонервности и прекращающееся от приема лавровишневых 
капель, с расчетом, основанным на рублях и копейках и неспо- 
собным видеть за рублями и копейками ни законов природы, ни 
страданий живого человека? — Конечно, на это нет никакой 
возможности и ни малейшей необходимости. По-настоящему, 
надо было бы уничтожить и то и другое, то есть и бестолковую 
чувствительность и бестолковую скаредность; надо было бы воз- 
вратить изуродованному уму его первобытную способность к 
широкому мышлению, обобщающему разрозненные факты и 
постигающему связь между причинами и следствиями; надо бы- 
ло бы превратить людей старого закала в людей новых; но так 
как подобное превращение совершенно невозможно, то надо 
махнуть на них рукою: пускай их переходят от конторских книг 
к лавровишневым каплям, от страстных объятий к биржевой 
игре и от благонамеренного надувательства к добродетельному 
умилению перед закатом солнца. 

Если я так долго останавливался на их уме и чувстве, то это да- 
ет мне возможность очень коротко охарактеризовать соответству- 
ющие особенности ума и чувства новых людей: у них ум и чувство 
находятся в постоянной гармонии, потому что их ум не превра- 
щен в орудие наступательной борьбы; их ум не употребляется на 
то, чтобы надувать других людей, и поэтому они сами могут всег- 
да и во всем доверяться его приговорам; не привыкши мошенни- 
чать с соседями, их ум не мошенничает и с самим хозяином. Зато 
новые люди действительно питают к уму своему самое безгранич- 
ное доверие. Это надо понимать не в том смысле, будто каждый из 
них считает себя умнейшим человеком на свете. Совсем нет. Каж- 
дый из них думает только, что каждый взрослый человек, одарен- 
ный самыми обыкновенными умственными способностями, мо- 
жет обсудить свое положение и свои поступки гораздо лучше и 
отчетливее, чем обсудил бы их за него, со стороны, величайший 
из гениальных мыслителей. Как бы ни было красиво и утеши- 
тельно какое-нибудь миросозерцание, сколько бы веков и наро- 
дов ни считали его за непреложную истину, какие бы мировые ге- 
нии ни преклонялись перед его убедительностью — самый 
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скромный из новых людей примет его только в том случае, когда 
оно соответствует потребностям и складу его личного ума. У каж- 
дого нового человека есть свой внутренний мир, в котором лич- 
ный ум господствует с неограниченным самовластием; в этот мир 
проникает только то, что пропускает личный ум, и только то, что 
по самой природе своей может признать над собою полное господ- 
ство личного ума. Что не покоряется личному уму, о том новый 
человек говорит очень скромно: «Этого я не понимаю», а что оста- 
ется непонятым, того новый человек не пускает во внутренний 
мир и тому он свидетельствует издали свое глубочайшее почте- 
ние, если того требуют внешние обстоятельства. 

Когда ветхому человеку приходится вести с собственным 
умом откровенные беседы, то при этом высказываются доволь- 
но щекотливые истины. «Ведь я тебя, приятель, знаю, — гово- 
рит ветхий человек своему уму, — ведь ты подлец, каких мало. 
Ведь, если дать тебе волю, ты придумаешь такую кучу гадос- 
тей, что мне самому противно сделается, хоть я человек не брез- 
гливый. Постой же, голубчик, я тебя вышколю». И затем начи- 
нается усовещивание ума и запугивание его посредством 
разных крайне почтенных понятий, которыми должны сдер- 
живаться слишком художественные его стремления. Для ново- 
го человека так же невозможно производить над своим умом та- 
кие проделки, как невозможно для всякого человека вообще 
укусить свой собственный локоть. Во-первых, чем ты его запу- 
гаешь? А во-вторых, зачем запугивать? Нечем и незачем. Но- 
вый человек верит своему уму и верит только ему одному; он 
вводит свой ум во все обстоятельства своей жизни, во все завет- 
ные уголки своего чувства, потому что нет той вещи и нет того 
чувства, которое его ум мог бы замарать или опошлить своим 
прикосновением. Когда ветхие люди влюбляются, они выдают 
своему уму бессрочный отпуск и благодаря его отсутствию де- 
лают разные глупости, которые очень часто превращаются в га- 
дости вовсе не шуточного размера. Девушку или женщину за- 
ставляют сделать решительный шаг, а к этому времени 
возвращается из своей отлучки рассудок — и ветхий человек, 
испугавитись последствий своей невинной шутки, обращается в 
расчетливое бегство и потом оправдывается тем, что он сам се- 
бя не помнил, что был как сумасшедший. Ветхие люди только 
и делают, что грешат и каются, и неизвестно, когда они бывают 
подлее: когда грешат или когда каются. 
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Новые люди не грешат и не каются; они всегда размышляют 
и потому делают только ошибки в расчете, а потом исправляют 
эти ошибки и избегают их в последующих выкладках. У новых 
людей добро и истина, честность и знание, характер и ум оказы- 
ваются тождественными понятиями; чем умнее новый человек, 
тем он честнее, потому что тем меньше оптибок вкрадывается в 
расчеты. У нового человека нет причин для разлада между умом 
и чувством, потому что ум, направленный на любимый и полез- 
ный труд, всегда советует только то, что согласно с личною вы- 
годою, совпадающею с истинными интересами человечества и, 
следовательно, с требованиями самой строгой справедливости и 
самого щекотливого нравственного чувства. 

Основные особенности нового типа, о которых я говорил до 
сих пор, могут быть сформулированы в трех главных положени- 
ях, находящихся в самой тесной связи между собою. 

Т. Новые люди пристрастились к общеполезному труду. 

П. Личная польза новых людей совпадает с общею пользою, и 
эгоизм их вмещает в себе самую широкую любовь к человечеству. 

ТП. Ум новых людей находится в самой полной гармонии сих 
чувством, потому что ни ум, ни чувство их не искажены хрони- 
ческою враждою против остальных людей. 

А все это вместе может быть выражено еще короче: новыми 
людьми называются мыслящие работники, любящие свою рабо- 
ту. Значит, и злиться на них незачем. 


У 


Обозначенные мною особенности нового типа представляют 
только самые общие контуры, внутри которых открывается са- 
мый широкий простор всему бесконечному разнообразию инди- 
видуальных стремлений, сил и темпераментов человеческой 
природы. Эти контуры тем и хороши, что они не урезывают ни 
одной оригинальной черты и не навязывают человеку ни одного 
обязательного свойства. В этих контурах уживется и насладит- 
ся полным счастием каждый человек, если только он не испор- 
чен до мозга костей произвольно придуманными аномалиями 
нашей неестественной жизни. Но так как эти контуры не могут 
дать читателю полного понятия о живых человеческих личнос- 
тях, принадлежащих новому типу, то я обращусь теперь к ро- 
ману г. Чернышевского и возьму из него тот эпизод, в котором 
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сосредоточивается главный его интерес. Я постараюсь просле- 
дить, как развивается в Вере Павловне любовь к другу ее мужа, 
Кирсанову, и как ведут себя этом случае Лопухов, Кирсанов и 
Вера Павловна. 

Когда Вера Павловна тайком от родителей вышла замуж за 
Лопухова, то и муж и жена силою обстоятельств были принуж- 
дены работать пристально и усердно. Надо было спасаться от 
нужды; он занимался переводами и уроками; она также давала 
уроки; оба трудились добросовестно и мало-помалу ввели в свою 
жизнь комфорт и изящество. Когда им перестала угрожать нуж- 
да, Вера Павловна задумалась над устройством такой швейной 
мастерской, в которой был бы совершенно устранен элемент экс- 
плуатирования работниц. Задумалась и устроила. Много време- 
ни потребовалось на то, чтобы ознакомить работниц с новым по- 
рядком, много нужно было осторожности и искусства, чтобы не 
озадачить их новизною устройства и не оттолкнуть их от небы- 
валого предприятия; однако Вере Павловне удалось победить 
все эти трудности, и года через два после своего основания мас- 
терская доставляла всем швеям возможность иметь просторную 
и здоровую общую квартиру, сытный и вкусный стол, некото- 
рые развлечения и частицу свободного времени для умственных 
занятий. Развитие и окончательное усовершенствование мас- 
терской описаны г. Чернышевским очень ясно, подробно и стою 
любовью, которую подобные учреждения естественным образом 
внушают ему как специалисту по части социальной науки. 

В практическом отношении это описание мастерской, дей- 
ствительно существующей или идеальной — все равно, состав- 
ляет, может быть, самое замечательное место во всем романе. 
Тут уже самые лютые ретрограды не сумеют найти ничего и уто- 
пического, а между тем этой стороною своей роман «Что де- 
лать?» может произвести столько деятельного добра, сколько не 
произвели до сих пор все усилия наших художников и обличи- 
телей. Ввести плодотворную идею в роман и применить ее имен- 
но к такому делу, которое доступно силам женщины, — мысль 
как нельзя более счастливая. Если бы эта мысль заглохла без 
следа, то пришлось бы изумиться умственной вялости нашего 
общества — с одной стороны, и силе обстоятельств, задержива- 
ющих его развитие, — с другой. Но, отдавая должную справед- 
ливость этим свойствам нашей жизни, нельзя не сказать одна- 
ко, что совершенно бесследно мысль эта могла пройти только 
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разве между кретинами. Поэтому не одно честное сердце отозва- 
лось на нее, не один свежий голос откликнулся на этот призыв к 
деятельности, обращенный к нашим женщинам. В этом отногте- 
нии г. Чернышевский, разрушитель эстетики, оказался един- 
ственным нашим беллетристом, художественное произведение 
которого имело непосредственное влияние на наше общество, 
правда, на небольшую часть его, но зато на лучшую. 

Главнейшие основания в устройстве мастерской Веры Павлов- 
ны заключались в том, что прибыль делилась поровну между все- 
ми работницами и потом расходовалась самым экономическим и 
расчетливым образом: вместо нескольких маленьких квартир на- 
нималась одна большая; вместо того чтобы покупать съестные 
припасы по мелочам, их покупали оптом. Для личной жизни Ве- 
ры Павловны устройство мастерской и прежние труды по урокам 
важны в том отношении, что они ограждают ее в глазах читателя 
от подозрения в умственной пустоте. Вера Павловна — женщина 
нового типа; время ее наполнено полезным и увлекательным тру- 
дом; стало быть, если в ней родится новое чувство, вытесняющее 
ее привязанность к Лопухову, то это чувство выражает собою дей- 
ствительную потребность ее природы, а не случайную прихоть 
праздного ума и блуждающего воображения. Возможность этого 
нового чувства обусловливается очень тонким различием, сущес- 
твующим между характерами Лопухова и его жены. Это разли- 
чие, разумеется, не производит между ними взаимного неудо- 
вольствия, но мешает им доставить друг другу полное семейное 
счастье, которого оба они имеют право требовать от жизни. 

Гейне в своей книге о Берне 22 различает два главные типа 
людей: одни, страстно и упорно сосредоточивающие свои силы 
на одной обожаемой идее, причисляются к иудейскому типу; 
другие, раскидывающие свои силы во все стороны и везде отыс- 
кивающие себе наслаждения, составляют тип эллинский. Гейне 
замечает, что эти типы находят себе блестящее воплощение в 
тех двух народах, которым они обязаны своими названиями, но 
что, несмотря на то, они часто перекрещиваются между собою, 
так что коренной иудей оказывается эллином по характеру, а 
чистейший эллин — иудеем. Гейне самого себя причисляет к эл- 
линскому типу, а своего строгого критика Берне считает чистым 
представителем типа иудейского. Оба типа встречаются всего 
чаще в смягченном и ослабленном виде и очень редко доходят до 
своего полного развития. 
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Разбирая характеры Лопухова и его жены, я могу сказать, 
что он был преимущественно иудей, а она склонялась к эллин- 
скому типу. Она любит цветы и картины, любит покушать сли- 
вок, понежиться в теплой и мягкой постели, развлечься опер- 
ною музыкою; у него в кабинете нет ни цветов, ни картин; на 
стене висят только ее портрет и портрет «святого старика», Ро- 
берта Оуэна; он много работает, а веселится редко и воодушевля- 
ется только тогда, когда заходит речь о его обожаемой идее, о 
той идее, с которою связаны имена Оуэна, Фурье и немногих 
других истинных друзей человечества. Эти внешние различия 
служат признаками более глубоких внутренних различий. Ей 
необходимо постоянное присутствие любимого человека, посто- 
янно согревающее влияние его ласки и нежности, постоянное 
участие его в ее работах и забавах, в ее серьезных размышлени- 
ях и в ее полуребяческих шалостях. В нем, напротив того, нет 
потребности в каждую данную минуту жить с нею одною жиз- 
нью, участвовать в каждой ее радости, делить поровну каждое 
впечатление. Он всегда поможет ей в минуту раздумья или огор- 
чения; он подойдет к ней, если она позовет его в минуту веселья, 
но подойдет или по ее призыву, или потому, что без ее слов уга- 
дает ее желание; в нем нет внутреннего влечения к тем удоволь- 
ствиям, которые любит она. Ему необходимо иногда уединяться 
и сосредоточиваться; он сам говорит о себе, что отдыхает только 
тогда, когда совершенно один. Стало быть, в семейной жизни 
Лопуховых непременно один из супругов должен был в угоду 
другому подавлять личную особенность своего характера. При 
таких условиях полное счастие любви совершенно невозможно, 
тем более, что такие люди, как Лопуховы, превосходно понима- 
ют условия настоящего счастия и по высоте своей умственной 
организации и своего развития неизбежно оказываются очень 
требовательными в отношении всех процессов психической 
жизни. Когда к аккорду любви примешивается малейший фаль- 
шивый звук, соответствующий едва заметному стеснению одной 
из любящихся личностей, — тогда весь аккорд оказывается дис- 
сонансом, и диссонанс этот делается тем томительнее и тяжелее, 
чем выше и тоньше организация заинтересованных лиц. Когда 
умный и честный мужчина и умная и честная женщина стара- 
ются осчастливить друг друга, и не могут достигнуть этого, и ви- 
дят бесплодность своих усилий, то оба становятся мучениками; 
чтобы выйти из этого страшно-драматического положения, им 
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необходимо расстаться, как бы ни было велико их взаимное ува- 
жение и как бы ни была сильна связывающая их дружба. 

Только на четвертый год своего замужества Вера Павловна 
начинает чувствовать, что какие-то потребности ее душевной 
жизни остаются неудовлетворенными; это смутное чувство не- 
удовлетворения долго остается несознанным, потому что жизнь 
Веры Павловны в родительском доме была очень тяжела; вы- 
рвавитись, как она говорит, «из подвала», она рада была возду- 
ху свободы, она была полна признательностию к своему освобо- 
дителю, несмотря на то, что и она и освободитель ее совершенно 
справедливо считают признательность унизительным чувством, 
которое порабощает одного человека и оскорбляет другого. Че- 
тыре года разумной и свободной жизни развернули богатые спо- 
собности Веры Павловны, изгладили тяжелые воспоминания о 
подвале и дали нашей героине возможность относиться совер- 
шенно непринужденно, без всякой примеси признательности к 
личности освободителя, который, конечно, сам был особенно 
рад тому, что пропала низкая признательность и явилось совер- 
шенно свободное уважение. Но уважение и привязанность Веры 
Павловны к своему доброму и умному мужу так сильны, что она 
приходит в совершенный ужас, когда в голову ее закрадывается 
сомнение в том, действительно ли она его любит и действитель- 
но ли она с ним счастлива. 


Вера Павловна просыпается с этим восклицанием, и быстрее, чем 
сознала она, что видела только сон и что она проснулась, она уже вско- 
чила, она бежит. 

— Мой милый, обними меня, защити меня! Мне снился страшный 
сон! — Она жмется к мужу. — Мой милый, ласкай меня, будь нежен со 
мною, защити меня! 

— Верочка, что с тобою? — Муж обнимает ее.— Ты вся дро- 
жишь.— Муж целует ее.— У тебя на щеках слезы, у тебя холодный 
пот на лбу. Ты босая бежала по холодному полу, моя милая; я целую 
твои ножки, чтобы согреть их. 

— Да, ласкай меня, спаси меня! Мне снился гадкий сон, мне сни- 
лось, что я не люблю тебя. 

— Милая моя, кого же ты любищь, как не меня? Нет, это пустой, 
смешной сон! 

— Да, я люблю тебя, только ласкай меня, целуй меня, — я тебя люб- 
лю, я тебя хочу любить. 

Она крепко обнимает мужа, вся жмется к нему и, успокоенная его 
ласками, тихо засыпает, целуя его. 
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Вэто утро Дмитрий Сергеич (Лопухов) не идет звать жену пить чай: 
она здесь, прижавшись к нему; она еще спит; он смотрит на нее и дума- 
ет: «Что это такое с ней, чем она была испугана, откуда этот сон?» 23 


Новые люди никогда ничего не требуют от других; им самим 
необходима полная свобода чувств, мыслей и поступков, и пото- 
му они глубоко уважают эту свободу в других. Они принимают 
друг от друга только то, что дается, — не говорю: добровольно, — 
этого мало, но с радостью, с полным и живым наслаждением. 
Понятие жертвы и стеснения совершенно не имеет себе места в 
их миросозерцании. Они знают, что человек счастлив только то- 
гда, когда его природа развивается в полной своей оригинально- 
сти и неприкосновенности; поэтому они никогда не позволяют 
себе вторгаться в чужую жизнь с личными требованиями или с 
навязчивым участием. Вера Павловна в приведенной сцене тре- 
бует от мужа ласки и нежности, и он, разумеется, с радостию ис- 
полняет ее желания; но требует или просит она только потому, 
что не помнит себя от испуга; в нормальном положении она ни- 
чего не станет требовать; ей будет казаться, что муж ласкает ее 
не по собственному влечению, не для себя, а для нее, и когда по- 
явится эта мысль, тогда ей будет тяжело и, наконец, невозмож- 
но принимать те самые ласки, которые составляют, однако, по- 
требность ее любящей природы. Лопухов понимает это и потому 
задумывается над ее сном и над происшедшею между ними сце- 
ною. Через месяц после страшного сна происходит следующая 
сцена, находящаяся в прямой связи с предыдущею. 


— Верочка, милая моя, что ты задумчива? 

Вера Павловна плачет и молчит. 

— Нет, — она утерла слезы,— нет, не ласкай, мой милый! Доволь- 
но. Благодарю тебя! — и онатак кротко и искренно смотрит на него. — 
Благодарю тебя, ты так добр ко мне. 

— Добр, Верочка? Что это, как это? 

— Добр, мой милый; ты добрый 24. 


Теперь уже никакие силы, никакие старания не могут вос- 
становить нарушенной гармонии любви. Когда женщина дума- 
ет, что мужчина ласкает ее по своей доброте, вся ее законная 
гордость возмущается против этой обидной доброты, вся ее де- 
ликатность стремится оттолкнуть прочь эту жертву. Кто любит, 
тот непременно хочет, чтобы любовь доставляла равные наслаж- 
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дения другому. Где это условие не соблюдено, там мужчина и 
женщина могут быть друзьями, могут уважать друг друга, но 
любви между ними не может и не должно существовать, потому 
что любовь была бы порабощением для одного из них и несчас- 
тием для обоих. Через два дня натянутость положения стано- 
вится еще заметнее. 


Муж сидит подле нее, обнял ее... 

«Да, это не то, во мне нет того», — думает Лопухов. 

«Какой он добрый, какая я неблагодарная!» — думает Вера Пав- 
ловна. 

Вот что они думают. 

Она говорит: 

— Мой милый, иди к себе, занимайся или отдохни, — и хочет ска- 
зать, и умеет сказать эти слова простым, не унылым тоном. 

— Зачем же, Верочка, ты гонишь меня? мне и здесь хорошо, — и 
хочет, и умеет сказать эти слова простым, веселым тоном. 

— Нет, иди, мой милый. Ты довольно делаешь для меня. Иди, от- 
дохни. 

Он целует ее, и она забывает свои мысли, ей опять так сладко и лег- 
ко дышать. 

— Благодарю тебя, мой милый, — говорит она 25. 


То, что происходит между Лопуховым и его женою, не бросает 
ни малейшей тени ни на него, ни на нее. С их стороны не было да- 
же ошибки в выборе, потому что обстоятельства доброго старого 
времени, окружавшие Веру Павловну в родительском доме, дела- 
ли всякий свободный выбор, всякое колебание и даже всякое про- 
медление совершенно невозможными. Ей надо было прежде всего 
вырваться из подвала; ему, как честному человеку, надо было 
прежде всего высвободить ее из невыносимого положения. Если 
бы при таких условиях они стали внимательно изучать друг дру- 
га да исследовать тончайшие особенности характеров, то их надо 
было бы назвать старыми тряпками, вроде Рудина #6, а никак не 
свежими людьми нового тица. Они видели друг в друге честных и 
умных людей; братьев по взгляду на жизнь; этого было совершен- 
но достаточно для того, чтобы он смело протянул ей руку, и для 
того, чтобы она, не задумываясь, приняла предлагаемую опору. 
Этот образ действий был совершенно согласен с их характерами, 
и он сам по себе был безусловно хорош. Теперь из этого образа дей- 
ствий развиваются последствия, одинаково тягостные для Лопу- 
хова и для его жены. Ветхие люди не сумели бы справиться с 
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этими последствиями; они стали бы обвинять и мучить друг дру- 
га, когда ни тот, ни другой ни в чем не виноваты; они стали бы 
действовать наперекор собственной своей природе, и, разумеет- 
ся, из этих неестественных и неразумных усилий не вышло бы 
ничего, кроме бесплодного страдания; они с тупою покорностью 
склонили бы голову перед так называемым решением судьбы, 
между тем как в их собственных руках находились бы все сред- 
ства завоевать себе полное и прочное счастие. Новые люди в по- 
добных случаях поступают совершенно иначе; они спокойно и 
внимательно осматривают свое положение, убеждаются, что оно 
действительно тяжело, стараются переделать не природу, а 0б- 
стоятельства и благодаря своим разумным усилиям всегда нахо- 
дят себе счастливый выход из самых серьезных затруднений. 
Цельность природы, гармония между умом и чувством и посто- 
янное присутствие духа должны непременно преодолевать такие 
препятствия, перед которыми ветхие люди останавливаются в 
недоумении и приходят в безвыходное отчаяние. 


УТ 


Вера Павловна надеется снова найти себе счастие и спокой- 
ствие в серъезной и заботливой любви своего мужа, но Лопухов, 
как человек более опытный, понимает, что надеяться поздно. 
Ему тяжело отказываться от того, что он считал своим счастием, 
но он не ребенок и не старается поймать луну руками. Он видит, 
что причины разлада лежат очень глубоко, в самых основах 06б0- 
их характеров, и потому он старается не о том, чтобы кое-как за- 
глуптить разлад, а, напротив, о том, чтобы радикально исправить 
беду, хотя бы ему пришлось совершенно отказаться от своих от- 
ношений к любимой женщине. Тут нет никакого сверхъестест- 
венного героизма; тут только ясный и верный расчет. Когда бла- 
горазумный человек ранен и когда пуля засела в его ране, он не 
говорит доктору: «Залечите мне рану», а говорит напротив того: 
«Углубите и расширьте рану, чтобы можно было вынуть пулю». 
Когда рану исследуют зондом, пациенту очень больно; но ему го- 
раздо выгоднее перенести эту сильную боль, чем оставить в сво- 
ем теле пулю и иметь в перспективе антонов огонь или что-ни- 
будь в этом роде. Лопухов ясно понимает свое положение и 
потому постоянно действует так, как люди, не умеющие мыс- 
лить, действуют только во время редких и случайных припадков 
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слепого героизма. Ему очень тяжело, но даже в это тяжелое вре- 
мя ему приходится испытать минуты такого глубокого наслаж- 
дения, о каком иной «проницательный читатель» во всю свою 
жизнь не составит себе даже приблизительного понятия. 


— Позволишь ли ты мне (говорит он Вере Павловне) просить те- 
бя, чтобы ты побольше рассказала мне об этом сне, который так на- 
пугал тебя? 

— Мой милый, теперь я не думала о нем. И мне так тяжело вспоми- 
нать его, 

— Но, Верочка, быть может, мне полезно будет знать его. 

— Изволь, мой милый. Мне снилось, что я скучаю оттого, что не 
поехала в оперу, что я думаю о ней, о Бозио; ко мне пришла какая-то 
женщина, которую я сначала приняла за Бозио и которая все прята- 
лась от меня; она заставила меня читать мой дневник; там было напи- 
сано все только о том, как мы с тобою любим друг друга, а когда она 
дотрогивалась рукою до страниц, на них показывались новые слова, 
говорившие, что я не люблю тебя. 

— Прости меня, мой друг, что я еще спрошу тебя: ты только виде- 
ла во сне? 

— Милый мой, если бы не только, разве я не сказала бы тебе? Ведь 
я это тогда же тебе сказала. 

Это было сказано так нежно, так искренно, так просто, что Лопу- 
хов почувствовал в груди волнение теплоты и сладости, которого всю 
жизнь не забудет тот, кому счастие дало испытать его. О, как жаль, 
что немногие, очень немногие мужья могут знать это чувство! Все ра- 
дости счастливой любви ничто перед ним; оно навсегда наполняет чи- 
стейшим довольством, самою святою гордостью сердце человека. 

В словах Веры Павловны, сказанных с некоторой грустью, слы- 
шался упрек; но ведь смысл этого упрека был: «друг мой, неужели ты 
не знаешь, что ты заслужил полное мое доверие? Жена должна скры- 
вать от мужа тайные движения своего сердца: таковы уже те отноше- 
ния, в которых они стоят друг к другу. Но ты, мой милый, держал се- 
бя так, что от тебя не нужно утаивать ничего, что мое сердце открыто 
перед тобою, как передо мною самой». Это великая заслуга в муже; эта 
великая награда покупается только высоким нравственным достоин- 
ством; и кто заслужил ее, тот вправе считать себя человеком безуко- 
ризненного благородства, тот смело может надеяться, что совесть его 
чиста и всегда будет чиста, что мужество никогда ни в чем не изменит 
ему, что во всех испытаниях, всяких, каких бы то ни было, он останет- 
ся спокоен и тверд, что судьба почти не властна над миром его души, 
что с той поры, как он заслужил эту великую честь, до последней ми- 
нуты жизни, каким бы ударам ни подвергался он, он будет счастлив 
сознанием своего человеческого достоинства. Мы теперь довольно зна- 
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ем Лопухова, чтобы видеть, что он был человек не сентиментальный; 
но он был так тронут этими словами жены, что лицо его вспыхнуло. 

— Верочка, друг мой, ты упрекнула меня, — его голос дрожал во 
второй раз в жизни и в последний раз; в первый раз голос его дрожал 
от сомнения в своем предположении, что он отгадал, теперь дрожал от 
радости: — ты упрекнула меня, но этот упрек мне дороже всех слов 
любви. Я оскорбил тебя своим вопросом; но как я счастлив, что мой 
дурной вопрос дал мне такой упрек. Посмотри, слезы на моих глазах, 
с детства первые слезы в моей жизни! 

Он целый вечер не сводил с нее глаз, и ей ни разу не подумалось в 
этот вечер, что он делает над собою усилие, чтобы быть нежным, и этот 
вечер был одним из самых радостных в ее жизни, по крайней мере, до 
сих пор 77. 


Да, надо быть недюжинным человеком, чтобы приобрести 
полную доверенность другого человека, и надо быть еще более 
недюжиннъм человеком, чтобы, убедивитись в существовании 
этой доверенности, так глубоко прочувствовать ту святую ра- 
дость, которую испытал Лопухов. В этой радости нет ничего сво- 
екорыстного; на ней Лопухов не основывает никакой практиче- 
ской надежды; после разговора с женою он серьезнее прежнего 
задумывается над их общим положением, и задает себе не тот 
вопрос: «любит ли она его или нет?», а тот: «из какого отноше- 
ния явилось в ней предчувствие, что она не любит его?» Психо- 
логическая задача, требующая от него разрешения, нисколько 
не изменяется в его глазах вследствие того упрека Веры Павлов- 
ны, который возбудил в нем чувство гордой и мужественной ра- 
дости; стало быть, радость его основана исключительно на том 
обстоятельстве, что ему всего дороже достоинство собственной 
личности; а кому это достоинство так дорого, кто способен так 
сильно радоваться, когда это достоинство встречает себе спра- 
ведливую оценку со стороны любимых и уважаемых личностей, 
тот, разумеется, пройдет спокойно и твердо через всякие испы- 
тания, потому что никакие испытания не могут отнять или ис- 
портить у него то, чем он действительно дорожит больше всего 
на свете. Когда пустой и слабый человек слыпгит лестный отзыв 
насчет своих сомнительных достоинств, он упивается своим 
тщеславием, зазнается и совсем теряет свою крошечную способ- 
ность относиться критически к своим поступкам и к своей осо- 
бе. Напротив того, человек с сильным умом и с твердою волею, 
получая себе заслуженную дань уважения, испытывает глубо- 
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кую и вместе спокойную радость, которая удвоивает его бди- 
тельность над собою, его внимательность к чистоте своей лично- 
сти и его непоколебимую решимость идти вперед по тому же не- 
изменному пути правильного расчета. В психологическом 
отношении чрезвычайно верно то обстоятельство, что Лопухов 
после разговора с Верою Павловною еще раз вдумывается в ее 
положение и, наконец, отыскивает из него выход. Радость осве- 
жила весь его организм и усилила деятельность его мысли; ис- 
пытав эту радость, он и себя, и жену, и весь мир любит сильнее, 
чем за минуту перед тем; а когда вся душа человека потрясена 
приливом всеобъемлющей любви и переполнена чистейптим 
счастием самоуважения, в его мыслях нет места узкому своеко- 
рыстию; он разрешает затруднения быстро и бесстрашно, пото- 
му что в такие минуты он готов идти навстречу 

всяким страданиям, лишь бы только эти страдания навсегда 
упрочили за ним право считать себя честным человеком. Проду- 
мав часов до трех ночи, Лопухов убеждается, что у жены его воз- 
никает любовь к Кирсанову; анализируя характер Кирсанова, 
Лопухов замечает, что в этом характере есть свойства, которые 
необходимы для Веры Павловны и которых нет у него, Лопухо- 
ва. Всматриваясь в поведение Кирсанова, Лопухов находит в 
нем такие факты, которые заставляют его думать, что Кирсанов 
давно уже любит Веру Павловну. Года три тому назад Кирсанов, 
постоянно бывавший в доме Лопуховых, вдруг отдалился от 
них, прикрывая свое отступление какими-то несостоятельными 
предлогами. Приглашенный недавно к Лопухову по случаю бо- 
лезни последнего, он снова сблизился сним и сего женою, но по- 
том опять отшатнулся от их дома. Сближая все эти обстоятель- 
ства, Лопухов решает, что Кирсанов любит его жену и держится 
вдали от нее, чтобы каким-нибудь неосторожным словом или 
взглядом не нарушить спокойствие женщины, пользующейся, 
по его мнению, полным семейным счастьем. Перед Лопуховым 
лежат теперь две дороги. Во-первых, он может оставаться в по- 
ложении строгого нейтралитета. Кирсанов не будет их посе- 
щать; зарождающееся чувство Веры Павловны заглохнет во вре- 
мя его отсутствия, и семейная жизнь Лопуховых пойдет своим 
обычным порядком. Во-вторых, он может своим вмешательст- 
вом изменить ход событий. Он скажет Кирсанову, чтобы тот бы- 
вал у них по-прежнему, чувство Веры Павловны разовьется, и 
жизнь ее наполнится радостями взаимной любви. 
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Проницательный читатель скажет, что пойти по второй дороге 
может только сумасброд, что это и глупо, и безнравственно, и черт 
знает на что похоже. Посудите сами, муж приглашает к себе в дом 
человека, которого прочит в любовники к своей жене. Хорош 
муж, и хороша жена, и хорошо третье лицо! — Ну, когда ветхий 
человек или проницательный читатель облегчит свою переполнен- 
ную грудь громкими возгласами и наговорит нам значительное ко- 
личество жалких слов, я возьму на себя смелость заметить, что 
прямая обязанность Лопухова состояла в том, чтобы пойти по этой 
второй дороте, и что, кроме того, на ту же самую дорогу указывал 
ему прямой и ясный расчет. По расчету выходит так: Лопухов зна- 
ет, что сам не может составить счастья своей жены, стало быть, их 
семейная жизнь будет тягостна для обоих, и, кроме того, рано или 
поздно может случиться, что Вера Павловна с горя влюбится в та- 
кого человека, который будет во всех отношениях хуже Кирсано- 
ва. Если же она полюбит Кирсанова, то тягостное положение будет 
разрушено к обоюдной выгоде Лопуховых, которые оба должны 
желать его прекращения. Конечно, было бы лучше, если бы Вера 
Павловна могла вполне удовлетвориться любовью своего мужа; но 
так как это, судя по данным характерам, невозможно, то об этом 
нечего и толковать. Требования честности в этом случае формули- 
руются так: человек не имеет права отнимать счастье у другого че- 
ловека ни своими поступками, ни словами, ни даже молчанием. 
Если от нескольких слов одного зависит счастье другого и если 
первый не произносит этих слов, то он крадет чужое счастье и этим 
поступком марает свою личность. Если он станет говорить в свое 
оправдание, что он ничего не делал, что он умывал руки и оставал- 
ся нейтральным, то замарает себя еще сильнее, потому что такие 
жалкие софизмы каждому честному человеку покажутся достой- 
ными презрения. Лопухов мог бы пойти по первой дороге только в 
том случае, если бы надеялся удержать за собою нежность своей 
жены; есть действительно такие люди, которые надеются до по- 
следней минуты и поддерживают в себе эту надежду всякими 
правдами и неправдами, потому что у них недостает мужества. 
взглянуть в лицо неприятной действительности; вследствие этого 
действительность всегда захватывает их врасплох, и события иг- 
рают ими, как пешками; если Лопухов не принадлежал к породе 
этих слабодушных оптимистов, то, мне кажется, это делает честь 
тонкости его ума и силе его характера. А если он не был оптимис- 
том, то ему оставалось только ехать к Кирсанову. Он едетк нему на 
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другой день после приведенной мною последней сцены с женою. 
Чтобы сделать такой решительный шаг, даже очень крепкому че- 
ловеку необходимо собрать всю свою энергию; энергия Лопухова 
была возбуждена до крайних пределов тою радостью, которую 
причинил ему ласковый упрек Веры Павловны; процесс мысли 
был у него таков: когда мне так безусловно доверяют, надо дей- 
ствительно вполне оправдывать это доверие, и вот, находясь под 
свежим впечатлением обаятельного упрека, Лопухов начинает 
действовать. Кирсанов при первых, совершенно невинных словах 
своего друга вспыхивает и обнаруживает самое лютое негодова- 
ние; но Лопухов не только не унимается, а, напротив того, укро- 
щает яростного Кирсанова и заставляет его поступать так, как он, 
Лопухов, того хочет. Эта цель достигается, конечно, не посред- 
ством аргументации, а посредством следующего простого и не- 
винного предположения: положим, говорит Лопухов, что сущес- 
твует три человека, — предположение, не заключающее в себе 
ничего невозможного; предположим, что у одного из них есть тай- 
на, которую он желал бы скрыть и от второго, и в особенности от 
третьего; предположим, что второй угадывает эту тайну первого и 
говорит ему: «делай то, о чем я прошу тебя, или я открою твою 
тайну третьему. Как ты думаешь об этом случае?» На аргументы 
Кирсанов не сдавался, но при этом предположении он кладет ору- 
жие. «Ты дурно подступаешь со мною, Дмитрий, — говорит он.— 
Я не могу не исполнить твоей просьбы. Но в свою очередь я нала- 
гаю на тебя одно условие. Я буду бывать у вас; но если я отправ- 
люсь из твоего дома не один, то ты обязан сопровождать меня по- 
всюду; и чтоб я не имел надобности звать тебя, слышишь? сам ты, 
без моего зова. Без тебя я никуда ни шагу — ни в оперу, ни к ко- 
му из знакомых, никуда» 28. Лопухов понимает, что Кирсанов хо- 
чет непременно сблизить его с женою, и свидание невольных с0- 
перников по любви кончается тем, что они в первый раз в жизни 
обнимаются и целуются. 


УП 


Ту сцену, в которой Вера Павловна объявляет Лопухову, что 
любит Кирсанова, необходимо передать подлинными словами 
автора. Иначе невозможно изобразить ту удивительную теплоту 
и нежность чувства, которую обнаруживает при этом случае су- 
ровый человек нового типа, человек, закиданный со всех сторон 
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бессмысленными обвинениями в черствости сердца и в узкой 
рассудочности. Тут дело идет не о романе, даже не о г. Черны- 
шевском; тут надо отстоять от тупой или злонамеренной клеве- 
ты тот тип людей, который один может освежить жалкую рути- 
ну нашей бессмысленной жизни. 


..проговорила: «Милый мой, я люблю его», и зарыдала. 

— Что ж такое, моя милая? Чем же тут огорчаться тебе? 

— Я не хочу обижать тебя, мой милый, я хочу любить тебя. 

— Постарайся, посмотри. Если можешь, прекрасно. Успокойся, 
дай идти времени и увидишь, что можешь и чего не можешь. Ведь ты 
ко мне очень сильно расположена, как же ты можешь обидеть меня? — 
Он гладил ее волоса, целовал ее голову, пожимал ее руку. Она долго не 
могла остановиться от судорожных рыданий, но постепенно успокои- 
лась. А он уже давно был приготовлен к этому признанию, потому и 
принял его хладнокровно, а впрочем, ведь ей не видно было его лица. 

— Я не хочу с ним видеться, я скажу ему, чтобы он перестал бы- 
вать у нас, — говорила Вера Павловна. 

— Как сама рассудишь, мой друг, как лучше для тебя, так и сдела- 
етть. А когда ты успокоишься, мы посоветуемся. Ведь мы с тобою, что 
бы ни случилось, не можем не быть друзьями? Дай руку, пожми мою, 
видишь, как хорошо жмешь. — Каждое из этих слов говорилось после 
долгого промежутка, а промежутки были наполнены тем, что он гла- 
дил ее волоса, ласкал ее, как брат огорченную сестру.— Помнишь, 
мой друг, что ты мне сказала, когда мы стали жених и невеста? «Ты 
выпускаешь меня на волю».— Опять молчание и ласки. — Помнишь, 
как мы с тобой говорили в первый раз, что значит любить человека? 
Это значит радоваться тому, что хорошо для него, иметь удовольствие 
в том, чтобы делать все, что нужно, чтобы ему было лучше, так? — 
Опять молчание и ласки.— Что тебе лучше, то и меня радует. Но ты 
посмотришь, как тебе лучше. Зачем же огорчаться? Если с тобою нет 
беды, какая беда может быть со мною? 29 


Я не хочу оскорблять читателя; я не хочу доказывать ему, что 
выписанная мною сцена дыптит жизнью и правдою и что каждый 
умный и честный человек, поставленный в положение Лопухова, 
будет держать себя точно таким же образом; я нехочу доказывать 
ему, что в этой сцене нет ни капли идеализации и что нежность и 
мягкость чувства составляют естественную принадлежность не- 
испорченной человеческой природы. Все это читатель должен сам 
передумать и перечувствовать при чтении превосходных строк 
романа. А кто до этого не додумается и не дочувствуется, тому я 
объяснять не намерен. На той дороге, по которой идет Лопухов, 
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нет возможности остановиться или поворотить назад. Когда, при 
его содействии, развилось и созрело чувство Веры Павловны к 
Кирсанову, ему, конечно, оставалось только содействовать этому 
чувству до конца и устранять все встречающиеся препятствия. 
Этого требовала от него самая простая логика, выразивитаяся в 
известной пословице: «взявшись за гуж, не говори, что не дюж». 
Пока он не брался за гуж, пока он не вмештивался в поступки Кир- 
санова, до тех пор он мог выбирать тот или другой образ действий, 
и если бы он решился оставаться нейтральным, вместо того чтобы 
поступать активно, то мы могли бы только порицать его за опти- 
бочность расчета, но не имели бы права относиться с презрением 
к его личности. Мы переменили бы к худшему наше мнение об 
уме Лопухова, но все нравственные достоинства, способные 
ужиться сдюжинным умом, остались бы при нем в полной непри- 
косновенности. После разговора своего с Кирсановым Лопухов 
перешел через Рубикон; он взял в свои руки счастье двух людей, 
и если бы после этого он оплошал в каком-нибудь отношении, то 
эта оплошность была бы грязною изменою, позорным банкрот- 
ством в нравственном отношении. Может быть, это банкротство 
было бы не злостное, а только неосторожное, но это не оправдыва- 
ло бы Лопухова. Кто позволяет себе быть неосторожным начужой 
счет, тот не может считать себя честным человеком. Кто не испы- 
тал своих сил, кто не может на себя положиться, тот не имеет ни- 
какого права вмептиваться в судьбу другого лица. 

Все это я говорю, чтобы доказать читателю, что в образе дей- 
ствий Лопухова не было таких проявлений героизма, которые 
возвышались бы над уровнем простой честности, обязательной 
для каждого порядочного человека. Лопухов только развил в сво- 
их поступках тот ряд последствий, который совершенно логично 
и неизбежно вытекает из его первого решения, а логичность и по- 
следовательность поступков составляет, конечно, прямую и неот- 
разимую обязанность каждого человека, способного распоря- 
жаться своим головным мозгом. Я очень хоропто знаю, что 
большинство современных людей, считающих себя вполне поря- 
дочными, противоречат себе на каждом шагу в словах и в поступ- 
ках. Человек, избегающий слишком явных противоречий само- 
му себе, провозглашается в настоящее время чуть-чуть не гением 
по уму, и уж во всяком случае героем по характеру. Но это дока- 
зывает только, что у современных людей способность размыш- 
лять находится почти в совершенном бездействии. Головной 
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мозг считается бесполезнейшею частью человеческого тела. Он 
растет и развивается по неизменным законам природы точно так, 
как растет и развивается на меже полынь и чернобыльник; на не- 
го льют и кидают всякие нечистоты; никто не обращает внимания 
на то, что ему вредно или полезно, и потому, конечно, он чахнет и 
искажается, так что здоровый и сильный мозг считается редким 
исключением и внушает к себе глубочайшее уважение. Хороша 
последовательность! Сначала дело ведется так, как будто бы надо 
было нарочно, извратить все человеческие умы, а потом начина- 
ется благоговение перед теми немногими умами, которые по ка- 
кому-нибудь случаю не успели извратиться. До сих пор люди все- 
гда относились к массе своей породы с глубоким презрением и 
всегда были расположены ползать на коленях перед счастливыми 
исключениями, которые только потому были и остаются редкими 
исключениями, что масса не знала и не знает себе цены и безрас- 
судно пренебрегала и пренебрегает своими естественными богат- 
ствами. Такие люди, как Лопухов, в настоящее время редки, но 
такие люди нисколько не выше обыкновенного человеческого ро- 
ста. Каждый человек, не родившийся идиотом, может развить в 
себе мыслительную способность, может укрепить ее полезным 
трудом, может возвыситься до правильного и ясного понимания 
своих отношений к людям, и когда это будет исполнено, поступ- 
ки Лопухова будут казаться ему совершенно простыми и естест- 
венными, и он будет спрашивать с искренним недоумением: да 
разве же можно было ступить иначе? Действительно, иначе по- 
ступить нельзя; кто в положении Лопухова сделает меньше, чем 
сделал Лопухов, тот перестанет быть честным человеком, а удер- 
жать за собою достоинство честного человека не значит еще совер- 
шить геройский подвиг. 

Когда Лопухов заметил, что Вера Павловна худеет и бледнеет 
от напрасных усилий преодолеть свое чувство, он мягко и осто- 
рожно предложил ей отказаться от тяжелой борьбы; Вера Павлов- 
на разгневалась на него за это предложение, но потом через не- 
сколько времени объявила ему, что борьба становится для нее 
действительно невыносимою; Лопухов почувствовал, что его при- 
сутетвие может сделаться мучительным для Веры Павловны; он 
уехал на несколько недель; на его месте всякий порядочный чело- 
век поступил бы точно так же, потому что порядочному человеку 
чрезвычайно неприятно мучить своим присутствием кого бы то ни 
было. Возвратившись из своей непродолжительной отлучки, Ло- 
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пухов увидел, что ему лучше было бы совсем не возвращаться; он 
понял — и понять было вовсе не трудно, — что его присутствие и 
даже его существование ставят между Кирсановым и Верою Пав- 
ловною такую преграду, через которую, конечно, перешагнуть не 
очень трудно, но которую гораздо приятнее было бы совершенно 
устранить. Пока Лопухов перед обществом и перед законом сохра- 
няет в отношении к Вере Павловне права мужа, до тех пор Кирса- 
нов и Вера Павловна принуждены даже перед ближайшими зна- 
комыми играть нелепейшую комедию, которая только утомляет 
актеров, не обманывая решительно никого. Самому Лопухову так- 
же предстоит мало удовольствия. В этой нелепейшей комедии ему 
приходится играть неблагодарную роль щита, подставного мужаи 
подставного отца. Самый узкий эгоист в том смысле, как это слово 
понимается отсталыми рутинерами, — самый узкий эгоист, гово- 
рю я, поставленный на место Лопухова, пожелал бы, ради своего 
личного комфорта, развязаться с супружескими правами, поте- 
рявшими всякое фактическое значение. А развязаться можно или 
разводом, или смертью; но развод невозможен, потому что дело это 
затруднительно и хлопотливо и сопряжено с неприятною оглас- 
кою; стало быть, остается смерть: но, во-первых, всякому поря- 
дочному человеку жизнь так дорога, что он решится разбить ее 
только в случае самой крайней необходимости; во-вторых, самоу- 
бийство Лопухова было бы жестоким поступком в отношении к 
Кирсанову и к Вере Павловне; эта смерть отравила бы все их счас- 
тье и оставалась бы для них на всю жизнь кровавым упреком. Ко- 
нечно, они тут ни в чем не были бы виноваты; но бывают такие 
происшествия, которые, поразив воображение людей, навсегда ос- 
тавляют по себе болезненное воспоминание, похожее на упрек, и 
этого воспоминания не вытравит потом самый острый анализ. 
Очевидно, следовательно, что Лопухову всего расчетливее было бы 
поступить как-нибудь так, чтобы без ущерба для себя устранить 
препятствие, которое личность его представляла счастью других, 
и он решился умереть в глазах закона, ожить за границею под дру- 
гим именем и объяснить потом Кирсанову и Вере Павловне, в ка- 
ком смысле следует понимать его самоубийство. 
Затруднительная задача разрешена, но разрешил ее не один Ло- 
пухов; ему принадлежала главная роль, но эту роль было бы невоз- 
можно выдержать до конца, если бы Вера Павловна и Кирсанов 
не были людьми нового типа. Чувства, мысли и, следовательно, 
поступки Лопухова были бы далеко не так просты, спокойны, 
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последовательны и человечны, если бы он не имел возможности 
во всякую данную минуту уважать свою жену и своего друга. Ес- 
ли бы Вера Павловна не была безукоризненно честна в отношении 
к своему мужу, то у Лопухова не было бы постоянного и горячего 
желания купить для нее счастье какою бы то ни было ценою. Ес- 
ли бы Лопухов не был уверен, что его жена полюбила Кирсанова 
серьезною и прочною любовью, то ему было бы невозможно и сего 
стороны было бы нерассудительно действовать с такою энергиею. 
Стоит ли в самом деле поднимать тревогу ради того, чтобы удов- 
летворить половому капризу взбалмошной женщины, у которой 
через неделю может явиться новый каприз? Если бы Кирсанов не 
заслуживал полного доверия, то со стороны Лопухова было бы не- 
лепо и бессовестно бросить к нему на шею свою жену. Если бы во- 
обще эти три человека не были в состоянии во всякую минуту сме- 
ло глядеть друг другу в глаза, доверчиво советоваться между 
собою о своем общем деле и полюбовно разрегтать это дело общи- 
ми силами, то между ними непременно появились бы те недобро- 
желательные чувства, которые называются в общежитии антипа- 
тиею, боязнью, подозрением, ревностью и которые все вытекают 
из недостатка доверия и уважения. Поэтому переложить историю 
Лопухова нате нравы, которыми удовлетворяется почти все нате 
современное общество, нет никакой возможности. Тот ряд по- 
ступков, который был со стороны Лопухова совершенно логичен 
и необходим в отношении к таким людям, как Вера Павловна и 
Кирсанов, становится нелепым и смешным, если мы на место Ве- 
ры Павловны поставим пустую барыню с чувствительным серд- 
цем, а на место Кирсанова столь же пустого вздыхателя с пламен- 
ными страстями. Лопухов не стал бы поступать нелепо и смешно. 
Он вовсе не похож на Дон-Кихота и всегда сумеет понять, что вет- 
ряная мельница — не исполин и что бараны — не рыцари 39. Но- 
вые люди только в отношениях между собою развертывают все 
силы своего характера и все способности своего ума; с людьми ста- 
рого типа они держатся постоянно в оборонительном положении, 
потому что знают, как всякий честный поступок в испорченном 
обществе перетолковывается, искажается и превращается в по- 
шлость, ведущую за собою вредные последствия. Только в чистой 
среде развертываются чистые чувства и живые идеи; давно уже 
было сказано, что не следует вливать вино новое в мехи старые, и 
эта мысль так же верна теперь, как была верна две тысячи лет то- 
му назад. Весь образ действий Лопухова, начиная от его поездки 
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к Кирсанову и кончая его подложным самоубийством, находит 
себе блестящее оправдание в том полном и разумном счастье, ко- 
торое он создал для Веры Павловны и для Кирсанова. Любовь, 
как понимают ее люди нового типа, стоит того, чтобы для ее удов- 
летворения опрокидывались всякие препятствия. 


— Верочка, — говорит Кирсанов своей жене через несколько лет пос- 
ле свадьбы: — что? хвалиться или не хвалиться мне перед тобою? Мы — 
один человек; но это должно в самом деле отражаться и в глазах. Моя 
мысль стала много сильнее. Когда я делаю выводы из наблюдений — об- 
щий обзор фактов, я теперь в час кончаю то, над чем прежде должен был 
думать несколько часов. И я могу теперь обнимать мыслью гораздо 
больше фактов, чем прежде, и выводы у меня выходят и шире и полнее. 
Если бы, Верочка, во мне был какой-нибудь зародыш гениальности, я с 
этим чувством стал бы великим гением. Если бы от природы была во 
мне сила создать что-нибудь маленькое новое в науке, я от этого чувства 
приобрел бы силу пересоздать науку. Но я родился быть только черно- 
рабочим, темным, мелким тружеником, который разработынает мел- 
кие частные вопросы. Таким я и был без тебя. Теперь ты знаешь, я уже 
не то: от меня начинают ждать больше, думают, что я переработаю це- 
лую большую отрасль науки, все учение об отправлениях нервной сис- 
темы. И я чувствую, что исполню это ожидание. В 24 года у человека 
шире и смелее новизна взглядов, чем в 29 лет (потом говорится: в 30 лет, 
32 года и так дальше); но тогда у меня не было этого в таком размере, 
как теперь. И я чувствую, что я все еще расту, когда без тебя я давно бы 
уж перестал расти. Да я уж и не рос последние два-три года перед тем, 
как мы стали жить вместе. Ты возвратила мне свежесть первой молодо- 
сти, силу идти гораздо дальше того, на чем я остановился бы, на чем я 
уже и остановился было без тебя. А энергия работы, Верочка, разве ма- 
ло значит? Страстное возбуждение сил вносится и в труд, когда вся 
жизнь так настроена. Ты знаешь, как действует на энергию умственно- 
го труда кофе, стакан вина; то, что дают они другим на час, за которым 
следует расслабление, соразмерное этому внешнему и мимолетному воз- 
буждению, то имею я теперь постоянно в себе, — мои нервы сами так на- 
строены постоянно, сильно, живо 31. 


Надо стоять на довольно высокой степени развития не только 
для того, чтобы испытывать подобное чувство, а даже для того, 
чтобы понимать его возможность и верить в его действительное су- 
ществование. Наша рутинная критика, конечно, не возвысится до 
этого понимания. Обвиняя г. Чернышевского в цинизме, она, кро- 
ме того, обвиняет его в идеализации 32 и, таким образом, по свой- 
ственному ей остроумию, впадает в неразрешимое противоречие. 
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Если г. Чернышевский — циник и если цинизм ставится ему в по- 
рок, то это значит, что он слишком мрачно смотрит на жизнь и ос- 
корбляет таким взглядом человеческое достоинство. Если же он по- 
винен в идеализации, значит, он слишком светло смотрит на жизнь 
и не замечает недостатков человека. Но нельзя же приписывать од- 
ному предмету два противоположные свойства; нельзя же обви- 
нять писателя в двух пороках, которые взаимно исключают друг 
друга. Что-нибудь одно: или циник, или идеализатор. А если он и 
циник и идеализатор, то это значит, что он ни циник, ни идеализа- 
тор, а просто человек, глубоко уважающий человеческую природу 
и превосходно понимающий неисчерпаемое богатство ее физичес- 
ких и умственных сил. Когда этот человек говорит о том, что уни- 
жает и искажает человеческую природу, он приходит в негодова- 
ние, и тогда его обвиняют в цинизме те люди, которые слишком 
близоруки и испорчены, чтобы замечать унижение и искажение. 
Когда этот человек говорит о тех редких явлениях, в которых вы- 
ражается чистота и сила человеческой природы, в его голосе слы- 
шатся радость и надежда, и тогда его обвиняют в идеализации те 
люди, которые, считая грязь за норму, видят в нормальных явле- 
ниях создания праздной фантазии. Что можно сказать этим обви- 
нителям? Им можно сказать только, что они слепы и потому не по- 
нимают ни того, что стоит в уровень с ними, ни того, что стоит 
выше их. 

В подтверждение моих слов о так называемом цинизме г. Чер- 
нышевского я приведу здесь самое резкое место его романа. «Сто- 
ретпников (первый жених Веры Павловны) уже несколько недель 
занимался тем, что воображал себе Верочку в разных позах, и хо- 
телось ему, чтобы эти картины осуществились. Оказалось, что 
она не осуществит их в звании любовницы, — ну, пусть осуществ- 
ляет в звании жены; это все равно, главное дело не звание, а позы, 
то есть обладание. О, грязь, о, грязь! — «обладать» — кто смеет 
обладать человеком? Обладают халатом, туфлями.— Пустяки: 
почти каждый из нас, мужчин, обладает кем-нибудь из вас, наши 
сестры; опять пустяки: какие вы нам сестры? — вы наши лакей- 
ки! Иные из вас — многие — господствуют над нами, — это ниче- 
го: ведь и многие лакеи властвуют над своими барами» 33. Очень 
резко, не правда ли? Но разве может быть иначе? Человек, пони- 
мающий любовь Кирсанова, может относиться мягко и снисходи- 
тельно к любовным грезам Сторешникова только в том случае, ес- 
ли он допустит предположение, что Кирсанов и Сторешников — 
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животные различных пород. А если он этого предположения не 
допустит, то ему, разумеется, будет обидно и досадно видеть пору- 
гание человеческой святыни, которая точно так же заключается в 
Сторешникове, как и в Кирсанове. А если обличители г. Черны- 
шевского скажут, что Кирсановых совсем не бывает, то мы ска- 
жем на это: поживем, увидим. Будущее покажет нам, действи- 
тельно ли существует новый тип, или его выдумали только впику 
солидным людям негодные нигилисты. 


УШ 


Лопухов, Кирсанов и Вера Павловна, являющиеся в романе 
«Что делать?» главными представителями нового типа, не делают 
ничего такого, что превышало бы обыкновенные человеческие си- 
лы. Они — люди обыкновенные, и такими людьми признает их ав- 
тор; это обстоятельство чрезвычайно важно, и оно придает всему 
роману особенно глубокое значение. Если бы автор показал героев, 
одаренных от природы колоссальными силами, и если бы даже по- 
вествовательный талант его заставил нас поверить в существование 
таких героев, то все-таки их мысли, чувства и поступки не имели 
бы общечеловеческого интереса, и каждый читатель имел бы право 
сказать, что он не герой и что ему за редкими исключениями нече- 
го и гоняться. Человеческая природа вообще осталась бы по-преж- 
нему под гнетом тех несправедливых и нелепых обвинений, кото- 
рые набросала на нее вековая рутина прошедшего, победоносно 
отстаивающая свое существование и доказывающая свою закон- 
ность в настоящем. Конечно, этот гнет обвинений и предрассудков 
не снят с человеческой природы романом г. Чернышевского; ника- 
кое литературное произведение, как бы оно ни было глубоко заду- 
мано, не может выполнить такую задачу, которой разретение свя- 
зано с радикальным изменением всех основных условий жизни; но 
чрезвычайно важно уже то, что роман «Что делать?» является в 
этом отношении блестящею попыткою; этим романом г. Черны- 
шевский говорит всем самодовольным филистерам, что они клеве- 
щут на человеческую природу, что они свою искусственную заби- 
тость и ограниченность принимают за нормальное явление, 
освященное естественными законами, что они ставят чрезвычайно 
низко уровень своих умственных и нравственных требований, что 
они своим тупым или корыстным самодовольством наносят всему 
человечеству значительный вред и тяжелое оскорбление. 
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Указывая на Лопухова, Кирсанова и Веру Павловну, г. Черны- 
шевский говорит всем своим читателям: вот какими могут быть 
обыкновенные люди, и такими они должны быть, если хотят най- 
ти в жизни много счастья и наслаждения. Этим смыслом проник- 
нут весь его роман, и доказательства, которыми он подкрепляет 
эту главную мысль, так неотразимо убедительны, что непременно 
должны подействовать на ту часть публики, которая вообще спо- 
собна выслушивать и понимать какие-нибудь доказательства. 
«Будущее, — говорит г. Чернышевский, — светло и прекрасно. 
Любите его, стремитесь к нему, работайте для него, приближайте 
его, переносите из него в настоящее, сколько можете перенести: 
настолько будет светла и добра, богата радостью и наслаждением 
ваша жизнь, насколько вы умеете перенести в нее из будущего. 
Стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его, перено- 
сите из него в настоящее все, что можете перенести» 34. Это свет- 
лое будущее, в которое так горячо верят лучшие люди, придет не 
для одних героев, не для тех только исключительных натур, ко- 
торые одарены колоссальными силами; это будущее сделается на- 
стоящим именно тогда, когда все обыкновенные люди действи- 
тельно почувствуют себя людьми и действительно начнут 
уважать свое человеческое достоинство. Кто старается пробудить 
уважение обыкновенных людей к их природе, возвысить уровень 
их требований, возбудить в них доверие к собственным силам и 
внушить им надежду на успех, тот посвящает свои силы велико- 
му и прекрасному делу разумной любви; в такой деятельности вы- 
ражается живое стремление к будущему, потому что светлое бу- 
дущее может быть достигнуто только тогда, когда много 
единичных сил будет потрачено на такую деятельность. Роман г. 
Чернышевского действует именно в этом направлении, между 
тем как вся остальная масса нашей беллетристики сама ходит 
ощупью и не действует ни в каком направлении. 

Желая убедительнее доказать своим читателям, что Лопу- 
хов, Кирсанов и Вера Павловна действительно люди обыкновен- 
ные, г. Чернышевский выводит на сцену титаническую фигуру 
Рахметова, которого он сам признает необыкновенным и назы- 
вает «особенным человеком». Рахметов в действии романа не 
участвует, даему в нем нечего и делать; такие люди, как Рахме- 
тов, только тогда и там бывают в своей сфере и на своем месте, 
когда и где они могут быть историческими деятелями; для них 
тесна и мелка самая богатая индивидуальная жизнь; их не удов- 
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летворяет ни наука, ни семейное счастие; они любят всех людей, 
страдают от каждой совершающейся несправедливости, пере- 
живают в собственной душе великое горе миллионов и отдают 
на исцеление этого горя все, что могут отдать. При известных 
условиях развития эти люди обращаются в миссионеров и от- 
правляются проповедовать Евангелие дикарям различных час- 
тей света. При других условиях они успевают убедиться, что в 
образованнейших странах Европы есть такие дикари, которые 
глубиною своего невежества и тягостью своих страданий далеко 
превосходят готтентотов или папуасов. Тогда они остаются на 
родине и работают над тем, что их окружает. Как они работают 
и что выходит из их работ, — это объяснить довольно трудно, по- 
тому что работы их начались очень недавно, всего лет пятьдесят 
или семьдесят тому назад, и потому что окончательный результат 
этих работ, передающихся от одного поколения деятелей к друго- 
му, лежит еще далеко впереди. Видят они, что настоящее дурно, 
стараются, чтобы будущее было лучше, прилагают к делу те сред- 
ства, которые находятся под руками. Их не понимают, им мешают 
делать добро, и от этого их мирная работа принимает совершенно 
несвойственный ей характер ожесточения и борьбы. Им чаще все- 
го приходится брать в руки школьную указку и объяснять взрос- 
лым детям и цивилизованным дикарям азбуку правильного пони- 
мания самых простых вещей. Эти люди, способные по уму и 
характеру обдумывать и разрешать на практике самые сложные 
задачи современной истории, обыкновенно бывают принуждены 
возиться с самою мелкою черною работою в течение всей своей 
жизни, и они не отворачиваются от черной работы, потому что 
главная потребность всего их существа состоит в том, чтобы де- 
лать что-нибудь для облегчения человеческого горя. Нельзя сде- 
лать все, так они будут делать что можно. На свое место, на кото- 
ром они могли бы развернуть все свои способности, эти люди 
попадают чрезвычайно редко и всегда какими-нибудъ эксцентри- 
ческими путями. Правильной карьеры эти люди не сделали себе с 
самого сотворения мира. Природа всегда отказывает им в канце- 
лярской сметливости и во всяких других служебных дарованиях. 
Поэтому какой-нибудь Роберт Пиль мог быть первым министром 
Англии и прослыть благодетелем своего народа 35, а другой Роберт, 
только не Пиль, а Оуэн, должен был непременно во время всей сво- 
ей жизни терпеть притеснения от тупых мещан, а под старость про- 
слыть помешанным 36. Поэтому граф Кавур мог считаться ангелом- 
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хранителем Италии и возбудить своею смертью нескончаемые 
вопли в европейских журналах, поющих на голос «Типез’а» 37, а 
Иосиф Гарибальди непременно должен был получить сначала ра- 
ну при Аспромонте, а потом, вслед за раною, амнистию, которая 
была бы обиднее всякой раны, если бы прежде всего не была смегш- 
на до последней степени 38. Гарибальди и Оуэн все-таки выдвину- 
лись из неизвестности, и деятельность их получила себе широкий 
простор; но первый из них мог выдвинуться потому, что для Ита- 
лии наступило время политического обновления, а второй потому, 
что Англия, при всех недостатках своего общественного устрой- 
ства, обеспечивает за своими гражданами значительную свободу 
действий. На одного выдвинувшегося Оуэна или Гарибальди при- 
ходится, наверное, по нескольку необыкновенных людей, кото- 
рым на всю жизнь суждено оставаться полезными чернорабочими 
в деле служения человечеству. 

К числу этих необыкновенных людей, обреченных на неизве- 
стность, относится Рахметов. В то время, когда г. Чернышевский 
вводит его на короткое время в свой роман, ему 22 года. Он — по- 
томок старинного рода и сын богатого помещика. Рахметов с 
16 лет был студентом и на половине 17-го года проникнулся теми 
идеями, которые дали определенное направление всем богатым 
силам его молодой и любящей природы. Кирсанов, познакомив- 
птись с ним, отвечал на его тревожные вопросы и указал ему на не- 
которые книги. «/Жадно слушал он Кирсанова в первый вечер, 
плакал, прерывал его слова восклицаниями проклятий тому, что 
должно погибнуть, благословений тому, что должно жить». Потом 
начал читать и читал, не отрываясь от книги, с 11 часов утра чет- 
верга до 9 часов вечера воскресенья; «первые две ночи не спал так, 
на третью выпил восемь стаканов крепчайтего кофе, до четвертой 
ночи не хватило сил ни с каким кофе, он повалился и проспал на 
полу часов 15». Через год после этого он оставил университет, «по- 
ехал в поместье, распорядился, победив сопротивление опекуна, 
заслужив анафему от братьев и достигнув того, что мужья запре- 
тили его сестрам произносить его имя, потом скитался по России 
разными манерами, и сухим путем, и водою, и пешком, и на рас- 
шивах, и на косных лодках». С земли, оставшейся у него после 
распоряжения по имению, он получал 3000 руб. дохода, но себе из 
этих денег брал только 400 рублей, а на остальные содержал семь 
человек стипендиатов, двоих в Казанском университете и пятерых 
в Московском. На половине 17-го года Рахметов начал развивать в 
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себе физическую силу, занимался гимнастикою, возил воду, тас- 
кал дрова, рубил дрова, пилил лес, тесал камни, копал землю, ко- 
вал железо, и при этом кормил себя почти исключительно полусы- 
рою говядиною. Наконец, во время странствований своих по 
России, он прошел бурлаком всю Волгу, от Дубовки до Рыбинска, 
и за свою непомерную силу получил от своих товарищей по лямке 
прозвище Никитушки Ломова, по имени одного силача, ходивше- 
го по Волге лет 20 тому назад и пользовавшегося между народом 
значительною известностью. Свою приобретенную силу Рахметов 
поддерживал, не щадя ни труда, ни времени; «так нужно, гово- 
рил: это дает уважение и любовь простых людей. Это полезно, мо- 
жет пригодиться». Во всем своем образе жизни Рахметов соблю- 
дал крайнюю умеренность. «По целым неделям у него не бывало 
во рту куска сахару, по целым месяцам — никакого фрукта, ни ку- 
ска телятины или пулярки». Обедая в гостях, он с удовольствием 
ел некоторые блюда, которых не позволял себе есть дома, но были 
такие кушанья, от которых он навсегда отказался. «Причина раз- 
личения была основательная: «То, что ест, хотя по временам, про- 
стой народ, и я могу есть при случае. Того, что никогда не доступ- 
но простым людям, и я не должен есть. Это нужно мне для того, 
чтобы хотя несколько чувствовать, насколько стеснена их жизнь 
сравнительно с моею». «Он сказал себе: «Я не пью ни капли вина. 
Я не прикасаюсь к женщине», и объяснял следующим образом 
причину этого отречения: «Так нужно. Мы требуем для людей 
полного наслаждения жизнью, мы должны своею жизнью свиде- 
тельствовать, что мы требуем этого не для удовлетворения своим 
личным страстям, не для себя лично, а для человека вообще, что 
мы говорим только по принтцицу, а не по пристрастию, по убежде- 
нию, а не по личной надобности» 39. 

Это рассуждение Рахметова в логическом отношении никуда не 
годится. Если я доказываю, что людям необходимо полное на- 
слаждение жизнью, то мне нет никакой надобности подрывать до- 
казательства примером собственной жизни. Принимать самого се- 
бя за исключение и ставить себя выше человеческих потребностей 
и вне общих физиологических законов во всяком случае не рацио- 
нально. Проповедуя против монашества, монах Лютер женился на 
монашенке, и его пример был самым убедительным подкреплени- 
ем его проповеди 40. Вообще жизнь и учение человека должны все- 
гда находиться в возможно полном согласии; аскет, проповедую- 
щий наслаждение жизнью, в своем роде явление такое же нелепое 
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и безобразное, каким были средневековые папы, которые, пьян- 
ствуя, роскошничая и развратничая, проповедовали пост, нищету 
и истязание. Людям мешают наслаждаться или собственные их 
предрассудки, или внешние обстоятельства. Чтобы побеждать 
предрассудки, надо действовать убеждением и примером, стало 
быть, для борьбы с предрассудками личный аскетизм Рахметова 
может быть только вредным. Внешним же обстоятельствам, оче- 
видно, нет никакого дела до личных страстей или до принципов 
Рахметова; было бы наивно думать, что внешние обстоятельства 
проникнутся уважением к личному бескорыстию проповедника и, 
убедившись в собственной непригодности, стыдливо отойдут в сто- 
рону. Внешние обстоятельства, как слепые, стихийные силы, не 
поддаются ни на какие убеждения, как бы ни была высока и чис- 
та личность убеждающего мыслителя. Впрочем, самый факт рах- 
метовского аскетизма нисколько не представляется мне невоз- 
можным или сомнительным. Бывают натуры, в которых любовь к 
людям, сохраняя всю пылкость чувства, принимает непреклон- 
ность догмата, управляющего всеми мыслями и поступками чело- 
века. Чем меньше силы такого человека могут быть приложены к 
внешней плодотворной деятельности, тем больше эти силы обра- 
щаются внутрь, на самого деятеля, которого они тиранят без ма- 
лейшей пощады и без всякой пользы. У деятеля сердце обливает- 
ся кровью от того, что он почти ничего не может сделать для 
облегчения общих страданий, и он на самого себя изливает свою 
законную досаду. «А, говорит он себе, ты не можеть им помочь, не 
можешь? так вот же тебе! не помогаешь другим, так страдай же 
сам вместе с ними, страдай больше их!» И действительно навали- 
вает он на себя груду ненужных тягостей и стеснений. Рахметов 
отказывается от какого-нибудь кушанья, чтобы чувствовать, на- 
сколько жизнь простых людей стеснена сравнительно с его жиз- 
нью. Ну кто ж этому поверит? Какой человек, знающий Рахмето- 
ва, может подумать, что Рахметов когда-нибудь, во сне или наяву, 
забывает о нуждах и стеснениях простых людей? А если он их ни- 
когда не забывает, то зачем же ему напоминать себе о них ненуж- 
ными лишениями? Причина одна — общая таким натурам потреб- 
ность взимать на себя грехи мира, бичевать и распинать себя за все 
людские глупости и подлости. 

Объяснить эту потребность я не умею, потому что ее испыты- 
вают и понимают только исключительные натуры; но сомне- 
ваться в действительном существовании этой потребности зна- 
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чило бы отрицать множество достовернейших исторических яв- 
лений. В общем движении событий бывают такие минуты, когда 
люди, подобные Рахметову, необходимы и незаменимы; минуты 
эти случаются редко и проходят быстро, так что их надо ловить 
на лету, и ими надо пользоваться как можно полнее. Я говорю о 
тех минутах, когда массы, поняв или, по крайней мере, полюбив 
какую-нибудь идею, воодушевляются ею до самозабвения и за 
нее бывают готовы идти в огонь и в воду; эти минуты редки, по- 
тому что массы вообще понимают туго и самыми ясными идеями 
проникаются чрезвычайно медленно; эти минуты коротки, пото- 
му что энтузиазм вообще испаряется скоро, как у отдельных лю- 
дей, так и у целых народов; только в эти минуты массы способны 
сделать чго-нибудь умное и хорошее; поэтому такими минутами 
надо пользоваться. Те Рахметовы, которым удается увидать на 
своем веку такую минуту, развертывают при этом случае всю 
сумму своих колоссальных сил; они несут вперед знамя своей 
эпохи, и уже, конечно, никто не может поднять это знамя так 
высоко и нести его так долго и так мужественно, так смело и, так 
неутомимо, как те люди, для которых девиз этого знамени давно 
заменил собою и родных, и друзей, и все личные привязанности, 
и все личные радости человеческой жизни. В эти минуты Рахме- 
товы выпрямляются во весь рост, и этот колоссальный рост как 
раз соответствует величию событий; если бы в эти минуты могли 
выступить из толпы десятки новых Рахметовых, то все они на- 
шли бы себе работу по силам; но их вообще мало, и, по недостат- 
ку в таких людях, все великие минуты в истории человечества до 
сих пор обманывали общие ожидания, приводили за собою горь- 
кое разочарование и сменялись вековою апатиею. В обыкновен- 
ное время, когда господствует невозмутимая рутина, когда тя- 
нутся скучные и томительно длинные исторические антракты, 
силам Рахметовых нет приложения; эти силы давят и гнетут сво- 
их обладателей, и те мелкие дела, к которым они прикладывают- 
ся, только разжигают в этих людях стремление к полезной дея- 
тельности, не доставляя этому страстному стремлению ни 
малейшего удовлетворения. Вот чем занимается наш Рахметов: 
«Гимнастика, работа для упражнения силы, чтение — были лич- 
ными занятиями Рахметова; но по его возвращении в Петербург 
они брали у него только четвертую долю его времени; остальное 
время он занимался чужими делами или ничьими в особенности. 
Постоянно соблюдая то же правило, как и в чтении: не тратить 
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времени над второстепенными делами и с второстепенными 
людьми, заниматься только капитальными, от которых уже и 
без него изменяются второстепенные дела и руководимые лю- 
ди» 41. Эта деятельность была, может быть, и важна по своим ре- 
зультатам, но что она не удовлетворяла Рахметова, это всего убе- 
дительнее доказывается всей его системой ригоризма 42, которая 
придумана без малейшей необходимости. Отдельные случаи, в 
которых проявляется его ригоризм, могли бы быть устранены 
без малейшего ущерба для его любимого дела. Он встречается с 
молодою вдовою, которая влюбляется в него; он также чувствует 
к ней симпатию. Между ними происходит объяснение, вызван- 
ное ею, в котором он говорит: «Я был с вами откровеннее, чем с 
другими; вы видите, что такие люди, как я, не имеют права свя- 
зывать чью-нибудь судьбу с своею». — «Да, это правда, — сказала 
она, — вы не можете жениться. Но пока вам придется бросить ме- 
ня, до тех пор любите меня».— «Нет, этого я не могу принять. — 
сказал он: — я должен подавить в себе любовь; любовь к вам свя- 
зывала бы мне руки, они и так не скоро развяжутся у меня — уж 
связаны. Но развяжу. Я не должен любить» 43. 

Это уже ни с чем не сообразно или, вернее, сообразно только 
с непреодолимою потребностью самобичевания. Такие истори- 
ческие деятели, которые каждый день рисковали головою, не 
отказывали себе в любви и не находили, чтобы любовь в каком- 
нибудь отношении связывала им руки. Даже те люди, которых 
наш русский Тацит, Смарагдов, давно заклеймил заслуженным 
названием чудовищ и злодеев 44, даже они (по свойственному 
мне целомудрию я не называю их по имени), даже они были лю- 
ди женатые или, еще того лучше, имели невест и мечтали об 
идиллиях, которым, конечно, никогда не суждено было осущес- 
твиться. И руки у них — ничего, не были связаны. 

Потребность обижать себя доходит у Рахметова до того, что он 
буквально тиранит свое тело, под тем предлогом, что ему надо ис- 
пытать, как велика его способность переносить физическую боль. 
«Спина и бока всего белья Рахметова (он был в одном белье) были 
облиты кровью; под кроватью была кровь; войлок, на котором он 
спал, также в крови; в войлоке были натыканы сотни мелких 
гвоздей шляпками с-исподи, остриями вверх; они высовывались 
из войлока чуть не на полвершка; Рахметов лежал на них всю 
ночь.— Что это такое, помилуйте, Рахметов? — с ужасом прого- 
ворил Кирсанов.— Проба. Нужно. Неправдоподобно, конечно; 
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однако же на всякий случай нужно. Вижу, могу» 45. Ну, аесли бы 
он увидел, что не может, разве он переменил бы что-нибудь в сво- 
ем образе жизни и в своей деятельности? Разумеется, нет. Скорее 
умер бы, чем переменил. Стало быть, какая же это проба? Очевид- 
но, что все подобные выдумки происходят от избытка сил, не на- 
ходящих себе достаточно широкого и полезного приложения. 
Попытку г. Чернышевского представить читателям «особен- 
ного человека» можно назвать очень удачною. До него брался за 
это дело один Тургенев, но и то совершенно безуспешно. Турге- 
нев хотел из Инсарова сделать человека, страстно преданного 
великой идее; но Инсаров, как известно, остался какою-то блед- 
ною выдумкою. Инсаров является героем романа; Рахметов да- 
же не может быть назван действующим лицом, и, несмотря на 
то, Инсаров остается для нас совершенно неосязательным, меж- 
ду тем как Рахметов совершенно понятен даже по тем немногим 
выпискам, которые приведены в моей статье. Правда, мы не ви- 
дим, что именно делает Рахметов, как не видели того, что дела- 
ет Инсаров, но зато мы вполне понимаем, что за человек Рахме- 
тов, а, рассматривая Инсарова, мы только до некоторой степени 
можем догадаться о том, каковы были намерения и желания ав- 
тора. Я говорю это совсем не с тою целью, чтобы сравнивать 
г. Тургенева с г. Чернышевским и отдавать преимущество тому 
или другому из них. Я хочу выразить только ту мысль, что ни- 
какой художественный талант не может пополнить недостатка 
материалов; г. Тургенев не видал в нашей жизни ни одного жи- 
вого явления, соответствующего тем идеям, из которых постро- 
ена фигура Инсарова; г. Чернышевский видел, напротив того, 
много таких явлений, которые очень вразумительно говорят о 
существовании нового типа и о деятельности особенных людей, 
подобных Рахметову. Если бы этих явлений не было, то фигура 
Рахметова была бы так же бледна, как фигура Инсарова. А если 
эти явления действительно существуют, то, может быть, свет- 
лое будущее совсем не так неизмеримо далеко от нас, как мы 
привыкли думать. Где появляются Рахметовы, там они разли- 
вают вокруг себя светлые идеи и пробуждают живые надежды. 
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«Что делать? Из рассказов о новых людях» 
Роман Н. Г. Чернышевского 


(«Современник» 1863 года за март, апрель и май) 


«Нигде святость брака так не попирается, как в 
сфере бурсацких типов» 


(«Совр.» 63 года. Апрель, стр. 564 ). 


«Русские священники, диаконы, причетники — 
представители православного пролетариата...У них 


нет собственности» ... 
(там же). 


«Все это порождение проклятого пролетариата в 
нашем духовенстве. Кого же винить? » 


{там же, стр. 565) . 


[ГЛАВА ПЕРВАЯ] 


Судьбе угодно было заставить нас переживать один из знаме- 
нательнейших и интереснейших моментов в нашей народной 
жизни. Многие из форм этой жизни устарели и настоятельно 
требовали безотлагательной замены. Такое явление не только не 
ново, но повторяется в целой природе как коренной закон и не- 
пременное условие жизни. 

Над чем же тут останавливаться, если все идет согласно вечному 
порядку вещей? Старое падает, новое образуется и восходит. Что 
же тут особенно знаменательного и исключительно интересного? 

Интерес переживаемого нами периода не столько заключает- 
ся в самих явлениях, несмотря на их громадность, сколько в 
причинах и форме этих явлений. 

История природы, равно как и ход человеческих судеб, при- 
учили наблюдателя к двум формам, присущим всяким перево- 
ротам. Мы привыкли в каждой новой форме жизни видеть ре- 
зультат многих совокупных сил, тяготеющих к одному центру. 
Эту совокупную силу обстоятельств, часто совершенно незави- 
сящую от воли человека, мы привыкли называть судьбою наро- 
дов, в противуположность сознательному действию человека, 
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имеющему главным источником его же собственный свободный 
дух. Последний образ действий называется служением идее, и 
если бы вызванные им явления в окончательных результатах и 
сошлись бы порожденными бессознательной силой вещей, — то 
это нисколько не уменьшило бы громадной разницы между од- 
ной и другой причиной известного переворота. 

Это одна из форм, присущих переворотам, а вот и другая, вы- 
текающая из первой. Природа не терпит скачков. Если бы весен- 
нее солнце, вызывающее растения к новой жизни, не застало 
землю покрытую отжившими травами, то это же благодетельное 
светило иссушило бы землю и убило бы новые ростки при самом 
их появлении. Высокое древо христианства не вдруг покрыло 
Европу своею тенью, а в свою очередь выбивалось из умирающих 
терний язычества. Наше время, стараясь энергически освобож- 
даться от пассивной покорности бессознательным силам вещей, 
выставило на своем знамени гордый девиз: служение идее и тем 
самым поставило себя в величайшую ответственность, какую ко- 
гда-либо человеческий дух принимал на себя. Номад, зависящий 
от подножного корму2, не имеет надобности спрашивать себя: 
что делать? Такой вопрос даже может показаться ему стран- 
ным.— Как: что делать? Переходить с пастбища на пастбище и 
жить чем бог послал. Но человек, окончательно убежденный в 
дальнейшей несостоятельности такого рода жизни и регпивший- 
ся искоренить плугом все дико растущие растения, чтобы заме- 
нить их более питательными, вследствие одной этой ретимости 
обязан сообразить тысячи вещей; прежний запас питательных 
веществ, свойства почвы и климата, время посева, доброкачест- 
венность семян и т.д., а главное — при каждом искусственном 
возвращении — сеятель не должен забывать, что можно изме- 
нять одну форму ухода, отнюдь не касаясь его сущности. 

Каждый живой организм имеет бесчисленное множество по- 
требностей и способность развиваться соответственно каждой из 
них, в ту или другую сторону. Дереву нужен и свет, и тень, и хо- 
рошее сообщение с корнем, и простор для молодых побегов. Все- 
ми этими способностями растения садовник вправе пользовать- 
ся для известных целей, то развязывая его шпалерой, то 
подстригая верхушку, то, напротив, подчищая нижние ветви, 
но если бы в пылу преобразований он вздумал пересадить весь 
сад вверх кореньями, то остался бы как крыловский — «Фило- 
соф без огурцов» 3. 
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В устах законодателей и наставников народов фразы вроде 
«ведь ревность — глупость» нисколько не лучше фразы «корни, 
листья, сердцевина — глупость», произносимой ботаником. 

Но мы не будем забегать вперед. Мало ли бесспорных глупос- 
тей и нелепостей на свете, да не в нашей власти уничтожить их 
бесследно. 

Мы хотели высказать перед читателем причины, побудивиие 
нас выступить с разбором романа «Что делать?» теперь, когда си- 
ла впечатления, произведенного им на известную часть публики, 
уже значительно ослаблена временем. Именно потому-то мы и из- 
брали этот роман темою нашей беседы. В период его появления ус- 
ловия нашей гласности были до того стеснительны, что, исключая 
почти всякую возможность прямых и ясных указаний на явления, 
развивали только в известном кругу писателей искусство говорить 
шифрованной азбукой 1, от которой незатейливый ключ находил- 
ся вруках всякого — кроме цензора. В настоящее время цензор со- 
шел вряды простых смертных 5 — и виртуозность на языке глухо- 
немых и умеющих, уступая место общепонятному слову, — сошла 
со сцены 6. Перед нами полная возможность говорить и о романе, 
и о целом направлении, которого он является ярким и единствен- 
но конкретным представителем. Нам дорога самая форма романа. 
Лишь эта форма несомненно и бесспорно указывает не только на 
то, что делать, но и нато, что делают люди известных убеждений. 
Гораздо легче перетолковать целый трактат или ряд отвлеченных 
законоположений, чем отказаться от ряда совершившихся фак- 
тов. Пусть улыбнется читатель-оптимист, укоряя нас в борьбе с 
призраками и ветряными мельницами 7. Да, отвечаем мы, все это 
призраки и марево $, но нам легко было бы показать с очевиднос- 
тью, до какой степени эти обманчивые призраки сбивают многих 
молодых, неопытных или несамостоятельных людей с толку, от- 
влекая их внимание и силы от существенных целей и занятий, им 
же имя легион 9. Правда, эти болезненные призраки, как блудя- 
щие огни, всего более заметны в местах темных, отдаленных от 
солнечного света, но мало ли у нас темных захолустьев? Кроме то- 
го, эти призраки, появляясь беспрестанно на пути серьезных дея- 
телей, отнимаюту них время и силу на бесплодную с ними борьбу. 
Поверьте! немало найдется и таких, которые выводят из подобост- 
растно восторженных похвал роману «Что делать? », с одной сто- 
роны, и из всеобщего о нем молчания, с другой — заключение о не- 
опровержимости породивших его положений и могуществе его 
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доктрины. Роман «Что делать?» дорог для нас уже потому, что ав- 
тор его еще вто время понял всю бесплодность одних вечных отри- 
цаний и невозможность остановиться на них. Он давно сознал, как 
стыдно свистать в эту старую, засусленную и загаженную дудку 
бесплодного отрицания. Человек делает гать на трясине 10, — а 
другой чистит трубу. Изобретите способ не намокнуть первому и 
не замараться последнему, и вас причислят к благодетелям чело- 
вечества. Но не восклицайте: зачем этот вымок, а этот в саже. Это 
и детям наскучит. Отвечать на подобные возгласы не менее стыд- 
но, как и пробиваться ими. Вот где начинается наша личная бла- 
годарность г. Чернышевскому. Он вывел, по крайней мере, дело из 
области бесплодных, перед целым образованным и порядочным 
светом опозорившихся свистков И и ругательств на стезю положе- 
ния. Он ясно указал, что делать должно в интересах известной 
пропаганды. Он выставил нам идеал распространяемого им уче- 
ния. За это мы должны быть ему признательны. Дело другое, если 
на поверку выйдет, что по этому идеалу невозможно жить никако- 
му в мире обществу. Решаясь высказать свои соображения по по- 
воду этого идеала, мы оставляем окончательное решение вопроса 
на суд самого читателя. Если мы иногда позволим себе выставить 
имя автора, то лишь во избежание повторений, затмевающих 
предмет. Дело не в личности, а в доктрине. Высказываясь печатно, 
мы и не думаем заискивать у тех читателей, которых г. Черны- 
шевский величает публикой и к которым относится так двуязыч- 
но: «Ты публика добра, очень добра, потому ты не разборчива и не 
догадлива. На тебя нельзя положиться — у тебя плохое чутье... Ав- 
тору не до прикрас, добрая публика, потому что он думает о том, 
какой сумбур у тебя в голове, сколько лишних, лишних страданий 
дает каждому человеку дикая путаница твоих понятий. Мне жал- 
ко и смешно смотреть на тебя: ты так немощна и так зла, от чрез- 
мерного количества чепухи в твоей голове» 12. Вот на какой безза- 
щитно тупоумный круг заранее рассчитывает пропаганда автора. 
Надо сознаться, что такой выбор адептов обличает человека «уме- 
ющего» 13. Чем менее в известной среде дорогих, веками освящен- 
ных преданий, знакомства с постепенным развитием человеческо- 
го общества и способностей к самобытному мышлению, тем 
благоприятнее такая среда к воспринятию всего незрелого, недо- 
думанного, поверхностного и парадоксального. Тут некому заду- 
маться о благе, правде или красоте, а достаточно чего-либо поно- 
вей да почудней, чтобы составить вокруг себя самый голосистый 
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хор одобрения. Тем не менее, людям умеющим не следует забы- 
вать, что этот хор с такою же беззаботностью покидает свой недав- 
ний кумир, с какою толпа, теснившаяся на мосту поглазеть на 
проплывающие щепки, расходится с возгласами: «Эк, дурачье, 
лезли! Чему обрадовались?» 

Относясь к своим, по его уверению, повсюду возникающим еди- 
номышленникам, г. Чернышевский продолжает: «С тобою, с огром- 
ным большинством я нагл, но только с ним и только с ним я говорил 
до сих пор. С людьми, о которых я теперь упомянул, я говорил бы 
скромно, даже робко. Но с ними мне не нужно было объясняться. 
Их мнениями я дорожу, но я вперед знаю, что оно за меня. Добрые 
и сильные, честные и умеющие, недавно вы начали возникать меж- 
ду нами, но вас уже не мало и быстро становится все больше. Ес- 
ли бы вы были публика, мне уже не нужно было бы писать; если бы 
вас еще не было, мне еще не было бы можно писать. Но вы еще не 
публика, а уже вы есть между публикою, — потому мне еще нужно 
и уже можно писать». Обращаясь к читателю, автор прямо объяв- 
ляет, что за ним стоит уже не мало и быстро становится все боль 
ше людей добрых, честных, сильных, а главное умеющих, при со- 
действии которых ему уже можно писать, как он пишет. 

Разделяя с нашим автором его доверие к людям «умеющим» в 
отношении их способности самобытно мыслить и предвидеть, куда 
они ведут толпу, мы все-таки не обратимся и к ним, хотя и по дру- 
гим причинам. Мы не решимся оскорбить людей умеющих предпо- 
ложением, чтобы они способны были принять за идеал возможного 
карикатурную утопию, имевшую, как увидим ниже, и на западе 
временный успех только в самой темной и неразвитой массе населе- 
ния. В этом пункте мы, без сомнения, сошлись бы с умеющими. 

Не можем забыть, как один из светильников аиаз!-нового уче- 
ния, в нашем присутствии, на вопрос о судьбе детей в женско- 
мужских коммунах, ответил голосом, полным убеждения: «Де- 
тей не предполагается» 14. Мы убеждены, что подобная фраза, 
сказанная с самым глубокомысленным выражением лица, стои- 
ла бы и человеку умеющему усилий к подавлению закипающего 
смеха. Тут сила не в понимании дела, а в различии основных иде- 
алов. Попробуй-ка мы добродушно подойти к этим умеющим с 
девизами: единство России, равенство перед законом без предна- 
меренного пригибания весов в ту или другую сторону, уважение 
к серьезному труду, к серьезной науке, к строгому искусству, к 
чистоте нравов и т.д.— и увидим, как нас примут умеющие. Нет, 
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и на них плохая надежда. Для умеющих всякая нелепость хоро- 
ша, лишь бы она служила известным целям. 

Теленок не хочет идти с привольного и прохладного луга в тем- 
ный и душный хлев. У бабы нет в руке лакомого куска хлеба, на- 
поенного молоком. Но это не беда для умеющей. Она идет перед 
теленком, показывая ему пустую горсть — и вот он незаметно для 
самого себя очутился в западне. В этом-то и состоит умелость. 

Если бы мы хотя на минуту усомнились в существовании людей, 
которым самостоятельность мысли и опыт не позволяют увлекаться 
химерами, если бы, скажем более, мы предполагали, что между 
людьми сильными не найдется ни одного способного дать отпор уме- 
ющим, то, считая всякое обращение к здравому смыслу делом несо- 
стоятельным, не сказали бы ни слова о романе «Что делать? » 


Взяв в руки пресловутое сочинение и прочитав несколько 
строк, мы должны были согласиться с исповедью автора в том 
месте предисловия, где он говорит: «У меня нет ни тени талан- 
та. Я даже и языком-то владею плохо» 15. Единомыслие наше с 
автором на этот счет возрастало с каждой новой страницей и с 
последней строкой романа достигло зенита. Скудность изобрете- 
ния, положительное отсутствие творчества, беспрестанные по- 
вторения, преднамеренное кривлянье самого дурного тону и ко 
всему этому беспомощная корявость языка превращают чтение 
романа в трудную, почти невыносимую работу. Но мы подума- 
ли: что делать? В качестве рецензента надо продолжать. Ведь 
продолжал же автор, отчасти сам сознававший эти недостатки. 
Следовательно, была на то причина. Недаром он говорит: «Но 
это все-таки ничего: читай, добрейшая публика, прочтешь не 
без пользы. Истина — хорошая вещь: она вознаграждает недо- 
статки писателя, который служит ей» 16. Благодаря такому объ- 
яснению дело становится ясным. Сущность не в романе, не в 
творчестве, а в истине, в пропаганде. 

Нет ничего труднее и бесплоднее разговоров с глухими о зву- 
ках, с слепыми о красках ит.п. Как вы уясните нигилисту пре- 
восходство тончайших стихов Пушкина над бездарнейтими 
виршами? Чем доказать слепому, что теперь день, а не ночь? 

Наша задача вывесть несомненные положения доктрины из ро- 
мана «Что делать?» с помощью самого романа. Но мы бы положи- 
тельно отказались от такой задачи, видя перед собой художествен- 
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ное произведение. У истинных художников от Гомера и Эсхила до 
Шекспира и Гете всякое лицо право, пока оно говорит. Можно чув- 
ствовать, что любимцы поэтов Гектор, а не Ахиллес, Пелей, а не 
Менелай (в Андромахе), Цезарь, а не Брут, Фауст, а не Мефисто- 
фель !7, но как это доказать? Отсутствие чутья или недобросовест- 
ность возражающего могут поставить вас в безвыходное положе- 
ние. При разборе романа «Что делать?» подобных затруднений не 
существует. «Современник» и К’ 18 давно приучили нас к своему 
взгляду на литературу. Мы знаем их презрение к искусству для ис- 
кусства 19. Следовательно, в романе дело в содержании, а не в ис- 
кусстве, которого, по словам автора, «тут нет и тени». Действи- 
тельно, тут нет даже признака умения, зато умелость во всей силе. 
Перед нами безразличная масса романа и в ней, по словам авто- 
ра,— истина. Как же отделить эту истину от фабулы? — Не помо- 
жет ли заглавие «Что делать?» (со знаком вопроса). 

Что делать? Куда стремиться? Чего добиваться? Как жить? — 
самый капитальный вопрос для последователей всякого учения. 
Из разбросанных философских воззрений на жизнь, из разнород- 
ных порицаний тех или других существующих явлений трудно с 
точностью вывесть: что должно и чего не должно желать или де- 
лать. Никакие массы отрицаний не в силах исчерпать всего, чего 
не нужно делать, оставив в необъятной массе жизни оазисом — 
только желаемое. Тут безграничное поле для сомнений, противу- 
речий и споров; тут арена для расколу. Зато воспроизведение 
идеала (хотя бы и бездарное) в форме романа окончательно выво- 
дит из всяких сомнений и колебаний. 

За вопросом что делать? как жить? следует роман, и нам ос- 
тается только подвести черту следствия и сказать: следователь- 
но — надо делать то, что делают в романе люди, рекомендуемые 
симпатией автора и не делать того, что делают лица, над кото- 
рыми тяготеет его презрение. 

Открыть, кому из своих героев сочувствует или не сочувству- 
ет наш автор — нетрудно, — он так щедр на похвалы и порица- 
ния. Отсутствие в авторе романа «и тени таланта» еще более 
облегчает дело. Все перипетии ведены к тому, чтобы любимый 
герой мог соверптить такой, а не другой поступок. Нечего разби- 
рать, возможен или невозможен известный поступок в данную 
минуту. Дело в том, чтобы выставить поступок, подчеркнуть его 
и тем самым сказать: вот что делать. С другой стороны, не сим- 
патичные автору лица никакими признаками здравого смысла. 
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или добра не могут избегнуть позорных ярлыков: дурак и него- 
дяй. При таких условиях к пониманию симпатий препятствий 
быть не может. Все психологические тонкости, пускаемые в ход 
романистом, исчерпываются колебаниями признать то или дру- 
гое состояние духа, вроде: «Она думала, что думает,— нет она 
не думала, что думает» или «ей казалось, что она хочет; 
нет, ей не казалось, а все-таки казалось» и т. д. Эти колебания 
немилосердно преследуют вас через весь роман. 

Воплощая идеал, автор не довольствуется одним воспроизведе- 
ньем текущих событий, он выставляет и отдаленнейшие мечты и 
сокровеннейшие надежды, — р1а д4ез1Челтла 20 школы. Для этого на 
желаемом месте действия героини Веры Павловны прерываются 
словами: «и снится Верочке сон». Такой метод раздвоения жизни 
и травли двух зайцев не нов. Он давно изобретен неспособностью к 
творчеству. С его помощию автор думает попасть в двойную цель. 
Во-первых, в очерках ночных грез высказать непосвященным, до 
поры до времени, тайные учения и золотые сны секты, а во-вто- 
рых, на случай изобличения в тройной нелепости, оставить за со- 
бой убежище под эгидой стиха «Когда же складны сны бывают» 21. 
Все это прекрасно. Лазейка устроена. Является новое соображе- 
ние. Ну, как в самом деле тупоумная публика примет сны Вероч- 
ки за чисто художественную задачу, вроде сна Татьяны в «Онеги- 
не»? Тогда весь заряд пропадет даром, все значение романа 
погибнет и только обличит хвастовство автора, объявившего, что 
ему уже можно писать. Подобный казус мог бы затруднить прони- 
цательного читателя (он же изгоняется г. Чернышевским за ту- 
поумие, «в шею» 22), но автор недаром человек умеющий и силь- 
ный в психологии, основанной на: думала, не думала; казалось, не 
казалось; снилось, не снилось. Он подчеркивает галлюцинации Ве- 
ры Павловны своими надеждами на скорое их воплощение, похва- 
лами этим будущим явлениям и самому проницательному, т.е. 
тупоумному (и тут психология) читателю ясно, что сон не сон, а 
только грезы, заменяющие прямую пропаганду. 

Заявив в себе отсутствие даже тени таланта, автор неожиданно 
продолжает: «Впрочем, моя добрейшая публика, толкуя с тобою, 
надобно договаривать все до конца; ведь ты хоть и охотница, но не 
мастерица отгадывать недосказанное. Когда я говорю, что у меня 
нет ни тени художественного таланта, и что моя повесть очень сла- 
ба по исполнению, ты не вздумай заключить, будто я объясняю те- 
бе, что я хуже тех твоих повествователей, которых ты считаешь 
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великими, а мой роман хуже их сочинений — с прославленными 
сочинениями твоих знаменитых писателей ты смело ставь наряду 
мой рассказ по достоинству исполнения, ставь даже выше их — не 
ошибешься! в нем все-таки больше художественности, чем в них; 
можепть быть спокойна на этот счет» 23. Как согласить или только 
объяснить такое разноречие в заявлениях автора? «Ни тени худо- 
жественности и все-таки больше художественности, чем в прослав- 
ленных сочинениях натих знаменитых писателей» ? Не слишком 
ли это много? Не слишком ли самонадеянна и смешна подобная 
претензия? или в самом деле у нас такой избыток талантливых пи- 
сателей-романистов? Попробуем счесть: Толстой, Тургенев, Пи- 
семский, Гончаров 24 — кто еще? Никого. Быть не может. Неуже- 
ли нам автор хотел сказать, что и в этих немногих нет и тени 
таланта? Неужели, при своей сознательной бездарности, он неспо- 
собен даже видеть, что эти немногие выработали свой собственный 
колорит и слог, по которым, с нескольких строк, не окончательно 
тупому читателю легко узнать каждого из них. В то же время из 
приведенной выписки явно желание прицепиться к униженным 
самим же автором писателям на недоступную высоту, повторяя 
басню Крылова «Орел и паук». Ведь не довольно для него поме- 
риться со второклассными,— нет, давай непременно первоклас- 
сных. До очевидности ясно, что автор зол на первоклассных писа- 
телей не столько несмотря на их неотъемлемые достоинства, 
сколько именно в силу этих достоинств. В кому же с большею 
справедливостью могут относиться слова: «Ты так немощшна и 
так зла от чрезмерного количества чепухи в твоей голове». 
Повторяем: о личном таланте автора не стоило бы говорить. Но 
в романе «Что делать? » каждая мысль, каждое слово — дидакти- 
ка, каждая фраза выражает принцип. Этого нельзя пройти мол- 
чанием. УКалкие усилия паука подняться за орлом в настоящем 
случае — не слово, а дело. Они предназначаются стать в глазах не- 
офитов примером великодушнейшего нахальства и великолеп- 
нейшей наглости, полагаемых в краеугольный камень доктрины. 
Дело не в истине и справедливости, а в адептах из среды тупой 
публики. Недаром у автора такое строгое различие: с людьми, ко- 
торые вперед за него и для которых ему писать уже не нужно, он 
скромен, даже робок, но с огромным большинством он нагл. Вели- 
чающаяся наглость, охорашивающееся бесстыдство — догматы 
нового учения. Это катехизис, который говорит: «Вы желаете ни- 
чем не заслуженного успеха, блистательного торжества громкой 
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галиматьи — будьте прежде всего наглы и не забывайте, что само- 
му добродушному слепцу стоит выдать себя за очковую змею 15 и 
самой близорукой бездарности нахально провозгласить себя пуб- 
лично человеком умнейшим — и успех несомненен. Вспомните, 
как тупа публика», 

Ограничимся такою передачею содержания романа, которая 
могла бы, при ссылках на действующие лица, напомнить чита- 
телю, кто они такие и какое место занимают в рассказе. 

На Гороховой между Садовой и Семеновским мостом много- 
этажный дом, принадлежащий по наследству Михайле Иванови- 
чу Сторешникову, воспитанному и живущему в богатстве, а пото- 
му неизбежно дурному и пошлому (очевидно гвардейскому) 
офицеру, а не его матери Анне Петровне, на тех же основаниях — 
злой и пошлой женщине. Зато в доме есть самая грязная лестница 
и на ней в 4-м этаже, в квартире направо, живет управляющий до- 
мом Павел Константинович Розальский с женой Марьей Алексе- 
евной, с дочерью Верой Павловной (героиней) и 9-тилетним сыном 
Федей. Отец служащее ничтожество, сын акцессуар 26 — предлог 
для введения в дом учителя (героя романа), мать во время оно на- 
меренно распутная, в настоящее время грубая драчунья, пьяная 
интриганка, не видящая, что творится у нее под носом, алчная ро- 
стовщица, — но взращенная нуждой и потому охотница до кала- 
чей, по пословице «нужда научит калачи есть» — и по тому само- 
му имная, бессознательно прогрессивная натура, провозвестница 
новых порядков, главной целью которых не заработанные, а нагло 
из чужих рук вырванные калачи. Дочь — идеал того, что делать? 
всем русским. Недаром родилась она на грязной лестнице. Воспи- 
тание Верочки самое идеальное. 

Когдаей было 9 лет, Матрена кухарка растолковала ей, что у 
ее маменьки Марьи Алексеевны, за деньги, была принята в дом 
для разрешения от бремени богатая дама, муж которой, узнав об 
этом, приходил с полицией, да ни с чем и ушел. Когда ей пошел 
11-й год, мать стала кричать: «Отмывай рожу-то, что она у тебя, 
как у цыганки!» В 16 она перестала брать уроки в пансионе и у 
пьяного немца музыканта, а стала давать их сама. Матрена рас- 
сказала Верочке, что отец отдает ее за своего начальника с орде- 
ном на шее. Тут подвернулся хозяйский сын. Зайдя к управля- 
ющему под предлогом обоев, требующих перемены, он стал 
ходить все чаще и однажды взял ложу в опере для матушки и 
дочки. Вечером он явился в их ложе со статским и военным 
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(Сержем). Эти господа так бесцеремонно стали говорить по- 
французски при интересующей их девушке (сейчас видны бога- 
тые глупцы), что напугали ее окончательно и заставили уехать. 

Марья Алексеевна — дама решительная. Она не отчаивается 
видеть в Сторешникове будущего зятя. «О чем говорили в театре? 
Коли не о свадьбе, так известно о чем. Да не на таковских напал. 
В мешке в церковь привезу, за виски вокруг налоя обведу, даеще 
рад будет» 27. На другой день за ужином у Дюссо 28 (слуга Эитоп) 
Сторешников начинает хвастать перед вчерашними товарищами 
победой над Верочкой, называя ее своей любовницей. Жан изо- 
бличает его во лжи. Завязывается пари на новый ужин, состоя- 
щее в том, чтобы Сторешников, в подтверждение своих слов, при- 
вез на ужин мнимую любовницу. Если не привезет, то изгоняется 
из драгоценного для него общества Жана и Сержа. Вся эта сцена 
возмущает нравственное чувство (кого бы вы думали?) ш-еПе 
Жюли — бывшей уличной потаскушки в Париже, а теперь живу- 
щей на содержании у богатого (следовательно глупого и неспособ- 
ного) Сержа. /Аюли догадывается о невинности Верочки и реша- 
ется спасти ее от преследования Сторешникова. Между тем 
Сторешникову необходимо выиграть пари, т.е. хоть на минуту за- 
тащить Верочку на будущий ужин. План готов. Он пойдет спро- 
сить о здоровье вчерашних дам и предложит Марье Алексеевне 
прокатиться с дочерью на тройке. Затем уговорит ее зайти в рес- 
торан. Матери опиума в чашку — дальнейшее понятно. С этой це- 
лью Столешников является к Розальским, получает согласие ма- 
тери, но как только та отвернулась, добродетельная дочь делает 
ему реприманд 29 на французско-нижегородском наречии 35 и ре- 
шительно отказывается от катанья. Но и французский язык пло- 
хая помощь там, где бессознательная прогрессистка мать для до- 
стижения своих целей готова ежеминутно задать непокорной 
дочери потасовку. Если в этом омуте не явится чистая душа — все 
пропало.— Не беспокойтесь. Чистая душа не дремлет. Она про- 
снулась и, потягиваясь с Сержем на постели, положила везти сво- 
его послушного (то-то простота!) обожателя в качестве переводчи- 
ка к не знающей по-французски Марье Алексеевне. 

«Та ли это юли, которую знает вся аристократическая моло- 
дежь Петербурга? Та ли это Жюли, которая отпускает штуки, за- 
ставляющие краснеть иных повес? Нет; это княгиня, до ушей кото- 
рой не доносилось ни одно грубоватое слово» 31.— Согласись, 
здравомыслящий читатель, надо родиться на грязной лестнице, 
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чтобы принять деву вроде Жюли за порядочную княгиню. Колы- 
бель подобных девиц Париж, и тебе небезызвестно, как неудержи- 
мо хохочут там все эти красавицы над наивным подобострастием, с 
каким некоторые русские предлагают им свой толстый кошелек. 
Парижане, привыкитие отличать таких прелестниц между тысяча- 
ми, несмотря на их пышные кринолины и блестящие экипажи, об- 
ращаются с ними далеко не почтительно, предоставляя подобост- 
растные к ним отноттения тем, для которых не только никогда не 
виданная княгиня, но и такая презренная игрушка минутной при- 
хоти — все еще кажется высотою недоступной. Жюли пришла, 
увидела и победила Верочку и тихонько уговорила ее на свидание с 
нею, Жюли, в линии Гостиного двора, противоположной Невско- 
му. 3Аюли не зовет Верочку к себе, чтобы не скомпрометировать ее, 
а Сторешникову пишет: «Вы теперь в большом затруднении; если 
хотите избавиться от него, будьте у меня в 7 часов. М. Ле-Те- 
лье» 32.— Сторешников, боясь изгнанья из круга светской молоде- 
жи — за хвастовство — является на зов, и Жюли решается спасти 
его на условии молчания с его стороны. Это молчание спасет честь 
компрометированной им девушки.— Что-то мудрено? Мудрено 
для нас с вами, а не для Жюли. У таких барынь все просто. Она пи- 
шет Жану, чтобы он упросил Сторешникова отложить ужин, наме- 
кая на то, что Жан проиграл пари. А отложить просит на том осно- 
вании, что ей, Жюли, председательнице пира, нельзя на этот раз 
быть на нем.— «Помилуйте! — восклицает здравомыслящий чита- 
тель, — ведь она хочет спасать скомпрометированную в глазах мо- 
лодежи девушку, так как же она спасает ее, когда превращает их 
сомнение насчет щекотливого вопроса — в положительную уверен- 
ность вее виновности?» — Это по-вашему, по-простому, добрый чи- 
татель, но вы забыли психологию «любить — не любить, компро- 
метировать — не компрометировать», идущую через весь роман. 
Чтобы не компрометировать девушку, Жюли ее окончательно 
скомпрометировала и тотчас же предлагает Сторешникову за то, 
что он скомпрометировал Верочку, жениться на ней. «Вы боитесь 
скомпрометироваться этим браком. Не бойтесь, ваша жена с самой 
грязной лестницы — будет красавица — и доставит вам успех в 
высшем обществе». Жюли недаром кончила полный курс 5-фран- 
ковой парижской сБатеал 33, она в темных переулках насмотре- 
лась на большой свет и по собственному опыту знает, чем там взять. 

На другое утро Верочка выходит на условное свидание в Го- 
стиный двор, и Жюли, не желая ее компрометировать (экая 
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деликатная!) своим знакомством, покупает ей густой вуаль и тут 
посвящает ее в свое деликатное и передовое воззрение на жизнь и 
отношение к мужчинам. «Жизнь — проза и расчет», — говорит 
она своей воспитаннице. «Лучшее положение в свете для женщи- 
ны — положение актрис и танцовщиц, которые не подчиняются 
мужчинам в любви, а господствуют над ними; но еще лучше, если 
со стороны общества есть формальное признание законности та- 
кого положения» 34. Практическое применение — выходи за ду- 
рака Сторешникова и властвуй. Верочка не соглашается поцело- 
вать немилого — отдать руку гадкому, и Жюли, соглашаясь с 
нею, кричит ей: «Беги, беги!» 35 Между тем Сторешников (такой 
бедовый!) задумал делать то же, что, по свидетельствам Юма, Гиб- 
бона, Ранке и Тьерри 36, делали целые народы. Он толкался в од- 
ну сторону, добиваясь обладания управительской дочерью, а Жю- 
ли посоветовала ему толкнуться в другую, он и стал, по примеру 
народов, «поворачиваться направо кругом» 37. Кажись, стыдно 
бы ему в этом случае брать пример с народов. Что народы? Неучи. 
Автор нам открыл глаза даже в отношении к публике, которая 
чином выше народов. А народам все простительно, даже пешком 
поворачивать направо кругом. Но ведь Сторешников — не наро- 
ды, а обученный строевой офицер, который может поворачивать- 
ся только налево кругом, а никак не направо кругом. 

Как бы то ни было, он «стал думать на тему „жена“, как 
прежде думал на тему „любовница“» 38, Додумавшись до насто- 
ящего, Сторешников отправился к Розальским просить руку до- 
чери. Те, разумеется, в восторге и порешили, так ли, сяк ли, — 
выдать за него Верочку. Между тем кухарка Матрена разболта- 
ла в доме о сделанном предложении — и слух дошел до матери 
Сторешникова Анны Петровны, которая пришла в отчаяние (та- 
кая отсталая барыня!) и говорит сыну: «Я запрещаю тебе всякую 
мысль об этом выборе! слышишь, запрещаю!» — «Матап, это не 
принято нынче» 39, — отвечает сын, как и следует отвечать свет- 
скому юноше из Палкина трактира 49, затем объявляет матери, 
что дом-то его, а не ее собственность. Мать падает в обморок и, 
когда ее Митель уходит, посылает за управителем. «Как вы 
смели? — Ваше Превосходительство, мы и не смеем» ит. д. Ро- 
зальский отказывается, за что и получает от Сторешниковой по- 
дарки для Верочки. «— Ну что? — спросила Марья Алексеевна 
входящего мужа.— Отлично, матушка — и рассказывает.— 
Осел! подлец! убил! зарезал! Вот же тебе!» — муж получил поще- 
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чину. — «Вот же тебе» — другая пощечина. Входит Сторешни- 
ков, объясняет Верочке, что жить без нее не может и просит хо- 
тя отсрочки ответа — в надежде заслужить благоприятный. На 
последнее Верочка соглашается. Сторешников возвратился до- 
мой с победою. Опять явился на сцену дом и опять Анне Петров- 
не приходилось только падать в обморок. «Так шло время. Же- 
них делал подарки Верочке, и ее оставляли в покое, глядели ей 
в глаза» 41. Но с каждым днем могла разразиться гроза, иу Ве- 
рочки замирало сердце от тяжелого ожидания. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
Первая любовь и законный брак 


«Число порядочных людей растет с каждым новым годом», — 
говорит автор, — а со временем «все люди — будут порядочные лю- 
ди» 42. Дай бог! — говорим мы с своей стороны. Отчего же с каж- 
дым новым годом все множатся журналы и литературные произ- 
ведения дурного тону? Впрочем, о порядочных людях мы будем 
иметь случай поговорить, а теперь такое рассуждение понадоби- 
лось автору только для объяснения встречи главного героя Лопу- 
хова с Верочкой. Розальские стали искать учителя подешевле для 
маленького брата Верочки Феди. Им рекомендовали медицинско- 
го студента Лопухова. Излишне говорить, что Лопухов прогрес- 
сист и потому вместо уроков у него идут толки с Федей о ручках се- 
стрицы да о глупости ее жениха. «Лопухов, точно, был студент, у 
которого голова была набита книгами», — какими, это мы увидим 
из библиографических исследований Марьи Алексеевны. «Он был 
сыном рязанского мещанина, а в настоящее время своекоштным 
студентом Медицинской академии и положительно знал, что ско- 
ро будет ординатором в одном из петербургских госпиталей — и 
скоро получит кафедру в Академии» 43. Замечательно, что все ге- 
рои указатели того, что делать — имеют тесную связь с Петербург- 
ской Медицинской академией, на которую автор возлагает свои 
блестящие надежды. «Было время, когда Лопухов сильно нуж- 
дался: сидел без чаю и без сапог. Такое время очень благоприятно 
для кутежа не только со стороны готовности, но и со стороны воз- 
можности: пить дешевле, чем есть и одеваться» 44 (В откупное вре- 
мя 45 такому порядочному человеку, как Лопухов, нужно было не 
менее 20 копеек, чтобы налиться сивухой, а если бы он съедал 
3 ф<унта> хлеба, то это стоило бы не более 4 И, коп. Таковы все 
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расчеты автора, проверяемые действительностию). Бывало у него 
много и любовниц. Однажды Лопухов влюбился в заезжую актри- 
су, написал к ней любовное письмо и, назвавшись лакеем графа та- 
кого-то, — был допущен и достиг цели. 

Это первое самозванство заранее предвещало в нем человека 
умелого. Напрасно уничтожал он такое громадное количество 
лягушек с товарищем и сожителем своим Кирсановым — это ни 
к чему его не повело. Медицину он бросил бы, не кончив курса; 
главная умелость его, как увидим, состоит в ряде подлогов, на 
которых зиждется все его благосостояние.— Мы знаем теперь, 
что его товарищ и наперсник (герой № 2) Кирсанов. Лопухов вти- 
рается в доверие Розальских и, главное, Верочки, а встретив од- 
нажды ее жениха Сторешникова, вызывает следующую сцену: 

«Жених, сообразно своему мундиру и дому, почел нужным 
не просто увидеть учителя, а увидев, смерять его с головы до ног 
небрежным, медленным взглядом, принятым в хорошем обще- 
стве. Но едва он начал снимать мерку, как почувствовал, что 
учитель, — не то чтобы снимает тоже с него самого мерку, а да- 
же хуже: смотрит ему прямо в глаза, да так прилежно, что вме- 
сто продолжения мерки жених сказал: „А трудная ваша часть, 
мсье Лопухов, — я говорю, докторская часть.— Да, трудная“, и 
все продолжает смотреть прямо в глаза. 

Жених почувствовал, что левою рукою, неизвестно зачем, пе- 
ребирает вторую и третью сверху пуговицы... значит, было пло- 
хо.— „На вас, если не ошибаюсь, мундир такого-то полка? — и 
пошел расспрашивать его как ординарца. Скоро ли надеетесь 
получить роту? — Нетеще! — Гм...“ учитель почел достаточным 
и прекратил допрос, еще раз пристально посмотревши в глаза 
воображаемому ординарцу» 46. 

А вы еще спрашиваете: что делать? Не нужно хлопотать о при- 
обретении хотя бы малейших данных на общественное уважение. 
Это все вздор. Достаточно сказать себе: «я человек передовой» и за- 
тем нагло обращаться со всеми. Ведь все другие — тупая публика, 
где же им догадаться прогнать наглеца, они на то, подобно Сто- 
решникову, вертятся в хорошем обществе, чтобы не суметь даже 
отвернуться от первого встречного нахала. Уж они такие — по- 
верьте. Всему учились, сдавали экзамены — а все ничего не знают, 
а Лопухов, получавший 38 р<ублей> сер<ебром> в год и не мог- 
ший брать танцмейстера, — танцует и играет на фортепьяно. Вот 
что он виртуоз по картежной части — понятно.— «А вы по какой 
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играете? — спрашивает Лопухова Розальский.— По всякой».— 
Где же так навострился Лопухов? «Академия на Выборгской сто- 
роне (по словам автора) классическое учреждение по части карт. 
Там не редкость, что в каком-нибудь нумере играют полтора суток 
сряду. Надобно признаться, что суммы, находящиеся в обороте на 
карточных столах, там гораздо менее, чем в Английском клубе, но 
уровень искусства игроков выше. Сильно игрывал в свое — т.е. в 
безденежное, время и Лопухов» 47. Во время танцев Лопухов объ- 
являет Верочке, что у него уже есть невеста. Каков хитрец! Ро- 
зальские, узнав об этом обстоятельстве, допускают его до больше- 
го сближения с дочерью, а он и не думал о настоящей невесте. 
Невеста у него идеальная. Кто же такое? Наука? Как же, станет он 
с такой дрянью связываться. Его невеста та дама, которая сильнее 
всех на свете и обещает уничтожить бедность.— «Сумеем же 
мы, — говорит Лопухов, — устроить жизнь так, что бедных не бу- 
дет» 48. Видите ли, куда дело пошло? Тупоумная публика думает, 
что в свободной России, нуждающейся в рабочих руках, — за ис- 
ключением больных — нет непроизвольно бедных. Публика дума- 
ет: только иди работай и будешь по своему таланту и положению 
жить безбедно. Только не полагай непременным условием воз- 
можность валяться до 10 часов в мягкой постели и тут же в поете- 
ли пить крепкий душистый чай с густыми сливками, которых 
больше, чем чаю, да ездить в итальянскую оперу. Оттого-то ты 
так тупа, публика, что забрала себе всю эту чепуху в голову. Ты 
дай-ко всем твоим благополучием распорядиться гг. Чернышев- 
ским, Кирсановым да Лопуховым — они тебе вмиг все устроят в 
наилучшем виде. Мгновенно потонешь по горло в кисельных бере- 
гах у сливочных струй, как о том гласят книги, которыми Лопу- 
хов перевоспитывает Верочку 19. Какие же это книги? — «Вот Ма- 
рья Алексеевна взяла книги, принесла к Михаилу Ивановичу 
(Сторешникову).— Посмотрите-ко, Михаил Иванович, француз- 
скую-то я сама почти разобрала: „Гостиная“ значит самоучитель 
светского обращения, а немецкую-то не пойму. Нет, Марья Алек- 
сеевна, это не „Гостиная“, это „Оезишее“ — судьба. 

— Какая ж это судьба? Роман что ли так называется, али ора- 
кул, толкование снов? 

— А вот сейчас увидим, Марья Алексеевна, из самой книги. 

Михаил Иванович перевернул несколько листов.— Тут все о 
сериях больше говорится, Марья Алексеевна — ученая книга. 

— Осериях? Это хоропто; значит, как денежные обороты вести? 
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— Да, все об этом, Марья Алексеевна» 50. Как это все тонко, а 
главное правдоподобно! Предположим, что Сторешников не чи- 
тал книги Виктора Консидерана и не имел понятия о будущих 
рабочих сериях и гармонических отношениях между собою, о 
которых хлопочет автор. Но какими же судьбами он не перевел 
Марье Алексеевне заглавия книги, которую держал в руках. 
«Оезипее зос1ае, ехроз оп @16тепфа1ге сотр! ще 4е1а (вое $0- 
с1ефа1ге» , т. е. «Социальное предопределение (а не судьба), пол- 
ное основное изложение социалистической теории» 51. Какими 
же судьбами после этого Сторешников мог принять эту книгу за 
биржевое руководство? 

«Ну, а немецкая-то?» — продолжает пытливая Марья Алек- 
сеевна. 

Михаил Иванович медленно прочел: «О религии, сочинение 
Людвига“ — Людвига ХУ, Марья Алексеевна, сочинение Люд- 
вига Х[У; это был, Марья Алексеевна, французский король, от- 
ец тому королю, на место которого нынешний Наполеон сел» 52. 

Еще раз допустим, что Сторетников не знал атеистического 
сочинения Фейербаха, но уверения его, что автор книги есть 
Людовик ХГУ — отец Людовика Филиппа — другими словами, 
уверения нашего автора, что гвардейский офицер Сторешников 
никогда не слыхивал о революции, Наполеоне первом и взятии 
Москвы французами 53 — не только клевета на гг. офицеров или 
простая голословная брань публики, это геркулесовы столпы 
презрения 54 ко всякому здравомыслию читателя. 

Но мы, кажется, опять отклонились от главного вопроса: Что 
делать? Ясно, что должно делать всякому порядочному человеку, 
надо по всем направлениям тайно распространять, даже между 
женщинами, атеистические и социалистические книги — и все 
пойдет, как по маслу. Лопухов не ограничивается доставлением 
таких книг — он приступает к изустной проповеди и развивает пе- 
ред ученицей материалистическую теорию эгоизма. — Он говорит: 
«Совет всегда один: рассчитывайте, что для вас полезно; как скоро 
вы следуете этому совету — одобрение» 55 (как скоро такая кон- 
струкция — семинария). Рассуди, здравомыслящий читатель: не 
есть ли подобная гоньба за нравственными побуждениями — ту- 
пая и бесплодная игра вничью? — Солдат при виде опасности, уг- 
рожающей начальнику, — бросается спасать его собственной смер- 
тию. По теории — он взвесил свою личную пользу. Не забудь, что 
теорию эту выставляют мнимые материалисты и не видят, что со- 
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бака, неспособная к отвлеченным сравнениям пользы и вреда, бро- 
сается на втрое сильнейшего волка, чтобы дать время спастись че- 
ловеку. Предположим даже, что вечной игрой в «любишь, не лю- 
бишь» можно объяснить эгоизмом высокое самоотвержение 
матери ит. п.; чем, дескать, выше нравственное развитие, тем вы- 
ше наши личные цели — тем выше эгоизм. И тут ежедневный 
опыт приводит к новым затруднениям. Мы видим развитых эгои- 
стов, которым выгодно сжечь театр, и неразвитого мужика, кото- 
рому выгодно сгореть на его крыше. Ясно, что теория эгоизма про- 
поведуется не с философской точки зрения, а с практической. Раз 
что вы приняли как догму: расчет личной выгоды — вам безвоз- 
бранно отворяются все двери. Вы всю жизнь основали на подлогах 
и успеваете — вы правы — это вам выгодно, вы обокрали банк — 
выгодно, тайно из-за угла убили человека, который вам мешал — 
опять законная выгода. — Неудивительно, что после этих лекций, 
подслушанных пьяною, но умной (по свидетельству автора) инт- 
риганкою Марьей Алексеевной, Лопухов растет в ее глазах и она 
вступает с ним в ту нравственную солидарность, на которую с та- 
кою настойчивостию неоднократно напирает автор. «Да,— гово- 
рит он, — Марья Алексеевна была права, находя много родствен- 
ного в себе с Лопуховым».— «И что значит ученый человек: ведь 
вот я то же самое стану говорить ей — не слушает, обижается. Не 
могу на нее потрафить, потому что не умею по-ученому говорить». 
Марья Алексеевна сейчас поняла, что Лопухов рассуждал о вещах 
в ее собственном духе. «Подобно ей, он говорил, что все на свете де- 
лается для выгоды, чтю когда плут плутует, нечего тут прихо- 
дитье азарт — что тот плут вовсе не напрасно плут, а таким 
ему и надобно быть по его обстоятельствам, что не быть ему 
плутом, не говоря уже о том, что это невозможно, — было бы неле- 
по, просто сказать глупо с его стороны». Напрасно еще непосвя- 
щенная Верочка возражает: «Итак, эта теория, которую я не могу 
не допустить, обрекает людей на жизнь холодную, безжалост- 
ную, прозаичную? — Нет, Вера Павловна (продолжает Лопухов), 
эта теория холодна, но учит человека добывать тепло. Спичка хо- 
лодна, стена коробочки, о которую трется она — холодна, дрова 
холодны, но от них огонь».— Не довольствуясь таким ясным язы- 
ком Лопухова, автор заставляет его еще заочно обращаться к еди- 
номысленной Марье Алексеевне. «А как, по вашему собственному 
признанию, Марья Алексеевна, новые порядки лучше прежних, 
то яи не запрещаю хлопотать о их заведении людям, которые 
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находят себе в том удовольствие».— И прекрасно, г. Лопухов, 
предположим, что нам при всех этих явлениях нечего приходить в 
азарт, но и вам с Марьей Алексеевной в свою очередь нечего при- 
ходить в азарт, если мирные благомыслящие люди, которым заве- 
дение ваших порядков не доставляет удовольствия, станут сообща 
останавливать тех, которые суют продукты холодных спичек и ко- 
робочек туда, где бы им не следовало быть. Всякому свое. Мы со- 
вершенно согласны с вашим мнением насчет глупости народа, ко- 
торая действительно помеха делу. И к чему, подумаешь, этот 
несносный народ в 70 миллионов тут замешался с своей неподат- 
ливостию. Не будь этой бездельной помехи, дела Лопухова и Ма- 
рьи Алексеевны пошли бы успешнее. Но Лопухов знает, чем уте- 
шить своих близких. Он говорит, «что прежде и не было народу 
возможности научиться уму-разуму, а доставьте людям эту воз- 
можность, 710, пожалий, ведь они и воспользуются ею» 56. «А оп- 
равдывать Лопухова тоже не годится, потому что любители пре- 
красных идей и защитники возвышенных стремлений в последнее 
время (а не во все времена?) так отлично зарекомендовали себя в 
глазах всех порядочных людей со стороны ума, да и со стороны ха- 
рактера (валяй их, в самом деле. Чего жалеть, коли рука расходи- 
лась?), что защищать кого-либо от их порицаний стало делом из- 
лишним, а обращать внимание на их слова — стало делом 
неприличным» 57. Успокойтесь, Марья Алексеевна, дело идет вовсе 
не о вашем обращении ко мнению 70 миллионов, а просто о защите 
общества от вашей непрогтенной опеки и смуты. Мы еще недавно 
слышали мнение, высказанное, правда, юношей, касательно поль- 
зы подлогов, образующих и умножающих пролетариат, без которо- 
го революция невозможна. (Подумаешщь, как жаль!) 

Нравственное воспитание Верочки, начатое уличной преле- 
стницей Жюли, — блистательно окончено Лопуховым. Теперь 
ей уже все нипочем. Она только станет отыскивать ей лично 
приятного. Теперь понятия отец, мать, семейство и вообще о 
доме для нее уже пустые фразы. Ей приятно бежать из родитель- 
ского дома. Но куда? В актрисы — Лопухов не советует. «Уж 
лучше, говорит, идти за вашего жениха».— «Пойду в гувер- 
нантки, — говорит Верочка, — похлопочите, Дмитрий Сергеич, 
кроме вас некому». — «Размыслив о том, что подумают о девуш- 
ке, о которой некому позаботиться, кроме как студенту, Лопу- 
хов, уж конечно, никак не мог выставить на объявлении своего 
адреса» и выставил адрес знакомого, имеющего «порядочную 
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квартиру, хорошие семейные обстоятельства, почтенный 
вид» 58. Таким невинным подлогом он рассчитывал поймать на 
удочку «выгодные» для гувернантки условия, — а какую птицу 
получат наниматели за свои большие деньги — до этого, разуме- 
ется, нет дела. «По мере явления нанимающих — нужно порас- 
смотреть, каковы-то они сами, не показывая им гувернантку». 
(В жизни, вы сами знаете, всегда так бывает!) Эти побегушки 
под именем племянника гувернантки (новый невинный подлог) 
отнимают у Лопухова много времени, и товарищ его Кирсанов 
ворчит на упущения в учебных занятиях. Пусть ворчит. Лопу- 
хов говорит уже: «Терпение, терпение, Вера Павловна, найдем! 

— Друг мой, сколько хлопот вам! Чем вознагражу вас? 

— Да за что же, мой друг? 

— Что с вами, мой друг? 

— Ах боже мой, как я глуп, как я глуп! Простите меня, мой друг. 

Суббота. После чаю Марья Алексеевна уходит считать белье. 

— Мой друг, дело, кажется, устроится. 

— Да? если так — ах боже мой, ах боже мой, скорее! Я, ка- 
жется, умру, если это еще продлится. 

Нынче поутру Кирсанов. 

— Знаю, несносный, несносный, знаю! говорите же скорее 
без этих глупостей. 

— Сами мешаете, мой друг. 

— Велю вам стать на колени на вашей квартире и чтобы вапт 
Кирсанов прислал мне записку, что вы стояли на коленях — ви- 
дите, мой друг, ведь вы сами еще ничего не знаете нынче. Что 
же слушать? До свидания, мой друг! 

— Да послушайте, мой друг... Друг мой, послушайте же». 

Не служит ли тебе, здравомыслящий читатель, эта милая иг- 
ривость новым подтверждением аксиомы, что никакая наглость 
не в силах заменить не только таланта, но даже простых привы- 
чек хорошего тона (о котором так многократно и напрасно хло- 
почет наш автор). 

«— Некогда думать. Маменька может войти каждую минуту. 
Где живет эта дама? (нанимательница). 

— В Галерной подле моста. 

— Во сколько часов вы будете у нее? 

— Она назначила в 12. 

— С двенадцати буду на Конно-Гвардейском бульваре. На 
мне будет густой вуаль, в руке сверток нот». 
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Вот объяснения искомой г. Б. с Лопуховым: «Вам может ка- 
заться странным, что я, при своей заботливости о детях, реши- 
лась кончить с вами, решилась кончить дело с вами, не видав ту, 
которая будет иметь такое близкое отношение к моим детям. Ноя 
очень, очень хорошо знаю, из каких людей состоит ваш кружок. 
Я знаю, что если один из вас принимает такое дружеское участие 
в человеке, то этот человек должен быть редкой находкой для ма- 
тери, желающей видеть свою дочь действительно хорошим чело- 
веком. Потому осмотр казался мне совершенно излишнею неде- 
ликатностию. Я говорю комплимент не вам, а себе». 

Давно бы так! Прямо бы сказала: не хвастайте вашею верою в 
абстрактную всесильную невесту. Я сама этой веры, — и все по- 
шло бы к общему удовольствию. Да вот беда. Эта вера требует те- 
ории эгоизма. Не будь г. Б. такой эгоисткой, она бы не стала дер- 
жать в тайне своей редкой находки и дала бы всему обществу 
(этой тупой публике) средства ею пользоваться. А то нет. Г-жа Б. 
молчит, а публика не знает, как легко найти редкую находку для 
матерей, желающих видеть дочерей действительно хороптими. 
Стоит только обратиться за рекомендацией барышни хоть к одно- 
му из студентов Медицинской академии и можно быть уверену, 
что они все знают ее с самой лучшей стороны — тут не нужно да- 
же трудиться поджидать гувернантку на Конно-Гвардейском 
бульваре. Еще хуже то обстоятельство, что теория эгоизма оказы- 
вается вредной даже для того круга, из которого проповедуется. 

Г-жа Б., узнав всю верочкину обстановку, по эгоизму приня- 
ла в соображение, что тупое общество для ограждения своих 
очагов от вторжений Лопуховых и бульварных барышень при- 
думало письменные виды и прочие глупые бумаги, без которых 
не дозволяется никого принимать в дом. Приняв все это в сооб- 
ражение, эгоистка «г-жа Б. плакала», а взять-то Верочку все- 
таки не решилась. Впрочем, объективный автор и не обвиняет, 
ее за это безусловно, хотя по теории обязан бы был изречь ей 
одобрение. Не обвиняя ее прямо, он рассуждает так: 

«Разумеется, г-жа Б. не была права в том безусловном смыс- 
ле, в каком правы люди, доказывающие ребятишкам, что меся- 
ца нельзя достать рукою». (А ребятишкам куда бы как хотелось 
достать его). «При ее положении в обществе, при довольно важ- 
ных должностных связях ее мужа очень вероятно, даже несо- 
мненно, что если бы она уж непременно захотела, чтобы Верочка 
жила у нее, то Марья Алексеевна не могла бы ни вырвать Вероч- 
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ку из ее рук, ни сделать серьезных неприятностей, ни ей, ни ее 
мужу, который был бы официальным ответчиком по процессу и 
за которого она боялась. Но все-таки г-же Б. пришлось бы иметь 
довольно хлопот, быть может, и некоторые неприятные разгово- 
ры. Надобно было бы одолжаться по чужому делу людьми, услу- 
ги которых лучше приберечь для своих дел. Кто обязан и какой 
благоразумный человек захочет поступать не так, как г-жа Б.., 
мы нисколько не вправе осуждать ее; да и Лопухов «не был не- 
прав, отчаявшись за избавление Верочки» 59. Из этой небольшой 
тирады для здравомыслящего читателя ясно, что делать? Неда- 
ром автор ссылался на стоящих за ним людей сильных. Теперь он 
разъясняет, на что они ему нужны. Эти сильные необходимы для 
того, чтобы своим влиянием парализировать власть закона, если 
он будет не в пользу людей умелых. Вот вам и ярые изобличения 
злоупотреблений власти. Как дело дошло до злоупотреблений в 
пользу нашу, а не ваицу, так свищи на того, кто осмелится об них 
заикнуться. Согласитесь, что эта наглость уж чересчур наивна. 

Пока происходили все эти тщетные искания мест для беглян- 
ки-дочери, совершалось и ее духовное просветление и прозре- 
ние, выраженное, как мы уж говорили, у автора — рядом снов. 

И снится Верочке сон: 

«Что она затерта в сыром, темном подвале. И вдруг дверь отво- 
рилась в поле. „Как же это я могла не умереть в подвале? Это пото- 
му, что я не видала поля“. А вот идет по полю девушка, — как 
странно! и лицо и походка — все меняется в ней; вот она англичан- 
ка, француженка, а вот она уж немка, полячка, вот стала и рус- 
ская, опять англичанка и т.д. какая странная! какая кроткая, ка- 
кая сердитая! вот печальная, вот веселая,— все меняется, а все 
добрая, — как же это, и когда сердитая, все добрая?» (Опять «лю- 
бипть, не любишь»). Коллективная женщина подходит к Вероч- 
ке.— «Ты была заперта в подвале? Была разбита параличом? — 
Была. — Теперь избавилась? — Да.— Помни же, что еще много не 
выпущенных, много не вылеченных. Выпускай, лечи. Будешь? — 
Буду». Другими словами, Лопухов эмансипировал Верочку, Ве- 
рочка эмансипирует 60 всех женщин. «Ах как весело!» Но все это 
только сон, а в действительности Верочка все еще тоскует у мате- 
ри и от скуки мечтает о приятности асфиксированья 61. «Выбили 
окно и видят: я сижу у туалета и опустила голову на туалет, а ли- 
цо закрыла руками. Верочка? Ты угорела? — а я молчу. Верочка, 
что ты молчишь? — Ах, да она удушилась! — Начинают кричать, 
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плакать. Ах, как это будет смешно, что они будут плакать, и 
маменька станет рассказывать, как она меня любила» 62. (А Марья 
Алексеевна действительно любила дочь, по свидетельству самого 
автора.) Какая нежная душа, эта будущая эмансипаторпта жен- 
щины?! Не тревожьтесь, читатель: Верочка не удушилась, она по- 
шла к обеду, за которым Лопухов допьяна напоил Марью Алексе- 
евну, чтобы во время ее сна положительно объясниться с 
Верочкой. «Вы знаете, что я говорил: да, жену и мужа не могут 
разлучить. Тогда вы свободны.— Милый мой! ты видел, я плака- 
ла, когда ты вошел, это от радости.— А вот, Верочка, в начале ию- 
ля кончатся мои работы по Академии, — их надо кончить, — +10- 
бы можно было нам жить» (А мы было в простоте сердца и 
поверили автору насчет бескорыстной любви к науке новейших 
академистов). 

«Ах (без ахов и без миленький положительная Верочка рта не 
раскроет), мой милый, нам будет очень, очень мало нужно. Но 
только я не хочу так: я не хочу жить на твои деньги.— Найду 
уроки. 

— Ито это тебе сказал, мой милый друг Верочка? 

— А ты думаешь, я уж такая глупенькая, что не могу, как 
выражаются ваши книги, вывесть заключение из посылок? 

— Да какое же заключение? Ты Бог знает что говоришь, мой 
милый друг Верочка. 

— Ах, хитрец! он хочет быть деспотом, хочет, чтобы я была 
его рабой! Нет, этого не будет, Дмитрий Сергеевич, понимаете? 

— В вашей натуре, Вера Павловна, так мало женственности, 
что, вероятно, вы выскажете совершенно мужские мысли. 

— Стало быть, женские-то мысли никуда не годятся? 

— Ах, мой милый, скажи: что это значит эта „женствен- 
ность“? Ведь это глупость, мой милый? 

— Глупость, Верочка, и очень большая пошлость» 63. 

Вот тебе и материалист! Вот тебе и натуралист! 

Мы думали, что изучение природы состоит в наблюдении ее 
явлений, — и жестоко ошибались. Быть натуралистом значит 
пребывать в тупой слепоте перед ежедневными и повсеместными 
явлениями природы. Воззри на петуха и курицу (оба куриной по- 
роды). Как он бодр и воинствен в своих золотистых косицах и ос- 
трых шпорах. При одном виде такого молодца — соседний петух 
приходит в злобу или в страх. Он по опыту знает, что эти шпоры 
не пустое украшение. Тут нельзя безнаказанно сунуться в чужое 
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владение. Молодец петух знает, что домовитым пестреньким ку- 
рочкам некогда теперь разыскивать пищу. В воздухе плавает не- 
слышный коршун, проносится острокрылый ястреб, жужжит ба- 
лобан 64, да и неуклюжая ворона повадилась таскать цыплят. 
Курам теперь одна забота: привесть врага скорее в куст, да распу- 
стить крылья над окликнутыми птенцами. Зато молодца-петуха 
никто не обидит. Подпахали огород, и по бороздам он разыскал 
целый ряд земляных червей. Как гордо тряхнул он красным греб- 
нем и громко, в два толчка пустил свое: кок, кок. На знакомый 
призыв весь куриный народ бросился на добычу, а петух клюнул 
и, как будто не его дело, отошел рыться в сторону. Что ему? Он 
везде себе найдет корму, он не курица. Недаром простой народ 
считает худым предзнаменованием, когда курица запоет пету- 
хом. Но этого никогда не бывает. Кричат иногда молодые петухи, 
которых трудно отличить от кур. Вот вам мужественность и жен- 
ственность в природе. — Все это мы знаем без вас, — восклицают 
прогрессисты естественники.— Но все это большая пошлость, ко- 
торую мы переделаем. Вы предполагаете, что это трудненько. Это 
только потому, что вы не знакомы с нашими новыми книгами 
(для нас с тобой, здравомыслящий читатель, — со старою чепу- 
хой). Потому, продолжают эти господа, что вы не знаете сочине- 
ний нашего главы Фурье 55. Прочтите-ка его космогонию и тогда 
увидите, что естествоведение не должно оставаться тем бесплод- 
ным балластом, которым мы теперь вынуждены набивать себе го- 
лову — для экзаменов (не к ночи будь они помянуты). Вот его сло- 
ва: «Знание системы природы было бы бесполезно, если бы оно 
нам не давало средств уничтожить существующее зло и заменить 
разделяющие явления, вредные творения противусозданиями 
(сопфге-тоцез) и полезными слугами. Какая польза знать поря- 
док, в котором звезды возникают в творении, знать, что в этих из- 
менениях лоптадь и осел созданы Сатурном, зебра и квагга Проте- 
ем 66, еще не открытым астрономией, но который тем не менее 
существует, потому что мы видим его произведения». 

«— Помилуйте, господа, — восклицаем мы в свою очередь, — да 
смеем ли мы — после очевидного существования ослов на земле, 
хоть на минуту усумниться в существовании небесного Протея?» 

«В высшей степени важно (продолжает тот же мудрец), будет 
ли для нас искусство ввести планеты в новое творчество посред- 
ством противуположной работы (фгауа! соп4геточе). Таким обра- 
зом, планета, породившая льва, дала бы нам как противусоздание 
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(сотётетоц[е) превосходное и послушное четвероногое, эластичес- 
кого носильщика — анти-лева, на котором ездок, выехавший ут- 
ром из Кале или Брюсселя, будет завтракать в Париже, обедать в 
Лионе и ужинать в Марселе, утомясь гораздо менее за весь день, 
чем наш верховый курьер, потому что лошадь — тряский и перво- 
бытный (зоПреде) носильщик, который будет относиться к ан- 
ти-льву, как нерессорный экипаж к рессорному. Приятно будет 
жить в мире, снабженном такими слугами. (Еще бы!) Новые созда- 
ния, осуществление которых можно видеть через пять лет (про- 
шло уже 50), распространят такие богатства во всех стихиях. В во- 
де и на земле. Вместо китов и акул появятся антикиты — 
возить корабли, во время затишья. Анти-акулы — помогать ло- 
вить рыбу. Анти-гиппопотамы — возить корабли по рекам. Ан- 
ти-крокодилы — помощники на реках. Анти-морские собаки — 
или морские бараны» (ТгаЦце 4'аззоцайоп, ч, 1.стр. 519). 

После таких блестящих успехов естествоведения, что же сто- 
ит этим господам заставить курицу петь петухом или выгнать 
женственность из природы? Объявить ее очень большою пошло- 
стью да спихнуть на неоткрытую планету, и делу конец! 

Вот насчет целесообразности женского труда наравне с муж- 
ским как средства избегнуть мужского деспотизма — еще можно 
поспорить с Верочкой. Самый усиленный и тяжелый труд в этом 
случае плохая гарантия для женщин. Нам, русским, очень хоро- 
по известно, что черкес ничего не делает, а все мужские работы 
лежат исключительно на женщинах, между тем не только отец, но 
даже сынишко, как только в силах держать палку в руках, бъьетею 
свою мать, которая видит в этом только должное. Не поискать ли 
гарантии в чем-либо другом, вроде образования и взаимного ува- 
жения? А этого взаимного уважения не упрочищь детскими разде- 
лениями комнат между супругами, разделениями, сочиненными 
Верочкой и ею же самой неоднократно нарушенными. 

В таком созидании теории домашнего благополучия проходи- 
ли беседы жениха и невесты. 

«Так они поговорили, — странноватый разговор для перво- 
го разговора между женихом и невестой, и пожали друг другу 
руки — и пошел себе Лопухов домой — рассуждать, что недоста- 
ток денег отзывается на женщине. Сапоги есть, локти не продра- 
ны, щи есть, в комнате тепло — какого рожна горячего мне еще 
нужно? А это у меня будет. Но женщине молоденькой, хоро- 
шенькой этого мало. Ей нужны удовольствия, нужен успех в об- 
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ществе. А на это у ней не будет денег» 57. Где ж ваше равенство, 
г. Лопухов, если одним хорошеньким это нужно? И откуда вы 
взяли, что каждой хорошенькой нужен успех в обществе? В ка- 
ком это обществе? Если в том, где только локти целы, то это об- 
щество не взыщет и на неблистательном костюме, а если все за- 
хотят блистательных, то их недостанет и тем, которые и по 
положению, и по средствам имеют на них право. Вы, г. Лопухов, 
заработайте блестящие костюмы, коли они вам так необходи- 
мы, и будьте уверены, что даром вам никто ничего не даст. Да- 
ром ничего нельзя иметь, кроме ваших анти-львов, какими на 
деле и являются жалкие хлыши-онагры 83. 

Свадьба отложена до окончания женихом курса. Но Верочка 
не может дождаться — худеет и плачет. Лопухов это видит и го- 
ворит сам с собою: «Гм, гм! Да! Гм! — Глаза нехоропти. Она пла- 
кать не любит. Это не хорошо. Гм! Да!» 

«Вторник. 

— Ах, мой миленький, я уж и дни считать перестала. Не про- 
ходят, вовсе не проходят. 

— Верочка, мой дружочек! будь опять на той скамье, на Кон- 
но-гвардейском бульваре. Будешь? 

— Буду; мой миленький, непременно буду. 

Патница. 

— Верочка, ты куда это собираешься? 

— Я, маменька? — Верочка покраснела (остаток большой по- 
шлости),— к Невскому проспекту, маменька. 

— Так и я с тобой пойду.— Вот и лавка Рузанова. 

— Маменька, я вам два слова скажу. 

— Что с тобою, Верочка? 

— До свидания, маменька. Я теперь к мужу. Мы с Дмитрием 
Петровичем (Лопуховым) третьего дня повенчались». Затем бе- 
рется извозчик, которому дается фальшивый адрес, до первого 
поворота. (Что значит сойтись с людьми умелыми.) Благодуш- 
ный автор и не подозревает, что его герои ни шагу не делают без 
подлогов. Но извозчик восклицает: «Ах! (В романе людей поло- 
жительных все ахают) сударыня! обмануть меня изволили! Надо 
уж будет полтинничек положить». 

— Если хорошо поедешь». 

Самая «свадьба» устроилась не многочисленным, хоть и не 
совсем обыкновенным образом. Лопухов хмурил лоб над слова- 
ми: кто повенчает? и все был один ответ: «никто не повенчает». 
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Имея в этом случае в виду, не говорим уже всю безнравствен- 
ность, но даже криминальность акта венчания со стороны свя- 
щенника, здравомыслящий читатель готов заранее сказать вме- 
сте с Лопуховым: да, в Петербурге никто не повенчает. Если в 
бедной среде сельского духовенства могли попадаться экзем- 
пляры забубённых и алчных священников, решавшихся за 
большие деньги рисковать своим саном, то в Петербурге между 
более обеспеченным и образованным духовенством нельзя пред- 
полагать охотников на такие дела. 

Но умелый Лопухов мгновенно выведен из раздумья счастли- 
вой мыслию. Он вспомнил, что в Петербурге, несмотря на гаран- 
тии порядка и законности, гарантии, заключающиеся в доволь- 
стве и образовании, — существует Медицинская академия. 

«В Медицинской академии есть много людей всяких сортов 
(надо полагать!), есть, между прочим, и семинаристы; они име- 
ют знакомства в Духовной академии, через них были в ней зна- 
комства и у Лопухова. Один из знакомых ему студентов Духов- 
ной академии кончил курс год тому назад и был священником в 
каком-то здании с бесчисленными коридорами на Васильевском 
острове (как видите, военно-учебное заведение). Вот к нему-то и 
отправился Лопухов». 

«Мерцалов, сидевший дома один, читал какое-то новое сочи- 
нение — то ли Людвика ХГУ 69, то ли кого другого из той же ди- 
настии» (словом — атеистическое). Назидательные чтения не 
бесплодны для Мерцалова. Он не только не прочь повенчать, 
ему этого даже «хотелось бы, да жаль попадьи». Но попадья са- 
ма вбегает и, узнав в чем дело, восклицает: «Алегта, ведь не съе- 
дят же тебя! — Рискни, Алеша, я тебя прошу. 

— Так разговор кончен. Когда хотите венчаться? » 

«В понедельник поутру Лопухов объяснял Кирсанову, что, не 
кончая курса, женится. Имея наличных 160 рублей, Лопухов 
надеялся найти уроки (мы видели какие), литературную работу 
(без таланта), занятия в какой-нибудь купеческой конторе — 
все равно».— Известно, что купеческие конторы преимущест- 
венно ищут для своих занятий вовсе неприготовленных к ним 
не кончивших курса мещан-проходимцев, зарекомендованных 
скандалезными историями. 

В середу Лопухов и Верочка сошлись на бульваре.— «Через 
три дня верно найду квартиру и можно будет поселиться с тобою 
вместе?» — «Можно, голубчик мой, можно». 
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— Но ведь прежде надобно повенчаться. 

— Ах, я и забыла, миленький, надо повенчаться прежде. 
Пойдем, миленький, повенчаемся». 

Приехали, прошли по длинным коридорам к церкви, отыска- 
ли сторожа, послали к (тут же в корпусе живущему) Мерцало- 
ву.— «Теперь, Верочка, у меня к тебе еще просьба. Ведь ты зна- 
ешь, в церкви заставляют молодых целоваться? 

— Да, мой миленький, только как это стыдно!» — (А бежать от 
матери, чтобы без венца жить со студентом не стыдно!) — «В поло- 
вине службы пришла Наталья Андреевна или Наташа, как звал ее 
Алексей Петрович (Мерцалов), и просила зайти к ней к завтраку: 
зашли, посмеялись, даже потанцовали две кадрили в 2 пары (Кир- 
санов — шафер); даже вальсировали. Алексей Петрович, не умев- 
ший танцевать, играл им на скрыпке» 70. Жаль, что только за не- 
умением Мерцалова дело стало, а то бы и поп-атеист — прошелся 
к вящему назиданию. 

Следя за ходом романа, здравомыслящий читатель давно 
понял, какому сорту людей автор дает исключительное назва- 
ние — порядочных.— Вы спрашиваете: да какая же надоб- 
ность атеисту идти в то звание и на ту службу, которая немину- 
емо должна превратить всю его жизнь в бесконечную ложь — 
и в тягостный для него же самого подлог? — Сейчас видно, что 
вы не читали польского революционного катехизиса "1. Смот- 
ря на Россию как на здание, которое во что бы ни стало долж- 
но подорвать, это учение предписывает каждому адепту ста- 
раться завладевать самыми влиятельными местами. Известно, 
что разрывной снаряд только тогда действует со всей разруши- 
тельной силою, когда перед взрывом успеет вонзиться в свою 
цель. Мерцалов-атеист — нуль.— Но Мерцалов — корпусный 
законоучитель — почище всякой девимовской пули 72 и даже 
шрапнелевской гранаты 3. 

Что ж Марья-то Алексеевна? Умелые люди загодя рассчита- 
ли на ее безмолвие. «Никто не знал лучше Марьи Алексеевны, 
что дела ведутся деньгами и деньгами, а такие дела большими и 
большими деньгами и, вытянув много денег, — кончаются со- 
вершенно ничем». Чего ж тут Мерцаловым-то бояться. Кварти- 
ра отысканав 5-й линии Васильострова. Молодые поселяются, и 
автор, воздав Марье Алексеевне дань симпатии за ее здравый 
ум, расстается с нею навсегда. 

Этим кончается [1 часть романа. 


514 А.А. ФЕТ 


«Прошло три месяца после того, как Верочка вырвалась из под- 
вала. Дела Лопухова шли хоропто». У них две разных спальни, 
нейтральная столовая и один к другому не смеет входить неоде- 
тый. Обычай старый между людьми богатыми и невозможный 
между бедными, получающими 80 р. в месяц в Петербурге. Од- 
нажды Лопухов, возвратясь с урока, нашел Верочку сияющей гор- 
достию и радостию. Избавляем читателя от утомительных выпи- 
сок всех неуклюжих сцен лакейских нежничаний наших героев. 

«Мне давно хотелось что-нибудь делать.— Надо завести швей- 
ную», — Главное, надо при выборе немногих рабочих, чтобы это 
были люди: «честные, хорошие, не легкомысленные, не шаткие, 
настойчивые и вместе мягкие, чтобы от них не выходило пустых 
ссор и чтобы они умели выбирать других — так?» 74 Какая, поду- 
маешь, эта Верочка невзыскательная! Все приведенные качества 
так легко соединены в петербургской швее! хотя перед ними спасо- 
вали бы люди, удостоенные Монтионовской премии 75.— «И на- 
добно, чтобы девушки были хорошие мастерицы; ведь нужно, что- 
бы дело шло собственным достоинством, все должно быть 
основано на торговом расчете». Не все же, в самом деле, бегать за 
людьми сильными да умелыми, как например за Сержем, содер- 
жателем Жюли, когда вышли недоразумения с частным приста- 
вом. Недаром мещанка, у которой живут Лопуховы, принимает 
блестящего Сержа за генерала и удивляется, что «наш-то, т. е. Ло- 
пухов, курит при генерале и развалился; да чего? папироска по- 
гасла, так он взял у генерала-то, да и закурил свою-то».— Эта, 
впрочем ничтожная, черта очень характерна у Лопуховых. Благо- 
воспитанный Серж (если только в этом случае поверить автору на 
слово), стоящий на ступенях общественного положения гораздо 
ближе ко всевозможным высокостоящим, чем Лопухов к его ка- 
мердинеру, очень хоротто знает, где можно и где нельзя курить, да 
еще развалясь, и потому не станет хвастать тем, что курит, гдеему 
можно, а неотесанных Лопуховых посади за какой хочешь стол, 
они сейчас же ноги на стол. Потому-то Лопуховы и видят молоде- 
чество в том, в чем Серж его и не подозревает. Видно, Лопухов, 
прежде всех кухарок, чувствует свою браваду и хвастает ею. Это, 
видите ли, игра в общественное положение. 

Спрашивается, кого же тут обманывают Лопуховы: кухарок 
или благодушных генералов, которые на это не обращают внима- 
ния? — но уже никак не самих себя. Лопуховы слишком хорошо 
видят и чувствуют бездну, которая отделяет их от истинно поря- 
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дочных людей, бездну, составляющую для них ежеминутный ис- 
точник бессильной злобы и тех яростных галлюцинаций, которым 
разбираемый роман служит осязательным воплощением. Покро- 
вительница Верочки Жюли смотрит ее работу, одобряет ее и дела- 
ет заказы, хотя и замечает, что хороший магазин должен поме- 
щаться на Невском. «Это будет со временем», — отвечает Верочка. 

— А этот Сторешник (так называет Жюли Сторешникова) 
две недели кутит ужасно; но потом помирился с Аделью; только 
жаль, что Адель не имеет характера (т. е. не обдирает Стореш- 
никова). И на мудреца бывает простота.— «Теперь т-Пе Розаль- 
ская уже дама, и Жюли не нужно сдерживаться. Вошел Лопу- 
хов. Жюли обратилась в солидную светскую даму, исполненную 
строжайшего такта». Видите, это любимая струна романиста. 
Жюли, попадья и Верочка не только женщины (к позору своего 
пола) — они еще непременно светские — даеще и дамы. Бедные 
дамы! — вы, мало читающие по-русски, и не подозреваете, в ка- 
кую милую попали компанию! «Дня через четыре Жюли при- 
везла к Лопуховым Сержа, сказав, что без этого нельзя: „Лопу- 
хов был у меня, ты должен сделать ему визит“» 76, 

Очевидно, выдумка Лопухова. Жюли не могла сказать такой 
галиматьи. У Лопуховых собирались гости — все больше моло- 
дежь, толковавшая с Мерцаловым и Кирсановым о Либихе "7" ио 
матерьях важных "3. «Дамы по временам и вслуптивались в эти 
учености, а больше — больше, разумеется, не слушали, даже об- 
рызгали водою Мерцалова и Лопухова, когда они уже очень вос- 
хитились минеральным удобрением». Хорошо еще, что водою! 

«И вот Вера Павловна засыпает и снится ей сон. 

Поле, и по нем ходит муж, т.е. миленький, и Мерцалов, и ми- 
ленький говорит: „вы спрашиваете, почему из одной грязи ро- 
дится пшеница такая белая, а из другой не родится?“» Оказыва- 
ется, что одна грязь текучая, другая стоячая.— «Да, движение 
есть реальность, потому что движение это жизнь, а реальность и 
жизнь одно и то же.— Без движения нет реальности, потому это 
грязь Фантастическая, т.е. пошлая. А тут дренаж — и грязь ре- 
альная, здоровая». Верочка ничего не понимает и мы тоже. Но 
поп Мерцалов говорит: «давайте играть, давайте исповедыватэ- 
ся». Исповедь начинается с Мерцалова, который говорит: «Моя 
мать бедная дьячиха, держала семинаристов и работала. Реаль- 
ное раздражение нерв чрезмерною работою было причиной тому, 
что она бивала нас».— Это реальная грязь. 
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Является Серж на исповедь. «Мой отец и мать, хотя и бога- 
тые, вечно хлопотали о деньгах; и богатые не свободные от та- 
ких же забот...» 

«Не исповедуйтесь, Серж,— говорит Мерцалов; мы знаем 
вашу историю; заботы об излишнем, мысли о ненужном,— вот 
ваша почва — фантастическая. Вы от природы человек и не 
глупый, и очень хороший, не хуже и не глупее нас (какова 
честь!), ак чему вы пригодны, на что вы полезны?» — «Пригоден 
провожать Жюли повсюду, куда она берет меня с собою; полезен 
на то, чтобы Жюли могла кутить» , — отвечает Серж (в галлюци- 
нациях Верочки). Бедняжка Серж, ему, вероятно, пришлось, ри- 
скуя ежеминутно жизнью, очищать с эскадроном или ротой ли- 
товские леса от разбойников, но он решительно непригоден быть 
попом-атеистом и бесполезен в роли Лопухова-социалиста. 

Для окончательного разъяснения реальной и фантастичес- 
кой грязи является во сне мать Верочки — пьяная Марья Алек- 
сеевна — и уже неопровержимо доказывает, что она зла не пото- 
му, что зла, а потому, что добра, и для того, чтобы от нее, злой, 
родилась добрая дама Верочка.— Разве без злых нельзя? спра- 
шивает Верочка.— «После будет можно, когда не нужно будет 
людям быть злыми ?9.— В конце сна Верочка запевает: Чопсе 
у1у01$! 80 да так громко, что Лопухов без докладу входит в ее 
спальню — и тем нарушает общий уговор невмешательства. 

Мастерская Веры Павловны устроилась, и в конце месяца Ве- 
рочка раздает швеям не только возвышенную против других 
швейных условную плату, но и весь без остатку чистый барыш, 
ничего не отлагая в запасный капитал, составляющий необходи- 
мую потребность всякого коммерческого предприятия. «Добрые 
и умные люди написали много книг, о том, как надобно жить на 
свете, чтобы всем было хорошо; и тут главное, говорят они, втом, 
чтобы мастерские завести по новому порядку» 81.— В числе этих 
книг, как видите, и роман «Что делать?» — Как делить при- 
быль? Вера Павловна довела до того, что делила ее «поровну меж- 
ду всеми». 

Главная закройщица и подогревалыцица утюгов получали 
одинаковую долю.— Ах, Вера Павловна, и что это вы все читае- 
те одни хорошие книги, вы хоть бы заглянули в какое-нибудь 
дрянное руководство политической экономии. Тогда бы позна- 
комились вы со следующими бесхитростными соображениями: 
Как скоро, согласно желанию вашему, все швеи разойдутся по 
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мастерским, то прибыль этих мастерских из необыкновенной — 
превратится в обыкновенную (ведь других не будет) и тотчас в 
силу закона предложения капиталов сравняется с прибылью 
всех других производств — следовательно, понизится до того 
уровня, из которого вы теперь хлопочете вывести ваптих швей. 
Какая же сумасшедшая добровольно станет добиваться долго- 
летним трудом и вниманием знания закройщицы, которой даже 
при теперешнем порядке — по вашим же словам — очень тяже- 
ло, — если кроме того вы заставили ее разделять и без того скуд- 
ную прибыль с беспомощными и мало полезными носительни- 
цами утюгов? — Но станет ли Верочка размышлять о таких 
пустяках? Устроив швейную, она устроила и развлечения. «Бы- 
вали вечера, бывали загородные прогулки: сначала изредка, по- 
том, когда было уже побольше денег, то и чаще; брали ложи в те- 
атре. На третью зиму было абонировано десять мест в боковых 
местах итальянской оперы» 82.— Так вот оно куда пошло? Вот 
где реальное-то, необходимое-то, о котором вы хлопочете? Как 
же другие швеи — искусные, целый день гнут спину, не помыш- 
ляя об итальянской опере, а ваш сброд все гуляет за городом да 
по театрам и благоденствует? Куда ж девалась трудовая, реаль- 
ная грязь ваших снов, Верочка? Или это были только несбыточ- 
ные, праздничные сны до обеда 33, и все повествуемое есть фан- 
тастическая, гнилая грязь, — неспособная производить белую 
пшеницу? Впрочем, швейную нечего укорять за излишние и не- 
законные претензии, хозяйка заведения им живой пример не- 
усыпной деятельности. «Вера Павловна, проснувитись, долго 
нежится в постели; она любит нежиться, и немножко будто 
дремлет, и не дремлет, а думает, что надобно сделать. (В полу- 
дремоте-то?) И так полежит, не дремлет и не думает — нет, ду- 
мает (игра в любишь не любить): «как тепло, мягко, хорошо, 
славно нежиться поутру».— А подумала ли она хоть раз — не- 
жится ли кухарка, которая у подобной хозяйки пять раз долж- 
на доливать и разводить выкипающий и заглохший самовар? — 
Станет ли такая дама думать о такой дряни? Ей впору думать о 
спасении человечества, а если хоть одна кухарка завелась — ду- 
ши ее без милосердия. «За утренним чаем Верочка пьет не 
столько чай, сколько сливки: чай только предлог для сливок, их 
больше половины чашки; сливки — это тоже ее страсть». — Вы 
видите, Верочка нежится и пьет сливки, мало того, «умывает- 
ся, пьет чай в постели». После обеда сидят еще с четверть часа с 
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миленьким, «до свиданья» и расходятся по своим комнатам, и 
Вера Павловна «опять на свою кроватку, и читает, и нежится, ча- 
стенько даже спит, даже очень часто, даже чуть ли не на полови- 
ну дней спит час, полтора, — это слабость, и чуть ли даже не сла- 
бость дурного тона» 84. Как эти Лопуховы хлопочут о хорошем 
тоне! Что у кого болит, тот про то и говорит. Но нельзя не отдать 
им справедливости в том, что они люди умелые. Подумайте: Ве- 
рочка спит и пьет сливки, ничего не берет из прибыли швейной, 
ездит по гостям, а живут отлично, у них и Эрраровский рояль хо- 
рошего тона за 1Т0р., и швейная процветает.— Мы не обратили, 
здравомыслящий читатель! никакого внимания на эту фантасти- 
ческую швейную, если бы не одно обстоятельство. Каждый осно- 
ватель вольнонаемного ремесленного заведения имеет полное 
право раздавать всю прибыль рабочим и заводить порядки, кажу- 
щиеся ему наилучшими, с тем условием, чтобы эти порядки не 
вносили вредных элементов в общество. Если бы фантастическая 
швальня Верочки была не более как галиматьей, то и бог с нею; но 
она главным образом народная школа. Какие же науки в ней пре- 
подаются? — «Алексей Петрович, — сказала Вера Павловна, быв- 
ши однажды у Мерцаловых, — у меня есть к вам просьба. Наташа 
(попадъя) уже на моей стороне. Моя мастерская становится лице- 
ем всевозможных знаний. Будьте одним из профессоров. 

— Что ж я стану им преподавать? разве латинский и гречес- 
кий, или логику и реторику? — сказал, смеясь, Мерцалов,— 
ведь моя специальность (закон Божий) не очень интересна, по 
вашему мнению и еще по мнению одного человека (Лопухова), 
про которого я знаю, кто он (атеист). 

— Нет, вы необходимы именно как специалист: вы будете слу- 
жить шитом благонравия и отличного направления наших наук. 

— А ведь это правда (говорит Мерцалов). Вижу, без меня бы- 
ло бы неблагонравно. Назначайте кафедру. 

— Например, русская история, очерки из всеобщей исто- 
рии». (Известно, какую социалистическую дичь можно пропо- 
ведовать под этими вывесками.) Но Мерцалов еще осторожней: 

«Превосходно! — восклицает он.— Но Э70 я буду читать, а 
будет предполагаться, что я специалист» (правительству ска- 
жут, что он законоучитель). «Отлично (продолжает он). Две 
должности: профессор и шит» 85. Мы с вами были убеждены в 
простоте сердечной, что законоучители военно-учебных заведе- 
ний — щиты от атеизма и социализма, но автор открывает нам 
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глаза (если это только не невинная клевета?), что там законоу- 
чители щиты атеизма — от закона Божия. Это действительно 
новые порядки!! 

После таких диковинок читатель вероятно извинит нас, что мы, 
в избежание длиннот, избавляем себя от труда охоты за мелкою ди- 
чью, попадающейся на каждом шагу, — реальной грязи романа. 

«Внешняя обстановка Кирсанова была довольно хороша. Он 
уже имел кафедру» 86. Верочка живет и блаженствует с мужем. — 
Но.— Но труднее всего в романе понять и пересказать это но. Гово- 
рится много и хитро о людях честных и сильных, а на поверку во 
всем романе герои выходят людьми необузданными и слабыми. 
С первых пор женитьбы Лопухова на Верочке Кирсанов совершен- 
но от них отстал. Верочка, хотя и не называет мужа иначе, как 
идиллическим эпитетом рублевой горничной: «миленьким», за- 
метно скучает с этим «миленьким». Миленький на этот грех забо- 
лел и посылает за Кирсановым. Кирсанов сидит у больного и сидит 
у Верочки, которой на вопрос ее, отчего он их забыл, говорит ка- 
кой-то вздор. Тут как раз в руку третий сон Верочки. 

И снится Верочке сон 87: 

Что, наговорясь с «миленьким», она в своей постеле читает и 
думает: «Что это в последнее время стало мне несколько скучно 
иногда! или это не скучно, а так? да, это не скучно... А через это- 
го Кирсанова я пропустила „Травиату“ 88 — это ужасно! я бы 
каждый вечер была в театре, если б каждый вечер была опе- 
ра».— Так говорит Верочка, которая хлопочет о реальной грязи 
в отмену грязи фантастической. Ей, видите, и всем швеям, да 
чего тут церемониться, всем мужикам необходима каждый день 
итальянская опера. Это реальная грязь, на которой порастет бе- 
лая пшеница. «А когда же это Бозио 89 успела выучиться по-рус- 
ски? Но какие же смелые слова и откуда она выкопала такие по- 
шлые стишки? да, она, должно быть, училась по той же 
грамматике, по которой я: только они приведены в пример для 
расстановки знаков препинания; как это глупо приводить в 
грамматике такие стихи, и хоть бы стихи-то были не так по- 
шлы; но нечего думать о стихах, надобно слуттать, как она поет: 


Час наслажденья 
Лови, лови; 
Младые лета 
Отдай любви 99. 
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«Какие смешные слова: и младые, и лёта с неверным ударени- 
ем!› Видишь ли, здравомыслящий читатель: тут уже устами ве- 
рочкина сна говорит «Современник». Пушкин — пошл. Мы-де не 
уважаем никого, никакого авторитета. Пушкин, признанный 
всем коллективным умом России за гения, — не более как пошл 91. 
С виду этот нигилизм только одна из вечных ступеней человечес- 
кого мышления — это, дескать, от латинского слова п — ничто 
и не более как стремление не принимать ничего на веру, не подвер- 
гнув критике. Вот и автор наш — ничего не принимает на веру, у 
него везде нигилизм, сомнение, скептицизм: дремала, не дремала, 
любишь, не любишь. Он так добросовестен, что и самые факты пе- 
редает сомнительными красками. Что же дурного в скептицизме? 
Вы веё принимаете на веру, а «Современник» во всем сомневается. 
И вы правы, и он прав. Это было бы действительно ни хорошо, ни 
худо, если бы он сомневался во всем решительно. Тогда можно бы 
его направление отнести к одному из миллионных разветвлений 
вечно колеблющегося человеческого духа, ну хоть к вертящимся 
дервиптам 92. Но он играет в любишь — не любишь только офици- 
ально,— в известных, для его целей неинтересных случаях, а в де- 
лах для него нужных его пушками не собъешь на нигилизм. Он ки- 
дает, например, грязью в Пушкина вовсе не за то, что Пушкин 
талант, нет, ему приятно в лице Пушкина хватить во всякий авто- 
ритет. «Мы-де никого не уважаем. Он и власть, да не для нас, и мы 
приучим и других так смотреть — дорого начало». 

Повторяем: стоило ли бы враждовать против мнения и вкуса 
«Современника» касательно Пушкина. Благо и сам «Современ- 
ник» — не более как старый фрак, попавитий на спину новейших 
его издателей с барского пушкинского плеча 33. А известно, что 
для камердинеров нет великих людей. Но если бы камердинеры 
вместо того, чтобы пускать в мелочных лавочках пыль в глаза, 
что мы-де все науки произошли, действительно знали хотя одну 
науку основательно, им было бы известно, что нет и не может 
быть науки — для устройства жизни, всякая наука существует, 
чтобы не говорили постыдного вздору вроде того, который Вероч- 
ка бормочет во сне. Если бы вместо тупой галиматьи об анти- 
львах Верочка прочла русскую грамматику, то она бы узнала, 
что младой есть усеченная форма от молодой и что лета два. Од- 
но лето, т.е. год от рождества Христова, а другое лето — одно из 
времен года. Первое в винительном множественном имеет лета, 
а другое имеет лёта. Затем, если бы Верочка, не говорим уже о 
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знакомстве с классиками, прочла только какую-нибудь гропто- 
вую пиитику, то узнала бы, что поэты дали себе вечное право — 
употреблять рагз рго фофо — часть вместо целого: корма — вмес- 
то корабля, зима, лето — вместо года ит. д.,— и мы не были бы в 
нашем рассказе задержаны невероятной чепухой. Бозио, при- 
снившись Верочке, ясно показывает ей, что она не любит своего 
миленького — Лопухова, — а любит кого-то другого. 

Кого же ищет Верочка? «Да ты не любить его», — говорит Бо- 
зио, и Верочка проснулась, вскочила и босиком бежит к мужу че- 
рез нейтральные комнаты («их теперь уже две» ), и все устройство 
невмешательства опять разрушено.— Читатель видит, что мы 
подходим к концу любовных отношений героини к Лопухову — и 
к началу подобных же к Кирсанову. Позволим себе на прощание 
сказать о первых два слова. Изо всей хитрой и аляповатой по- 
стройки этих отношений мы видим только, что автор не имеет ни- 
какого понятия о чувстве истинной любви. Желая изобразить вза- 
имность двух передовых любящихся, он не мог найти ни одной 
истинно человеческой струны в их отношениях. Это не любовь, а 
какая-то химера, высиженная тупым, фальшивым и резонерским 
представлением. Лопухов, которому Верочка передает содержа- 
ние сна, мотает его себе на ус: «А Кирсанов совершенно счастлив. 
Трудновата была борьба на этот раз, но зато и сколько внутренне- 
го удовольствия доставляла онаему, и это удовольствие не пройдет 
вместе с нею, а будет греть его грудь долго, до конца жизни. Он че- 
стен. Да. Сон сблизил их». Как вам нравится эта тирада? Весь ро- 
ман написан, как увидим далее, на тему, что нет ничего бесчестно- 
го отбивать жену у самого близкого человека. Что совестливость в 
таком деле не есть честность, а непростительная глупость, — и 
вдруг подобная тирада, в которой истина заговорила устами мла- 
денца. Вот и выходит: «Гони природу в дверь, она влетит в окно». 

Придумали метод питания посредством втирания, но постави- 
ли пред систематиком пирог, а он его в рот. На что, кажется, 
Кирсанов нигилист, реалист и, главное, эгоист. У него все осно- 
вано на расчете. Ему плевое дело откинуть в организме целого са- 
мостоятельного фактора, например, чувство. На что оно? Прочь 
его, коли оно не нравится нигилистам. Кирсанов недаром зани- 
мался вивисекциями, он хорошо знает, что животное продолжа- 
ет жить и с вырезанной селезенкой. Но долго ли? — Это другой 
вопрос; поживет. И вдруг этот Кирсанов говорит: «В своем деле 
мудрено различить, насколько рассудок обольщается софизмами 
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влечения (явилось влечение), потому что честность говорит: по- 
ступай наперекор влечению, тогда у тебя больше шансов, что 
ты поступишь благородно» 94. Куда же девалась теория ощуще- 
ний и теория эгоизма, которую вы, г. Кирсанов, проповедуете? 
Видно, автор по теории эгоизма немного прихвастнул, сравнив 
себя с лучшими нашими романистами, у которых характеры яс- 
но создаются в голове, — но такое хвастовство решительно без- 
вредно и настолько же невинно, как рассказы Ивана Александ- 
ровича Хлестакова о сочинении им «Юрия Милославского» %. 

Желая ярче обособить двух друзей, автор предлагает следую- 
щие их характеристики: Лопухов сын мещанина, Кирсанов сын 
писца. Лопухов частоел мясо во щах, Кирсанов редко (вот первое 
право на превосходство). Лопухов учился без учителя тем спосо- 
бом по-французски, каким Кирсанов по-немецки, зато Кирсанов 
учился тем же методом по-французски, каким Лопухов по-не- 
мецки. В жизни и в нравственном направлении разница между 
ними еще возрастает. «Какой человек был Лопухов? — Вот ка- 
кой: шел он в оборванном мундире (в период своего пьянства) по 
Каменно-Островскому проспекту (с урока в 50 к. сер.). Идет ему 
навстречу некто осанистый, моцион делает, да как осанистый 
прямо на него, не сторонится; ау Лопухова было в то время пра- 
вило: кроме женщин, ни перед кем первый не сторонюсь». (Ви- 
дите ли, какой гордый искатель случая пострадать за убеждения 
и попасть на съезжую %.) На улице никого не было, чтобы всту- 
питься за прохожего, и Лопухов его — в грязную канаву. Выпач- 
канный осанистый наконец встал и пошел и никому не жало- 
вался на нахала студента, а Лопухов уже и тогда разделял 
мнение Кирсанова насчет пощечин: «Мы не признаем, что поще- 
чина имеет в себе что-нибудь бесчестящее, это глупый предрас- 
судок, вредный предрассудок». Итак, валяй всех по зубам, а да- 
дут самому пощечину — что ж? А платок-то на что? — утерся и 
ступай опять философствовать. 

Вот с Кирсановым не было такого случая, а был другой. Некая 
дама, у которой некие бывали на посылках (так тонко, что и не 
видно!), вздумала, что надо составить каталог в ее библиотеке. 
Кирсанов взялся за дело за 80 р. сер. Вдруг дама говорит: «Не 
трудитесь больше, я раздумала, а вот вам» — и подает 10 р.— 
Я, вапте... сделал больше половины работы.— Вы находите, что я 
вас обидела в деньгах? М1со]аз, переговори с господином.— Вле- 
тел №!со|аз.— Как ты смееть грубить татап? — Даты, молоко- 
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сос,— воскликнул Кирсанов (человеку старше себя), — выслу- 
шал бы прежде.— Люди! — крикнул М№1со1аз.— Ах, люди? Вотя 
тебе покажу людей! — и уже одна рука Кирсанова притиснула к 
себе Мсо]аз, а другая, дернув его за вихор, схватила за горло. 
Кирсанов крикнул людям: стой, а не то я задушу его, — и, про- 
шедити через толпу прислуги до последней ступени лестницы, 
толкнул от себя М№1со]аз и пошел покупать фуражку, взамен ос- 
тавшейся в доме 97. Если на Лопухова не жаловались, то кто же 
посмел бы жаловаться на Кирсанова или преследовать его по 
улице? — Но главное нравоучение: порядочные люди вроде Лопу- 
ховых, как видно из двух примеров, не должны жаловаться на 
несправедливость, напротив, должны сами выдумывать какое- 
либо нахальство и первого, не покоряющегося их выдумке, бес- 
честить пощечиной, в которой нет ничего обесчещивающего. Го- 
споди! да когда же мы наконец выйдем из этой дикой чепухи и, 
добравитись до конца романа, крикнем: берег, берег! 98 

Делать нечего, возвращаемся к рассказу! Обыкновенные по- 
рядочные люди, подметив в себе страсть к жене друга, не гово- 
рят о своей неслыханной честности и силе, а просто избегают 
встречи с предметом страсти и заглушают это чувство размыш- 
лениями о всем безобразии ее последствий. Но наши герои — ге- 
рои только на словах, а на деле не только Лопухов, но и Кирса- 
нов только безнравственный слабец. Иногда у героев как бы 
невольно вырываются здравые суждения. Так, например, «Вера 
Павловна любила доказывать, что мастерская идет сама собою, 
но, в сущности, знала, что только обольщает себя этою мыслию, 
а на самом деле мастерской необходима руководительница, ина- 
че все развалится». Эти слова кажутся здравомыслящими. Но 
на наших героев здравомыслие находит временное, не оставляя 
ни малейшего следа в обычном течении суждений и поступков. 
В желтом доме такие явления ежедневны. Верочка, несмотря на 
собственное сознание, основала швейную и завела по такому же 
образцу другую — единственно с целию доказать возможность 
самостоятельного существования таких заведений, независимо 
от антрепренера. Кирсанов, основавший систему жизни на рас- 
чете (ума?), вдруг в беседе с Лопуховым изрекает следующее: 
«Но то, что делается по расчету, по чувству долга, (как будто это 
одно и то же?), по усилию воли, а не по влечению натуры, выхо- 
дит безжизненно. Только убивать можно этим средством, а де- 
лать живое — нельзя» 9. Но «вперед, вперед моя исторья!» 100 
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Лопухов, увидав любовь Верочки к Кирсанову, предлагает ей 
пригласить Кирсанова жить с ними. «Ведь ты знаешь, как я смо- 
трю на это» 101. Верочка, поняв, к чему дело клонится, не согла- 
шается и — тоскует. Лопухов, которому, в свою очередь, надоела 
жена, отправляется доказывать влюбленному Кирсанову, что его 
долг взять Верочку в любовницы. Кирсанов, разделяющий по- 
добную философию, которая ему в настоящем случае с руки, по 
остатку глупых предрассидков все еще не поддается. Здесь мы 
пропускаем совершенно не идущий к ходу романа эпизод — рас- 
сказ Крюковой, заключающийся в том, что когда она еще по но- 
чам бегала пьяная по Невскому, то насильно ворвалась к студен- 
ту Кирсанову, который возвысил ее своею любовью до высшего 
просветления чистоты ($1с!) 102. «Лучшее развлечение (от) мыс- 
лей — работа, — думает Верочка, — буду проводить целый день в 
мастерской». Но ведь это слова, а на деле Верочка продолжает 
пить сливки и благодарить мужа за усиленный труд.— «Ведь это 
все, я знаю, для меня. Как я тебя люблю», — и теория равенства 
труда и коммерческой независимости — забыта. 

Однако главное дело: передача жены с рук на руки Кирсано- 
ву — все-таки плохо подвигается. Напрасно честный Лопухов 
прибегает к обычному своему средству лжи и силится предста- 
вить жене сожительство с Кирсановым необходимым только со 
стороны коммерческой. Дешевле будет жить. «Я мог бы вовсе 
бросить эти проклятые уроки, которые противны мне,— гово- 
рит он, — и усерднее заняться в заводской конторе, которая не 
надоела, потому что это дает влияние на народ целого завода, — 
и Лопухов успевает кое-что там делать» 153. После таких наив- 
ных признаний в добросовестном исполнении должности до- 
машнего учителя и не менее наивных замыслов против нрав- 
ственности целых заводов — неудивительно, что гг. заводчики 
берут к себе управляющими только людей основательно реко- 
мендованных и так ревниво охраняют свои заведения от вторже- 
ний проходимцев — вроде Лопуховых, Кирсановых и Рахмето- 
вых (о последнем мы еще ничего не сказали, но и до него дойдет 
очередь). Кирсанов вполне согласен с Лопуховым, что по нрав- 
ственному принципу их учения чужая жена должна для сохра- 
ненья человеческого достоинства жить с первым приглянув- 
шимся посторонним человеком, но что, к несчастию, время на 
это не пришло. Теперь, пожалуй, по глупости общества, женщи- 
на будет скомпрометирована подобным актом. Как же устроить 
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дело так, чтобы и волки были сыты, и овцы целы? т. е. чтобы и 
жену свести с приятелем и чтобы общество — — —. Но ведь об- 
щество, в котором живут Лопуховы, начиная с Мерцаловых, за- 
рукоплещет такому поступку!? Какое вам дело! Лопухов не хо- 
чет, чтобы ш-ше Лопухова-Кирсанова была скандалезной сагой 
высшего круга. Разве он не имеет права так далеко распростра- 
нять свои попечения? Но как же быть? Что делать? На такой 
вопрос у истинно честных людей один ответ. Рассчитай, что те- 
бе лично выгодней, и затем приступай к ряду обманов и подло- 
гов, и если поступить так — одобрение. 

Начитанный Лопухов вспомнил, как в одном из романов 
К. Занда герой Жак сходит в подобном случае со сцены 194. Что- 
бы развязать жену, К. Занд заставляет Жака броситься в про- 
пасть, т.е. умереть; и вышел любящий, да еще и дурак. Но Лопу- 
хов — эгоист и не дурак умирать за надоевшую жену. Он говорит 
жене, что едет по делам завода в Рязань и Москву, возвращается 
в петербургский трактир железной дороги и, оставя на столе за- 
писку для полиции, что он самоубийца, выстреливает ночью на 
мосту из пистолета в фуражку, которую и бросает тут же в дока- 
зательство своей смерти, а сам бежит за границу. Этой эффект- 
ной сценой начинается роман, с целию, как объясняет автор, за- 
брать публику в руки. Эпизод носит заглавие: «Дурак»! 105 — ана 
поверку выходит, что дурак-то сильно себе на уме. Полиция за- 
свидетельствует верочкино вдовство, и только от ее воли будет 
зависеть выйти за Кирсанова, а публика — молчи. А чтобы не- 
утешная вдова не слишком сокрушалась, Лопухов извещает ее 
через Рахметова, что самоубийство не более как шутка и что он, 
Лопухов, жив и здоров, чего ией, жене своей, желает, так же как 
мужу ее законному, Кирсанову. С поручениями уговорить Ве- 
рочку на брак от живого мужа — является к ней Рахметов. 

«Ну, — думает проницательный читатель, — теперь Рахметов 
заткнет за пояс всех и Верочка в него влюбится, и вот снова нач- 
нется с Кирсановым та же история, какая была с Лопуховым. 
Ничего этого не будет» 106. — Кто же и что же такое — этот Рах- 
метов? — О! О! У! У! Говорите о нем потише. У автора при одном 
имени его захватывает дыхание от преданности и уважения. Не- 
даром он озаглавил свой о нем рассказ словами: «Особенный че- 
ловек». «Если, — говорит он,— вас удивляют личности вроде 
Лопуховых, Кирсановых, то что бы вы сказали о Рахметове, ес- 
ли бы мне про него можно было все рассказать».— аль, что 
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нельзя! Интересно было знать, на какие чудеса способен этот 
особенный Рахметов, после легкого абриса профиля, предлагае- 
мого автором на суд публики. Таких людей немного, сам автор 
сознается, что в жизни встретил только восемь таких (в том чис- 
ле двух женщин) 197. Интересно было бы хоть мельком взгля- 
нуть на последние два экземпляра, да куда нам с вами, проница- 
тельный читатель! 

Наши «глаза», по уверению автора, не так устроены, чтобы ви- 
деть таких людей: их видят только честные и смелые глаза, а для 
того и служит описание такого человека, чтобы мы хоть пона- 
слышке знали, какие люди есть на свете. «Рахметов был из фами- 
лии, известной с ХШ века, т.е. одной из древнейптих в Европе. От- 
ец его, генерал-лейтенант, оставил тысячи 2 И, душ и 8 человек 
детей. Нат Рахметов получил около 400 душит? 000 десятин зем- 
ли. Поступив в Петербургский университет, он еще был обыкно- 
венным добрым честным юношею, но узнал, что есть между сту- 
дентами особенно умные головы, думающие не так, как другие, и 
сблизился с пятью такими людьми — тогда их было еше мало. 
(А теперь, слава Богу, — урожай!) Ему случилось сойтись с Кирса- 
новым, и началось его перерождение в особенного человека. В ка- 
честве необыкновенного человека он, разумеется, бросил учение 
со 2-го курса и ринулся в действительную жизнь. Как он распоря- 
дился с душами и 5 500 десятинами — не было никому известно, 
не было известно и то, что он оставил себе 1 500 десятин, которые 
отдавал в аренду за 3 000 р., а не за 400, как думали знакомые. 
Вышел из 2-го курса 16 лет, он поехал в имение, где, несмотря на 
сопротивление опекуна, так распорядился, что заслужил анафе- 
му от братьев и достиг, что мужья запретили его сестрам произно- 
сить его имя. Устроившись таким образом, он пустился по России 
пептком, на расшгивах 108 и все устраивал сам себе приключенья. 
Он был атлетического сложения, и товарищи прозвали его Ники- 
тушкой Ломовым в честь одного силача-бурлака. Был он паха- 
рем, плотником, перевозчиком и даже прошел бурлаком всю Вол- 
гу от Дубровки до Рыбинска. Рахметов принял боксерскую диету 
и кормил себя исключительно сырым бифштексом. «Задатки хо- 
рошие, но он развил их в положительную систему, которой дер- 
жался неуклонно. Он сказал себе: я не пью ни капли вина, я не 
прикасаюсь к женщинам. А натура кипучая. Зачем это? Так нуж- 
но. Мы требуем этого не для удовлетворения своим личным стра- 
стям, не для себя лично, а для человека вообще, — не по пристра- 
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стию, а по принципу, не по личной надобности, а по убежде- 
нию.— То, что ест по временам простой народ, и я могу есть, — го- 
ворит Рахметов, — иел апельсины в городе, но не в деревне, а па- 
штеты везде, потому что иной паштет хуже пирога, но сардинок 
не ел. Спал на войлоке, даже не разрешая себе свернуть его 
вдвое». Былау него одна «гнусная слабость» — хорошие сигары. 

Вот как было дело при посещении Рахметовым г-на Черны- 
птевского, о котором автор сам рассказывает. Пришел Рахметов 
склонять автора на какое-то хорошее дело (истинно змей-со- 
блазнитель — очковая змея!). Рахметов говорит: «надобно». 
Г. Чернышевский говорит: «нет». Рахметов говорит: «вы обяза- 
ны». Г. Чернышевский говорит: «нисколько». Через полчаса 
Рахметов сказал: «ясно, что продолжать бесполезно. Ведь вы 
убеждены, что я человек, заслуживающий безусловного дове- 
рия? — Да, мне сказали это все, и я сам теперь вижу. — И вы все- 
таки, г. Чернышевский, остаетесь при своем? — Остаюсь.— 
Знаете вы, — продолжает Рахметов,— что из этого следует? То, 
что вы, г. Чернышевский, или лжец или дрянь!» (стр. 495) 199. 
Вот как должно убеждать! В известном кругу дружба имеет раз- 
ные фазисы: она бывает на ты и на врешь. Рахметов прямо со 
2-го курса вступает во второй фазис и, как особенный человек, 
дает ему и особенное развитие. 

Герой героев Рахметов не мог оставаться без любовного при- 
ключения. Вот как оно у него разыгралось. У лесного института 
он остановил за заднюю ось шарабан 19-летней богатой вдовы, 
которую несла лошадь. Вдова спасена, но Рахметов расшиб 
грудь, и колесом вырвало порядочный кусок мяса из ноги. Дама 
приказала отнести его к себе на дачу, и когда он поправился, то, 
смекнув по платью, что он беден, — предложила ему руку и серд- 
це. (Деликатная дама!) Но и Рахметов не менее деликатен. От- 
кровенно высказав хозяйке свои планы, он дал ей понять, что 
ввиду ежеминутных недоразумений с полицией он не имеет пра- 
ва связывать чью-либо судьбу с своею. «Да, это правда, — сказа- 
ла она, — вы не можете жениться. Но пока вам придется бросить 
меня, до тех пор любите меня». Какие все развязные дамы попа- 
даются этим героям! Иной несчастный сутки целые гранит пе- 
тербургские мостовые и все тонирует да пленирует, по выра- 
жению г. Островского 110, боясь встречи с ночными красавицами 
Невского. И не подозревает, что тут-то самая чистота-то и сидит. 
«Нет, и этого не могу принять, — сказал Рахметов.— Любовь 
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связала бы мне руки, они и так у меня связаны.— Но развя- 
жу...» 11.— Вот страсти-то пойдут! 

За год перед окончательным исчезновением из Петербурга 
(с тех пор только Петербург и вздохнул) Рахметов сказал Кирса- 
нову: дайте мне мази для заживления ран от острых орудий. На 
другое утро хозяйка Рахметова прибежала к Кирсанову с воп- 
лем: «Батюшка, лекарь! не знаю что с моим жильцом. Заперся, я 
заглянула в щель, а он лежит в крови». И оказалась вещь, от ко- 
торой и не Аграфена могла развести руками: спина и бока всего 
белья были облиты кровью, под кроватью была кровь, войлок, на 
котором Рахметов спал, тоже в крови. В войлоке были натыканы 
сотни мелких гвоздей шляпками вниз, остриями вверх, они вы- 
совывались из войлока чуть не на полвергтка. Рахметов лежал на 
них ночь. «Что такое, помилуйте, Рахметов? — Проба. Нужно. 
На всякий случай нужно. Вижу, могу» 112.— Не кажется ли тебе, 
здравомыслящий читатель, подобная предусмотрительность 
крайней бесполезной нелепостью? Какие преследователи тычут 
в наше время гвозди в живых людей? А если Рахметов чувству- 
ет, что кончит не добром, то чем ему помогут гвозди? На то они 
человек особенный, чтобы делать вещи непонятные. Он и выве- 
ден в романе, по признанию самого автора, только для маситтаба. 
Он мерило нравственной высоты. Без него читатели, в простоте 
сердечной, слепоте, могли бы счесть Лопухова и Кирсанова за 
выродков, но теперь они увидят, что Лопухов и Кирсанов не вы- 
ше обыкновенного уровня теперешней молодежи и что этой мо- 
лодежи для достижения высоты Рахметова — еще долго нужно 
вникать в то, «что делать?». 

Чем же необыкновенным — особенным отличается Рахметов от 
обыкновенных людей своей клики? До сих пор мы видим только в 
нем болыше нелепой, но для общества безвредной экзальтации, 
чем в других. Какая беда, что он роздал 5 500 десятин кому хотел, 
таскал лямку и спал на гвоздях? Это только цветики, а про ягодки 
автор, по собственному признанию, и знает да молчит. Впрочем, 
это вечная метода всех иерофантов И3 показывать на пустой ме- 
шок и говорить: вот тут вся мудрость-то и сила. Я только не хочу 
его развязать, а вот первое апреля в 12 часов развяжу — так вы все 
ахнете! Сколько бы близорукие, поверхностные и убогие люди не 
кричали о каких-то результатах науки (подумаешь, что науки с 
своими результатами все еще в таинственных руках мемфисских 
жрецов 114) и сколько бы они себя не истязали — наука и обще- 
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ственная жизнь вечно будут идти своим неторопливым историчес- 
ким ходом. Ни мировая, ни человеческая жизнь не знают беспри- 
чинных сальтоморталей 115, и долго еще курица не запоет пету- 
хом, а европейские женщины не отойдут от нежно любимых ими 
домашних очагов. Да и в России уничтожение крепостного права, 
волей-неволей оторвав наших женщин от фантастических утопий, 
приведет к подобным же мирным занятиям. Зато и нелепости Рах- 
метовых не останутся без последствий. Сколько горячих и позд- 
них слез выжмут они из тех глазок, которые когда-то сверкали ра- 
достию,— прочитывая благородные наставления и поучения в 
лицах героев романа «Что делать?». С какими, однако, наставле- 
ниями явился Рахметов к Верочке? Как систематик, Рахметов на- 
чал с того, что закатил Верочке 2 рюмки хересу, а затем показал 
письмо Лопухова, в котором тот поручает ее урокам Рахметова и 
извещает о своем здоровье. Из этого Рахметов выводит, что Вероч- 
ке сокрушаться не о чем. Но как от душевного спокойствия до 
сближения с Кирсановым еще далеко, Рахметов приступает ко 
второй части убеждений. Проповедник религии эгоизма, он уко- 
ряет Лопухова в эгоизме (пойми, кто может!). Он доказывает, что 
Лопухов, смотревший просвеценными глазами на брак и супру- 
жеские отношения, т.е. всегда считавший их за ничто, не разви- 
вал этого воззрения в жене — только вследствие гнусного эгоизма, 
находившего такой акт несогласным с его интересами. «Вот мо- 
тив, — говорит он, — по которому Лопухов оставил вас неподготов- 
ленною и подверг стольким страданиям». Как вам это нравится! 

«— Это неправда, Рахметов, он не скрывал от меня своего об- 
раза мыслей. 

— Конечно, Вера Павловна. Он не мешал развитию в вас по- 
добных мыслей, — это было бы уж прямо бесчестным делом. Он 
человек хороший, но прежде чем возникло дело, он поступал с 
вами дурно. Как допустил он в вас мысль, что это огорчит его? 
Это глупо. Что за ревности такие? 

— Вы не признаете ревности, Рахметов? 

— В развитом человеке ей не следует быть. Это исхоженное 
чувство, фальштивое, гнусное чувство, это то же что недозволе- 
ние мною носить моего белья, курить из моего мундштука — 
взгляд на человека как на вещь. 

— Но вы проповедуете полную безнравственность, Рахметов! 

— Вам так кажется после четырех лет жизни с ним? Вот в 
этом-то он и виноват. Отчего он вас и себя не подготовил смотреть 
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на все это как на чистый вздор, из-за которого не стоит выпить 
лишний стакан чаю. Отчего бы вам не жить тогда же втроем с 
Кирсановым и все пошло бы само собою. 

— Нет, Рахметов, вы говорите ужасные вещи! 

— Опять „ужасные вещи!“ Для меня ужасны мученья из-за 
пустяков и катастрофы из-за вздора. Выпейте еще рюмку хере- 
са и ложитесь спать 116». 

Но ведь ревность, г. Рахметов, замечаем мы с своей стороны, 
не есть исключительный продукт брака — ревнуют и к друзьям, 
и к местам, и к талантам (ставя себя без малейшего основания 
рядом с первоклассными), к любовницам и даже самым гряз- 
ным искательницам приключений? Вы говорите — да, ревнуют 
люди неразвитые. Но эти неразвитые составляют весь старый, 
средний и новый свет, что указывает на ревность как на вечно 
присущего нравственного двигателя.— Положим,— отвечает 
Рахметов, — но и лошадь была вечно присущим другом челове- 
ка, однако мы уже заменили ее анти-львом; отчего же нам не за- 
менить и ревность благодушным свальным грехом.— Но ведь 
тогда не будет ни семейства, ни отцовских забот о детях? — Тем 
лучше! Это все галиматья и глупость. Все общество надо насиль- 
но перестроить и через тираническую диктатуру привести к бла- 
женству помимо его желаний (хотя в романе и говорится, что 
никого не осчастливливать против его желаний). 

Здесь, на рубеже 2-й части романа, мы навсегда расстаемся с 
Рахметовым — в надежде изложить в конце нашего разбора хо- 
тя в кратком очерке основные положения доктрины, которой 
следуют наши герои. Без этого бенгальского огня безумья 7 
трудно выйти из мрачной бездны картавых противоречий воль- 
ных и невольных заиканий нашего романиста. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Успокоив сомнения жены, Лопухов не оставляет ее и из-за 
границы своей нравственной поддержкой. Для этого он вступа- 
ет с Верочкой в переписку под именем отставного студента меди- 
цины. Хотя в сущности в этой переписке нет ничего нового каса- 
тельно воззрений на брачные отношения, но мы приведем из них 
некоторые не совсем бесцветные куриозы. Лопухов, оправдывая 
свое преступное бездействие в деле развития жены, говорит: 
«Но человек до последней крайности старается сохранить поло- 
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жение, с которым сжился; в основной глубине нашей природы 
(безделица!) лежит консервативный элемент, от которого мы от- 
ступаем только по необходимости». Далее он говорит, что в бра- 
ке легче всего впасть в ошибку насчет сходства или несходства 
характеров и что он (Лопухов) в свою очередь ошибся,— но что 
легко исправлять подобные ошибки частыми менками. Не пере- 
делывать же характера? «Ведь переделка характера, во всяком 
случае, насилование, ломка; а в ломке многое теряется, от на- 
силования многое замирает». Итак, постепенная добросовестная 
работа над собою двух людей, давших клятву жертвовать всем 
для взаимного блага и для блага детей есть ломка, от которой 
многое замирает (например, бесстыдство), а насильственная 
ломка элементов, лежащих в основной глубине нашей природы, 
не есть ломка. Сам Рахметов не признает этого ломкой. Потолко- 
вав о любви к жене, Лопухов продолжает: «Когда я увидел, что в 
жене не одно искание любви, а сама любовь к человеку, могуще- 
му ей вполне заменить меня — и который страстно любит ее, — 
я чрезвычайно обрадовался. Я уехал из Петербурга на другой 
день после того, как вы узнали о погибели Дмитрия Сергеевича 
(Лопухова). По особенному случаю, я не имел в руках докумен- 
тов и мне пришлось взять чужие бумаги, которыми обязатель- 
но снабдил меня один из общих знакомых ваших и моих. Он дал 
мне их с тем условием, чтобы я исполнил некоторые его поруче- 
ния по дороге. Когда увидите Рахметова, скажите, что все испол- 
нено. У меня есть несколько сотен рублей, и мне хочется погу- 
лять, не знаю где. Поэтому делайте следующий адрес: Веги, 
Ен аг1сЬз$газзе 20, Азепблг оп Н.ЗеВ\ме ег и под конвертом 
другой конверт с цифрами 12345 — агентство Швейглера пере- 
даст письмо мне» 118. А вы еще спрашиваете «что делать?». 

Все одно и то же. Ложь, обманы, подлоги — ибо теперь еще 
нужно и уже можно всякого рода проходимцам беспрепятствен- 
но получать фальшивые паспорта. Вот и простая разгадка тай- 
ных комитетов, существованием которых изумлен был мир. На 
этом месте любезный автор — завтракающий — затыкает всяко- 
му догадывающемуся, что письма студента суть письма Лопухо- 
ва, рот салфеткой. Нотак как догадаться было нетрудно и мы бе- 
седуем с читателем не изустно, а рук нам связать не пришло в 
голову, то мы и продолжаем. 

Письма и увещания наконец приносят пользу. Верочка отвеча- 
ет совершенно разумно, что напрасно Лопухов бегал за границу, 
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что дело можно бы уладить проще. Она пишет: «Если муж живет 
вместе с женою, этого довольно, чтобы общество не делало скан- 
дала жене, в каких бы отношениях ни была она к другому. Это уж 
большой успех». 

Как же не успех! Ведь общество только и думает о том, как бы 
ему ворваться со скандалом в семейство Лопухово-Кирсановой. 
Как будто общество не знает о существованье в каждом городе 
различных увеселительных заведений? Что же оно до сих пор не 
врывается туда с своими нравоучениями? «Когда я после отъез- 
да твоего, — продолжает Верочка, — поехала в Москву, то Алек- 
сандр (Кирсанов) и Рахметов были правы, что Александру не 
следовало ни являться ко мне, ни провожать меня. Но мне уже 
не нужно было ехать до Москвы, нужно было только удалиться 
из Петербурга, и я остановилась в Новгороде. Через несколько 
дней туда приехал Александр, привез документы о погибели 
Дмитрия Сергеича, мы повенчались через неделю после этой по- 
гибели и прожили с месяц на железной дороге в Чудове, чтобы 
Александру было удобно ездить в свой госпиталь. Обнимаю вас, 
милый друг, ваша Вера Кирсанова». 

Следует приписка нового мужа к старому. «Жму твою руку, 
мой милый. Мы с тобой несколько стесняемся (вот что неразви- 
тость-то значит!), но в следующий раз уже надеюсь рассуждать с 
тобой свободно и напишу тебе груду здешних новостей. Твой 
Александр Кирсанов». 

Ну что вы скажете, здравомыслящий читатель? Вы смеетесь? 
Вы душевно благодарите автора за доставленное вам высоко ко- 
мическое наслаждение; но наслаждение ваше удвоится, когда вы 
увидите, что сам автор не только смеется, но добродушно хохочет 
над всем этим. «О эти люди очень хитры! — восклицает автор.— 
Я часто слыхивал от них, т.е. от этих и от подобных им, такие ве- 
щи, что тут же хохотал среди их патетических уверений, ч110, де- 
скать, это было для меня совершенно ничего, очень легко: раз- 
умеется, хохотал, когда уверения делались передо мною 
человеком посторонним, и при разговоре только вдвоем. А когда 
то же самое говорилось человеку, которому это нужно слушать, 
то я поддакивал, что это, дескать, точно пустяки. Препотешное 
существо порядочный человек. Я всегда смеялся над каждым по- 
рядочным человеком, с которым знаком» 19. Давно бы вы так 
сказали, почтеннейший автор! Ведь мы тоже разговариваем с ва- 
ми вдвоем. К чему же тут пыль-то бросать в глаза? Вы сами неху- 
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же Шекспира знаете о вечно ощутительном присутствии ревнос- 
ти в природе, ревности, которой невозможно устранить никаки- 
ми регламентациями 120; но вам для ваших эгоистических целей 
необходимо, хотя и с тайным хохотом, говорить противное лю- 
дям, которым нужно это слушать. Не велика беда, если и тыся- 
ча этих нужных людей погибнут от вашей науки,— вы все-таки 
пожуируете и похохочете насчет их легкомыслия. Здесь мы 
опять щедрою рукою перевертываем страницы романа, прочте- 
ние которых справедливо считаем одним из энергичнейших под- 
вигов. Там есть все, и чтение «Коробейников» г. Некрасова !21, и 
физиологические доказательства превосходства женщин над 
мужчинами, и ко всему этому непроходимое пустословие и ску- 
ка. Вследствие такого превосходства Верочка и за вторым мужем 
ищет самобытной деятельности. Завела новую мастерскую и пе- 
редала ее Мерцаловой, но этого ей мало: она решается из лекар- 
ши сделаться настоящим медиком. Для изучения латинского 
языка она взяла Корнелия Непота 122, но, в сущности, осталась 
верна инстинктам праздности и ничем не оправдываемого сиба- 
ритства. «Просыпаясь, она нежится в своей теплой постельке, ей 
лень вставать — и дремлет, и не дремлет, и думает, и не думает». 
Теперь, видите сами, что должно пролетать время так, что Вера 
Павловна еще не успеет подняться, чтобы взять ванну и опять 
прилечь понежиться, отдохнуть, а часто даже не чаще ли так за- 
думается и заполу-дремлется, что еще не соберется взять ванну, 
как Сапта (Кирсанов) уж входит, вернувшись из гошпиталя. 

Но как хорошо каждый день поутру брать ванну; сначала вода 
самая теплая, потом теплый кран завертывается, а кран с холод- 
ной водой остается открыт, и вода в ванне незаметно свежеет, све- 
жеет, как это хорошо! А во всяком случае милый взял на себя не- 
изменную обязанность хозяйничать за утренним чаем. Да и 
нельзя было бы иначе. Саша прав, потому что пить утренний чай, 
т.е. разгоряченные крепким чаем сливки — пить его в постели — 
чрезвычайно приятно». Словом, «она сохранила все свои, не по- 
этические и не изящные, и не хорогтего тона свойства» 123. Как 
видите, несносный хороший тон не дает этим людям дышать. Ка- 
кая тут работа? Когда ею заниматься? — Между тем у Кирсано- 
вых родился сын и назван в честь Лопухова Митею. Вот она, дели- 
катность-то искомого хорошего тону! В то же время Верочка 
говорит мужу: «На тебе я замечаю вещь гораздо более любопыт- 
ную: еще года через три ты забудешь свою медицину и изо всех 
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способностей у тебя останется одна — зрение, да и то разучишься 
видеть что-нибудь, кроме меня». Сомневаемся, чтобы такая дама, 
как Верочка, удовлетворилась подобной метаморфозой. 

«Как наш покрой платья портит нам стан! Но у меня эта ли- 
ния восстановляется, как я рада этому! Как ты хороша, Вероч- 
ка! Как я счастлива, Салта! 


И сладкие речи, 
Как говор струй: 
Его улыбка, 

И поцалуй. 124 


Милый друг, погаси 
Поцалуи твои и т. д. 125» 


Приведенные цитаты должны, как видите, представлять во- 
очию поэзию в жизни. 

Теперь, здравомыслящий читатель, обрати свое внимание на 
следующее обстоятельство. Поэзия, как и все искусства, хотя и по- 
черпают свое содержание и берут матерьял для воплощения своих 
задач из действительного мира, тем не менее не только не тождес- 
твенны с этим миром, но едва ли ему не противуположны. Человек 
не может ничего себе представить, чего бы он не видал — не знал в 
действительности, самое пылкое воображение способно только пе- 
ремещать известные признаки в новых сочетаниях, т.е. представ- 
лять себе старое на новый лад. Но этот вечно неизбежный закон — 
эти вечно отрезвляющие кандалы — не составляют силы, а скорее 
являются бессилием искусства, вечно стремящегося за черту ре- 
ального. Итак, реальность является только неизбежным услови- 
ем, но не основанием. Основанием искусства служат те вечные ко- 
лебания духа, которые в данный исключительный момент 
способны достигать неизмеримой высоты. На этих-то высотах и 
для этих-то высот творит вечное искусство. Что же тут общего с 
действительною будничною жизнью? Ничего. Это понятно самому 
бесхитростному уму. Но есть, к несчастию, люди, которые каж- 
дый предмет ищут не там, где следует. На бале дай им редьки, на 
огороде — конфектов. Этим-то неуместным исканием обессмертил 
себя известный рыцарь Дон-Кихот, видевптий в мельнице гиганта, 
в баранах — врагов и, главное, Дульцинею везде 126. Без этого не- 
уместного искания — Дон-Кихот был бы образцом благородного 
рыцарства. Оно-то и погубило его, оно-то и низвело его на послед- 
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нюю ступень безрассудного и смешного. Мы толкуем о пользе ис- 
кусства — эта польза огромна и исключительна. Ночная сцена Ро- 
мео и Юлии 127 не затем существует, чтобы учить юношей лазить 
по окнам; этому всякий мошенник научит гораздо лучше Шекспи- 
ра. Но для ее уразумения — необходимо, чтобы среди обычных 
волнений духа хотя одна волна его хотя на миг достигла той же вы- 
соты, на которой воздвиглась эта сцена у Шекспира. А вызывать 
дух на подобные высокие колебания значит очищать его и укреп- 
лять духовной гимнастикой. Это возвышение, очищение и укреп- 
ление духа есть исключительное призвание искусства. Другого у 
него нет. Поэзия — и вообще искусство — никогда не выдавала 
своих созданий за плотскую — реальную жизнь. Чем же, как не 
донкихотской слепотою, объяснить настойчивое гонение ниги- 
листов на «искусство для искусства», которому так давно под- 
вергается поэзия в «Современнике» и К9? 128 Обвинение, возво- 
димое там на искусство, само по себе справедливо. Искусство, 
действительно, не заботится о реальной жизни прямо и непо- 
средственно, оно влияет на человеческую жизнь иным путем — 
возвышая дух, от которого зависит эта жизнь. Но они этого не 
видят, а если видят, то не только говорят, что этого мало (какие 
скромные требования!), но утверждают, что это вредно, как 
чрезмерное волнение духа, выбрасывающее из действительнос- 
ти. Оно, по их словам, портит жизнь, ставя перед нею слишком 
высокие идеалы. И вдруг! — что же мы собственными глазами 
видим, здравомыслящий читатель! — сам глава этого направле- 
ния — в «Современнике» — в собственном романе приводит ряд 
стихотворных цитат и всеми силами низводит их с поэтических 
вершин в прозаично-эгоистический мир своего духовного дети- 
ща. Какое торжество поэзии! Первая цитата из песни поэтически 
чистого идеала Гретхен, обращающейся к идеальному Фаусту. 
Тут все высоко поэтично и потому гармонически верно. И вдруг 
эти слова в сближении с Верочкой и Кирсановым! Не менее яркое 
явление в этом роде представляет песня Кольцова: 


Милый друг, погаси 
Поцалуи твои и т.д. 


Кто говорит эти слова? Все (идеально) и никто реально в це- 
лой России. Можно дать премию художнику за создание двух 
лиц, в устах которых эти слова, несмотря на их безотноситель- 
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ную красоту, не представляли бы нелепого безобразия и безвку- 
сия. В кринолине перед фраком или сюртуком они невозможны 
и смешны. В сарафане и платке перед сибиркой, перетянутой 
кушаком, они не менее, если не более, невозможны. Если бы са- 
рафан сказал: «Огонь пылает в груди», не только куры, галки 
бы падали со смеху на землю.— Вот что значит ничего не пони- 
мать в деле, в котором выдаешь себя за абсолютного знатока! 129 

«И снится Верочке сон; будто доносится до нее знакомый го- 
лос — издали — ближе, ближе, — 


УЛе ВеггсВ ]еиср$фе% 
Ми 4е Мафии! 

Уе =1ап74 Че боппе! 
УЛе 1аср& Че ах! 130 


И видит она, что это так, все так. Роскошная природа и солн- 
це освещает обильные нивы. У подошвы горы (в России!) на ок- 
раине леса, среди цветущих кустарников, густых аллей воздви- 
гается дворец.— Идем туда.— Они идут, летят. Роскошный 
пир. Пенится в стаканах вино (шампанское или донское?), сия- 
ют глаза пирующих. Тут и шепот под шум, смех и тайком (ко- 
му уж тут нужно тайком) пожатие руки, и порою украдкой не- 
слышный за шумом (но очевидный для всех пирующих) 
поцалуй». Вы видите, читатель, сон Верочки уносит нас в один 
из фаланстеров, этот сладостный кошемар наших прогрессис- 
тов. «Песню! песню! без песни не полно веселье! (Давно ли это 
стало?) И встает поэт (высокий слог). Чело и мысль его озарены 
вдохновением, ему говорит свои тайны природа, ему раскрыва- 
ет свой смысл история, и жизнь тысячелетий проносится в его 
песне рядом картин. 

Топоры номадов — лошади, верблюды, пальмы и прекрасные 
жены. — У них одно дело любовь (соверптенно наоборот, у нома- 
дов жены-то все и делают). Нет, говорит светлая красавица 131 
(спутница Верочки в сновидении — новейший Виргилий Дан- 
та 132 в юбке), меня тогда не было, их царица Астарта 133 — раба. 

Новая картина. Греция. Судьи не решаются судить Аспа- 
зию 134, потому что она слишком хороша. Они поклоняются кра- 
соте, но не признают прав женщин. Их богиня Афродита 135, а 
меня еще не было. 

Арена перед замком и турнир и история шиллеровского Тогген- 
бурга. «Это уж вовсе не обо мне, — говорит красавица. — Он любил 
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ее, пока не касался к ней. Тогда меня не было, ту царицу звали НЕе- 
порочностью. Перед ней преклоняли колена. Она говорит: печаль- 
на до скорби смертной душа моя. Меч пронзил сердце мое». 


Лаз бер \мега* пп Негфхеп 
Бевацз Чи ши Зебтег еп 
Негаь ай{ дешез бопез То44. 136 


«Нет, нет, меня тогда не было», — говорит светлая красави- 
ца. Но кто же ты, и Верочка узнает, что она, т.е. божество, есть 
каждая любимая женщина.— «Тебе одной я скажу тайны моего 
будущего. Клянись молчать и слушай»... Тут беспощадная цен- 
зура наставила точек, а то каких бы чудес мы не наслуптались. 
Но, всего вернее, эти точки выставлены автором-художником в 
замену кабалистически 137 грозного — пустого мешка. 

«Ты хочешь видеть, как будут жить люди, когда царица, моя 
воспитанница (эмансипация женщин) будет царствовать над все- 
ми? — смотри».— Громадное здание, каких теперь ни одного, 
среди нив и лугов. Неужели это пшеница? Кто ж видел такие ко- 
лосья, такие зерна, как в оранжерее? «Сады лимонные, апель- 
синные и персиковые (в средней России) на воздухе. О, да это ко- 
лония вокруг них. Это сады, раскрывающиеся на лето». (А где ж 
печки? — спрашиваем мы). «Дворец — чугун и стекло, чугун и 
стекло — только». Нет, это только оболочки, а дворец внутри, и 
там все из алюминия. Группы, работающие на нивах, почти все 
поют. Ах, это они убирают хлеб. Почти все делают за них маши- 
ны, люди почти только ходят, ездят, управляют машинами. (По- 
пробуйте-ко поработать при этих машинах и убедитесь, что тут 
не до пения!) День зноен, но им ничего. Над той частью нивы, где 
они работают, раскинут полог, который подвигается по мере ус- 
пеха работы. Как они устроили себе прохладу! (А по-нашему, ду- 
хоту: войдите под любой навес или палатку во время зноя.— Там 
дышать нельзя.) — И всё песни, всё песни. 


Будем жить с тобой по-пански. 138 


«Но вот работа кончена, все идут к зданию. Посмотрим, как 
будут обедать — более 1000 человек — здесь не все; кому угодно, 
обедают особо у себя. Старики, старухи и дети, которые не выхо- 
дили в поле, приготовили все это».— Или они родятся не людьми, 
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а поварами, или нельзя есть их адской стряпни, несмотря на ве- 
ликолепную сервировку из алюминия и хрусталя и вазы с цвета- 
ми. «Вошли рабочие и все, т.е. и старики и дети, садятся за 
стол». Кто же будет служить? Не нужно. Всего пять, шесть блюд: 
горячее поставлено в ящики с кипятком. Рабочие пришли гряз- 
ные, пыльные — и прямо за стол. А кто же раздает порции по 
особым комнатам? «Обед великолепный и ничего не стоит от- 
дельному лицу», а захотел лучше — «плати» — чем? «Все это 
русское — видишь невдалеке реку — это Ока». Но вот осень, зи- 
ма, — из 2000 обитателей фаланстера осталось 20 чудаков, кото- 
рым приятно оставаться на морозе — доить коров, давать корм 
по крайней мере 1000 животных. Действительно, чудаки. Даи 
проворные какие. Ведь им же и сад надо топить, и топлива для 
стариков-то наготовить, и набить такие громадные ледники. Но 
к ним будут зимой приезжать любители зимних прогулок — 
охотники таскать во вьюгу с гумна занесенную снегом солому и 
колоть лед (тогда много будет таких любителей!). «Но куда же 
это они уехали? В центр зауральской пустыни? — Да, мы в цент- 
ре пустыни. Как же превращен песок в плодоносную почву? — 
«Да что ж тут мудреного? У них так много машин. Возили глину, 
она связала песок, а там навозили чернозему, и пустыня расцве- 
ла. Это в твое время Новая Россия была около Херсона и Одессы, 
а теперь она здесь. С каждым годом, вы, русские, все дальше от- 
одвигаете границу на юг, другие работают в других местах. Всем 
и просторно и обильно». Покорнейше благодарим красавицу на 
ласковом слове. Мы останемся где сидим, а уже глину-то возить 
пусть она найдет тех, других. Разумеется, и в Новой России тот 
же фаланстер. Вечерняя зала с электрическим освещением, вме- 
стительная на 3000 человек с оркестром в 100 человек — и жен- 
щины роскошно одеты. Это будничный вечер — рабочих людей». 
«Есть несколько дам...» Желание казаться дамой так засело в го- 
лове Верочки, что она и в фаланстере, где нет сословий — и даже 
во сне — не может от него отделаться. «Шумно веселится одна 
половина обитателей дворца. А где ж другие? Везде — в театре, в 
аудиториях, в библиотеке, или с своими детьми. Кто же знает, 
что они свои, а не чужие? Но больше, больше всего — это моя 
тайна. (Хороша тайна на глазах у всех!) Ты видела в зале, как го- 
рят щеки, как блистают глаза, ты видела, они уходили — это я 
увлекла их. Здесь комната каждого и каждой — мой приют, в 
них мои тайны не нарушимы, занавесы дверей, роскошные ков- 
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ры, поглощающие звук, там тишина, там тайна; они возвраща- 
лись — это я возвращала их из царства моих тайн на легкое весе- 
лье. Здесь царствую я. Здесь я — цель жизни, здесь я — вся 
жизнь» 139. Уф! батюшки! Стоило ли выписывать всю эту пере- 
делку фаланстера на русский лад, о чем скажем впоследствии, со 
всеми залами, отдельными комнатами, коврами и занавесками, 
когда все это давно есть и нисколько не представляет прелести 
даже для молодежи, а один почтенный купец г. Островского вы- 
ражается, что «когда человек войдет в настоящие лета, то ему 
все эти женские прелести — ничего — даже скверно» 140, 

Через год новая мастерская устроилась, установилась, одна- 
ко же выгода иметь на Невском магазин была очевидна — и за- 
тем появилась новая вывеска «Аи Боп фгауа|. Мабазш 4е 
Мопуеаифеез» 141, Кажется, чего бы лучше. Магазин так мага- 
зин! — Нет, не такие люди Кирсановы, чтобы делать что-либо 
спроста. Кирсанов говорил: {газай значит «труд». Аи Боп фта- 
уа| — магазин, хорошо исполняющий заказы, не лучше ли за- 
менить такой девиз фамилиею?» — Почему же лучше, когда и 
так дела идут хорошо? Кирсанов стал говорить, что «русская 
фамилия наделает коммерческого убытка». Вот и новое под- 
тверждение изречения «Гони природу в дверь — она влетит в 
окно», вот вам и мнимое образование, — а как до дела дойдет, то 
из этих гениев торчат нелепые соображения, вследствие кото- 
рых мы на Руси читаем: «Въ новъ приежии изъ Парижа военый 
и партикулярный портъ-ной Шванъ Серотыкинъ». Кирсанов 
придумал средство: его жену зовут Верой, по-французски вера 
(религия) №01; если бы на вывеске можно было написать вместо 
Ап Бол 4гауа — А 1а Боппе 01, то не было ли бы достаточно это- 
го? (достаточно для чего?) Это бы имело самый невинный смысл 
(стало быть, может иметь и самый не невинный, которого вы 
только и добиваетесь, г. Кирсанов) — добросовестный магазин, 
и имя хозяйки было бы на вывеске» 142, Так ли? — Нет, г. Кир- 
санов. Во-первых, мы знаем, что ваша Вера там не хозяйка и в 
том именно и поставляет всю гордость свою, что швейная дей- 
ствует самостоятельно без всяких хозяев, а, во-вторых, мы ви- 
дим, что Кирсанов переводит словом #01 — не Вера с прописным 
В, ас маленьким. Итак, вы бы желали дать почувствовать, что 
магазин А 1а Боппе #01 есть преимущественно орган нового — 
единственно хорошего верования. — Ваше желание исполняет- 
ся — мы вас поняли. 
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Здесь мы встречаем письмо нового действующего лица Катери- 
ны Васильевны Полозовой к своей приятельнице Полине. Все 
письмо есть описание социалистических швейных с приложением 
их коммерческих счетов в доказательство неисчислимых выгод 
такой системы 13. Избавляем и себя, и читателя от выписки этой 
чепухи и тут же оговоримся, почему мы, насколько было возмож- 
но, передавали содержание романа словами самого автора. 

Во-первых, мы решительно и смиренно уступаем автору паль- 
му своего рода искусства, которым он, без всякой неуместной на- 
глоети, вправе гордиться. Никто не сумеет при усиленном жела- 
нии выражать серьезные и высоко поучительные истины — 
писать такие уморительные вещи. А во-вторых, передавая содер- 
жание своими словами, мы рисковали услыхать возражение: 
«Он этого не говорит». Теперь такая отговорка невозможна, по- 
тому что все сокращено, но ни одна йота текста не изменена. 

Кто же такая Катерина Васильевна, или Катя Полозова? Не- 
ужели опять с самой грязной лестницы или с Невского проспек- 
та? Нет, Полозов был отставной ротмистр или штабс-ротмистр, 
но чтобы попасть в число порядочных людей нашего автора, про- 
кутил большое родовое имение. Собрав последние крохи — ты- 
сяч 10 ассигнациями, он мелкой хлебной торговлей нажил снова 
порядочный капитал, женился на купеческом полумиллионе 
(все ассигнациями) приданого и лет через 10 стал миллионером 
на серебро. Жена умерла, и Полозов переехал в Петербург, где, 
любя единственную дочь Катю, не женился вторично. Опекуна- 
ми брезгал, а казенные подряды брал. Тут-то, поссоривитись с од- 
ним нужным человеком (такой задорный этот старый Полозов, 
точно молодой Лопухов), погорячился, обругал. Ему сказали: 
«покорись».— «Не хочу». — «Лопнешь». «А пусть, не хочу», — и 
лопнул — забраковали товар. У него осталась доля в стеариновом 
заводе, и он за хорошее жалованье сделался на нем управляю- 
щим. «Отец любил Катю и называл глупостями выправку талии, 
манер и все тому подобное — ав 17 лет читающая и мечтающая 
Катя стала худеть и слегла... У Полозова медиком был один из 
козырных тузов». Консилиумы при больной составлялись все из 
тузов. Консилиум решил, что Катя неизлечима, а потому надо 
сдать больную Кирсанову или одному из его друзей — наглецов- 
мальчишек. Когда все разошлись, Кирсанов сел у постели боль- 
ной. Больная насмешливо улыбнулась. «Вы не хотите мне от- 
вечать, вы молчите? Мое правило: против воли человека не 
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следует делать для него ничего; свобода выше всего, даже жиз- 
ни». Видите ли, какой мастер говорить этот Кирсанов? Принад- 
лежа к секте, желающей насильно ублагополучить род челове- 
ческий, он умеет, где нужно, сказать, что мы никому не 
благодетельствуем с ножом к горлу, а бессмысленную фразу о 
свободе, которая дороже жизни, он пускает перед т-Пе Полозо- 
вой так, для красоты слога. Он сам хорошо знает, что мертвым не 
нужно ни свободы, ни рабства. «Вы влюблены, — но умирать от 
чахотки тяжело и долго, я готов вам помочь, готов вам дать яд — 
прекрасный, убивающий быстро, без страданий. Угодно вам на 
этом условии открыть мне ваше положение?» 

«— Вы не обманете? — проговорила больная. 

— Посмотрите внимательно мне в глаза, вы увидите, что не 
обману». Оказывается, что пустой, бессердечный фат, в которо- 
го влюблена Катя, тот Жан Солонцов, что ужинал в начале ро- 
мана вместе с Жюли, Сержем и Сторешниковым. Отец, разуме- 
ется, против такого брака, а дочь от любви умирает. Как же 
быть? Съехался консилиум из самых высоких знаменитостей 
великосветской практики. Кирсанов объявил консилиуму, что 
он исследовал больную и нашел ее, подобно Карлу Федоровичу, 
неизлечимой, а агония этой болезни мучительна, поэтому он счи- 
тает обязанностию консилиума отравить больную. «С таким на- 
путствием он повел консилиум на новое освидетельствование 
больной. Консилиум исследовал, хлопая глазами, под градом 
черт знает каких непонятных разъяснений Кирсанова — а черт 
бы побрал этих мальчишек! и возвратясь в зал, положил: прекра- 
тить страдания больной смертельным приемом морфия».— Хоро- 
по? Как вам, здравомыслящий читатель! нравится все это место? 
Что оно — более ли смешно, или гадко? Какими бессмысленными 
неуками представлены высшие знаменитости петербургской ме- 
дицины, которые даже не в силах понять научной терминологии 
Кирсанова, нарочно пускающего им пыль в глаза. Вы сами, здра- 
вомыслящий читатель, вероятно, лично знакомы с некоторыми 
из этих почтенных людей и знаете, что подобное предположение 
не менее как невинная клевета. Но, допустив, что воображаемые 
автором знаменитости невежественны и всегда готовы на убий- 
ство, никак нельзя допустить в них так мало осторожности, что- 
бы они решались по первому слову мальчишки соверптать убий- 
ство соборне. Воля ваша! Это уже из рук вон. Из таких-то 
бесцеремонных нелепостей сшит весь роман. «Важнейший из 
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мудрецов (читай: дураков) грустно-торжественным языком и ве- 
личественно-мрачным голосом объявляет отцу постановление 
консилиума. Ошеломленный Полозов восклицает: «Не надо! 
она умирает от моего упрямства!» и соглашается на брак дочери с 
Соловцовым. Катя оживает. «Неужели вы в самом деле дали бы 
ей смертельный прием?» спрашивает Полозов Кирсанова. 

— Еще бы! Разумеется, — совершенно холодно отвечает Кир- 
санов. 

— Что за разбойник? Говорит, как повар о зарезанной курице. 

— И увас достало бы духу? 

— Еще бы на это недостало, что ж бы я за тряпка был? 

— Вы страшный человек! — повторял Полозов». 

Кирсанов думал про себя: Показать бы тебе Рахметова! 

«— Но как же вы повертывали всех этих медиков! 

— Будто трудно повертывать таких людей, — с легкою грима- 
сою отвечал Кирсанов». Как не гримасничать такому великому 
мальчишке! Кате позволяют принимать Соловцова, она убежда- 
ется в его негодности и сама ему отказывает — а все Кирсанов! 

«Полозову захотелось продать завод компании, который не 
мог идти при жалком финансовом и административном состоя- 
нии своего акционерного общества» 144. 

Хотя бы автор, написавший эти строки, остановился на них с 
вопросом: почему личные предприятия отдельных деловых лю- 
дей у нас процветают, а большая часть акционерных обществ 
падают? Нет ли тут прямого указания на крайнюю необходи- 
мость единства инициативы в каждом предприятии? Не похоло- 
дел ли бы он к общественным мастерским и фаланстерам, где ов- 
цы предназначаются к блаженству без пастыря? Полозов нашел 
покупщика, у которого на карточке для незнающих стояло 
Стагез Веалтогф, а для знающих Чарльз Бьюмонт. Он был 
агент лондонской фирмы по закупке сала и стеарина. 

«Отец Бьюмонта был выписан из Нью-Йорка крымским по- 
мещиком-прогрессистом для разведения в Крыму хлопчатника. 
Это уж всегда так бывает с подобными прогрессистами!» — гово- 
рит автор. Эка эти прогрессисты чудаки! подумать, что они из 
социалистов! «Бьюмонт увидел себя за обедом у Полозова толь- 
ко втроем, т.е. с отцом и дочерью. Бъюмонт стал часто бывать, 
потому что отец находил его подходящею партией. Бьюмонт 
старается развивать Катю и успевает в том. Она без церемонии 
отправляется к холостому человеку одна на квартиру, когда он, 
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прищемив винтом машины руку, не был у них два дня. Бьюмонт 
интересуется Верочкой Кирсановой и самим Кирсановым, кото- 
рых, несмотря на свое нью-йоркское происхождение, знает луч- 
ше Кати, знакомой с ними уже давно. Бьюмонт до окончатель- 
ного предложения Кате объявляет ей, что уже был женат. Она 
отвечает, что слышала о его жене.— От кого? может быть, от 
нее самой? — Может быть, — отвечает Бьюмонт» 145. Но Катя до 
того уже развилась, что соглашается на брак с Бьюмонтом и на 
другой день даже везет своего жениха к его бывшей жене Вероч- 
ке — Лопуховой-Кирсановой! — Как? восклицает читатель — 
так это опять подлог, да еще двойной. Женился человек от жи- 
вой жены под фальшивым именем. Кажется, проделал все воз- 
можное и нечего опрашивать «что делать?» Остается возвра- 
титься к первой жене. Позвольте — и это будет. 

Кирсанов и Лопухов нанимают две смежных квартиры и рас- 
творяют двери. Тут уже происходит такая мистерия бессмысли- 
цы, против которой и возражать невозможно, потому что ниче- 
го нельзя понять. Кто эта черная женщина, что она делает и 
какое ее значение — положительно не знаем. Конец романа на- 
поминает того оптимиста, который, на всякое заявляемое ему 
безобразие, говорил: «Могло быть хуже». Когда ему сказали, 
что Эдип убил отца и женился на матери, он и тут остался верен 
оптимизму и повторил свое: могло быть хуже.— Помилуйте, но 
что хуже этого.— Он мог,— спокойно ответил оптимист, — 
убить мать и жениться на отце. 

Передав содержание романа, мы хотим показать, в какой мере 
самобытны и новы доктрины, послужившие ему краеугольными 
камнями. Для наглядного доказательства, что эта прекрасная ве- 
ра (доктрина) Боппе №01 — 4ез Мопуеафеез 146 нисколько не но- 
вость, а старая жвачка, за совершенной негодностью всюду с пре- 
зрением выброшенного тряпья, предлагаем вкратце историю 
этого учения и печальную судьбу его во Франции. 


Когда французская революция в своем движении разорвала 
все основы прежнего общественного устройства и подпала ис- 
ключительно влиянию демагогов черни, когда громкая и напы- 
щенная фразеология стала на место действительных и вечных 
интересов общества, когда дикие и невежественные страсти за- 
менили собою здравомыслие и ту осторожную и сдерживающую 
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силу, без которой всякое политическое движение вперед обраща- 
ется в бессмыленное кружение белки в колесе — тогда открылось 
вольное поприще для всевозможных общественных утопий. Из- 
вестно, что всякая утопия отражает в себе нравственное состоя- 
ние, страсти и стремления тех, кто в нее верит. Люди ограничен- 
ные, мало развитые тем более имеют влияние на чернь, тем более 
приходятся ей по плечу, чем более выражают ее страсти и прихо- 
ти. После разгрома, последовавшего за 1789 годом и так быстро 
и совершенно изменившего общественное устройство Фран- 
ции 147, возникла несчастная мысль, что можно бесконечно пере- 
строивать общество по любому идеалу, что стоит только забрать 
в руки правительство и тогда можно дать государству такое уст- 
ройство, какое заблагорассудится; словом, что всякая партия, 
завладев правительством, может располагать интересами госу- 
дарства и общества исключительно в свою пользу. Когда устано- 
вилась Французская республика и возвестила всеобщее равен- 
ство, демагоги черни очень скоро увидели, что это политическое 
равенство ни к чему им не служит, — и вот в 1796 году выступа- 
ет Бабеф с своим знаменитым коммунизмом 148, которому сужде- 
но играть во Франции столь кровавую роль. Мы говорим «знаме- 
нитым», потому что так называемый социализм есть не более 
как спутанная и сбивчивая варьяция на ту же тему, которая со- 
вершенно пришлась по темному смыслу парижского рабочего 
класса. Отвращение, возбужденное коммунизмом в первона- 
чальном его явлении, заставляло его адептов тщательно скры- 
вать его название, и повело к тому переодеванию и переработке, 
в которых он потом выступил в различных социалистических 
учениях. Здесь принял он смиренный вид, даже оставил претен- 
зию на насильственный переворот, назвавшись мирной демокра- 
тией. Чтобы читатели поняли, почему коммунизм возбудил та- 
кое отвращение, мы постараемся из путаницы его учения 
отделить со всевозможною точностию существенные пункты. 

В основании всей доктрины лежит темное и самому себе непо- 
нятное чувство всяческого равенства; затем она отрицает резуль- 
таты всей прежней истории и даже всякую потребность какой бы 
то ни было истории. Человечество, по ее мнению, имеет самобыт- 
ную мощь и может своею внутреннею, прирожденною силою за- 
менить все эти развития и приобретения, которые мы, по нашему 
слабоумию, считаем необходимыми, не осмеливаясь настоящим 
образом подумать об ином устройстве общества. Посему не нужно 


«Что делать? Из рассказов о новых людях» 545 


правительства, церкви, государства; семейство должно быть 
уничтожено, ибо порождает разъединение и наклонности, нару- 
шающие гармонию братства, которая только одна может связы- 
вать людей, а потому становится источником всякого зла. Брак 
должен быть уничтожен, «как несправедливое учреждение, обра- 
щающее в неволю то, что природа создала свободным, — обраща- 
ющее тело в личную собственность, чрез что общинное владение и 
счастие делаются невозможными, ибо признано, что общинное 
владение не признает никакого рода собственности». Города. 
должны быть уничтожены, все искусства брошены, ибо — «ле- 
жат вне людских потребностей». Высшее образование и отдель- 
ное воспитание сделать невозможным. «Так как для нации нет 
ничего бесполезнее блеска и слов — должно отнять у лживой на- 
уки всякий предлог для уклонения от общественных обязаннос- 
тей; должно отнять у людей всякое стремление к какому либо 
личному счастию, кроме счастия общества. Так как земледелие и 
ремесла суть единственно настоящие кормильцы — то люди, по 
закону природы, призваны исключительно заниматься ими. Ма- 
териализм, будучи непреложным законом природы, на котором 
все зиждется, должен быть общепринятой истиной. Существова- 
ние больтих городов есть признак болезни общественной жизни: 
«чем населеннее город, тем многочисленнее слуги, голодные пи- 
саки, музыканты, танцовщики, духовные, воры ит. п. Само со- 
бою разумеется, что владение должно быть общинным». 

Остаток здравого смысла, однако ж, показывал коммунистам, 
что хотя с уничтожением личной собственности и установится 
равенство, но это равенство будет только матерьяльным, а вовсе 
не умственным. Для избежания этого коммунизм решает, что не 
должно быть людей, отличающихся познаниями или образова- 
нием, никакой науки, никакой умственной жизни, а для осу- 
ществления этого все дети должны получать одинаковое воспи- 
тание, в котором ничему не учить, кроме чтения, письма, счета, 
истории и законов республики, слегка ее географию и статисти- 
ку. Как и Руссо 19, коммунизм объявляет, что усовершенствова- 
ние наук и искусств есть зло. А чтобы сохранить учение во всей 
его чистоте, учреждается строжайшая цензура для сдерживания 
прессы в духе вышеозначенных начал — и всякое посягательст- 
во отклониться от них должно быть строжайше наказано. 

Бабеф распространял это учение посредством речей и журна- 
лов и наконец устроил тайное общество, так что мог рассчитывать 
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на несколько тысяч людей, готовых приступить к приведению в 
исполнение всей неслыханной нелепости доктрины. Они готовы 
были к восстанию, но директория вовремя арестовала Бабефа и 
главных коноводов. Суд присяжных приговорил Бабефа к смерт- 
ной казни, и коммунизм был, по-видимому, подавлен. 

Ужас и омерзение, с коими был он встречен в своем первона- 
чальном явлении, заставил его последователей избегать этого на- 
звания, но почва, к которой он привился, сама по себе не перестала 
существовать; напротив, с развитием фабрик и промышленности 
она росла и умножалась. Этою почвою был ремесленный пролета- 
риат. А как мы уже заметили, коммунизм совершенно соответ- 
ствовал страстям и невежеству рабочего класса, явились попытки 
придать этому учению более приличный и цивилизованный вид, 
и одной из таких попыток был фурьеризм. Но он никогда не имел 
успеха между парижскими работниками. Отвлеченный, спутан- 
ный своею непонятною терминологией и даже космогонией, с сво- 
ими специальными воззрениями на историю и природу, — он тре- 
бовал адептов более развитых и грамотных, так что парижский 
работник мог в нем понимать очень немногое. 

Основная мысль доктрины Фурье та же, что и в коммунизме, 
только прикрытая более приличною одеждою, и состоит в том, 
что назначение человека на земле есть счастие, но что счастие 
невозможно без богатства. И вот он начинает перестраивать при- 
роду и историю сообразно с своими целями, добирается до насто- 
ящего времени и, находя, что не все счастливы, подвергает жес- 
токой критике современное общественное устройство, называя 
его в насмешку цивилизованным. Чтоб сделать всех людей 
счастливыми, Фурье полагает, что для этого надо сделать их 6б0- 
гатыми, а так как труд есть единственный источник богатства, 
то надо как можно более увеличить производительность труда. 
Средство для этого — сделать труд привлекательным, или, как 
он называет, «гармоническим», т.е. общинным; все ремесла де- 
лятся по сериям, каждая серия соответственно оттенкам того же 
ремесла разделяется на группы, а все группы серий составляют 
фалангу (в 2000 человек), в которую вступают чувствующие 
влечение к какой-либо из отраслей промышленности. Каждая 
фаланга устраивает себе здание — фаланстер, под управлением 
одного человека унарха. Правители двух-трех и т.д. фалансте- 
ров носят название дуархов, триархов, и кончают — правителем 
всех фаланстеров земного шара, омниархом. 
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Любопытно положение женщин в предполагаемых фалансте- 
рах, и мы нарочно с некоторой подробностью извлекаем его из 
главного сочинения Фурье (ТВеоте 4ез диафгез шоцуетфу45. 1808. 
р. 169 159), надеясь оказать тем услугу дамам, сочувствующим на- 
правлению «Современника»: «Свобода любовных отношений 
превращает большую часть наших пороков в добродетели, равно 
как и большую часть наших вежливостей (еп Шеззез) в пороки. 

Любовная связь будет делиться на несколько степеней. Из 
них главнейшими будут следующие три: 

1. Возлюбленные, носящие это название (!ауог!$ её Г[ауогЦез). 

2. Производители и производительницы (хепЦепфз еф хеп1- 
фи1сез). 

3. Супруги (еропх еф ёроизез). 

Последние должны иметь друг от друга по крайней мере двух 
детей. Вторые имеют не более одного, а первые вовсе не имеют 
друг от друга детей. 

Женщина может одновременно иметь: 

1. Одного супруга, от которого имеет двух детей. 

2. Одного производителя, от которого имеет только одного 
ребенка. 

3. Одного возлюбленного, с которым жила прежде и за кото- 
рым этот титул остается, кроме простых любовников, не имею- 
щих значения перед законом. 

Такой градацией титулов достигается высокая степень утон- 
ченной вежливости и внимательности к установившимся отно- 
шениям. Женщина вправе отказать возлюбленному, от которо- 
го беременна, в титуле производителя; равным образом, имея 
причины к неудовольствию, она вправе отказать различным 
близким ей мужчинам в высших титулах, которых бы они мог- 
ли искать». То же право предоставляется и мужчинам «в отно- 
шении их различных женщин». Такие отношения между муж- 
чиной и женщиной Фурье называет прогрессивным сожитием 
(пёпаде ргойтезз1+). В таком (гармоническом) состоянии, по уве- 
рению Фурье, люди будут есть втрое более и оно продолжится 
35 тысяч лет. Устройство одного такого фаланстера будет, уве- 
ряет Фурье, для людей столь соблазнительно по неисчерпаемым 
выгодам и счастию его «гармонических» работников, что по об- 
разцу его тотчас же станут устраиваться другие, и таким обра- 
зом Европа и другие части света покроются фаланстерами. В до- 
казательство неисчислимых выгод такого всеобщего устройства 
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Фурье приводит возможность заплатить весь государственный 
долг Англии в течение 6 месяцев одними куриными яйцами. 

Полагая, что читателей позабавит эта великая финансовая 
операция, выписываем ее в подробности из сочинения Фурье 
(Тгаце 4`аззосла оп, р. 492 151): 

«Не миллионами, а миллиардами считаться будут мелочные 
доходы, на которые мы теперь почти не обращаем внимания. 
Например, куриные яйца будут играть великую роль и разре- 
шат задачу, перед которою бледнеют самые ученые финансисты 
Европы. Они знают только, как увеличивать массу государ- 
ственных долгов. Одним полугодовым сбором яиц, не трогая 
кур, мы уничтожим громаду английского государственного дол- 
га, и это, не только без малейшего отягощения, напротив, для 
земного шара это будет детскою забавой. 

Прилагаем расчет с арифметическою точностию. Задача состо- 
ит в том, чтобы 25 миллиардов выплатить куриными яйцами. 
Начнем с определения действительной цены яиц. Я ценю их по 
10 су или по полуфранку за дюжину, если свежесть их удовлетво- 
рительна и они той величины, как несут куры из Саих; но в «гар- 
монии» объем их увеличится, потому что развитие куриной поро- 
ды непосредственно воспоследует за развитием человеческой. 

Итак, полагая дюжину больших, свежих яиц от искусствен- 
но выведенных кур по полуфранку, нам нужно 50 миллиардов 
дюжин яиц для уплаты английского долга. Как же велико мо- 
жет быть количество яиц в 600,000 фалангах? 

Курица, это бесценное пернатое животное, есть всесветный 
гражданин между птицами. Она при некотором уходе может ак- 
климатизироваться везде, как в песках Египта, так и во льдах 
Севера; я докажу, что куриный двор одной фаланги может со- 
держать по крайней мере 10 тысяч кур, несущих яйца, не счи- 
тая цыплят, которых количество может быть в 20 раз более. 

Мы считаем, что каждая курица несется 200 дней в году. В «ци- 
вилизованном» состоянии, может быть, не столько, но известно, 
что при заботливом уходе, легкой теплоте печей и обильной пи- 
ще, особенно при замене насиживания устроенными для этого 
печами — несенье яиц из 365 дней в году может наверное доведе- 
но быть до 200, не считая некоторых двоень (1ез БМпахез). И те- 
перь уже хорошо содержимые куры благородной породы кладут 
иногда по два яйца ежедневно. Чтобы сделать расчет просто и без 
ошибки, подобно хорошей хозяйке, предположим, что вместо 
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10 тысяч, куриный двор одной фаланги будет иметь 12 тысяч не- 
сущихся кур. Тогда ежедневно имеем мы: тысячу дюжин яиц по 
и, франку — 500 франков. 

Это число, помноженное на 200 дней, дает ежегодное количе- 
ство яиц в одной фаланге — на 100,000 франков, ав 600,000 фа- 
лангах даст на сумму 60 миллиардов. 

Но как для облегчения счета десятичными числами мы по- 
ставили 12 тысяч кур в фаланге вместо 10 тысяч, то, откинув И, 
получим сумму в 50 миллиардов, половина которой и составля- 
ет государственный долг Англии». 

Но, несмотря на такие приманки будущего благополучия, умо- 
рительная нелепость доктрины так явно бросалась в глаза, что не 
находилось охотников пожертвовать чем-нибудь на сооружение 
образцового фаланстера. Как ни старались учители фурьеризма, 
отбрасывая все курьезы доктрины, представить ее в наилучшем 
виде, люди с состоянием, на которых они преимущественно рас- 
считывали, и рабочий класс, подсмеиваясь над нею, оставались к 
ней совершенно равнодушны. Виноват! — были, помнится нам, 
некоторые попытки: нашлось несколько слабоумных, репивших- 
ся на денежные пожертвования, но устроенный ими фаланстер 
вскорости распался сам собою 152. Положено было ограничиться 
одною пропагандою доктрины посредством журнала и брошюр. 

Независимо от такого очевидно нелепого решения вопросов, 
вопросы о какой-то романической, сентиментально-идеальной 
демократии в связи с пролетариатом и социализмом сделались 
во Франции сороковых годов модными. Мы называем их модны- 
ми, потому что легкомысленные и искавшие популярности лю- 
ди только рядились в них, не давая себе отчета, к чему ведут по- 
добные учения и в чем собственно состоит социализм. 

Вся почти оппозиционная журналистика и литература были 
на стороне социализма и пролетариата. Каждый мыслитель 
(репзеиг) носил в кармане готовый план преобразования труда и 
общества. Не забудем, что это происходило во время кроткого, 
гуманного правительства Людовика Филиппа и Франция поль- 
зовалась полною свободою печати 153. К, несчастию, в самом об- 
ществе еще не успели установиться определенные политические 
понятия; все было шатко, тревожно, и Париж еще считал себя 
всею Францией. (Последствия показали, как он жестоко должен 
был в этом разочароваться.) В литературе, начиная с Жорж 
Занд, всякий романист, искавший популярности, непременно 
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пропитывал свое произведение демократически-социальным на- 
правлением. У нас еще в памяти идеальные рабочие Жоржа 
Занд 154. Всюду проводился контраст благороднейшего работни- 
ка и подлейшего собственника. Собственник, заклейменный на- 
званием Бопгхео1$ и ер1еег 155, предавался всеобщему поруга- 
нию. Легкомысленная молодежь, даже достаточная, не говоря 
уже о бедных проходимцах, считала долгом, рисуясь, выдавать 
себя за социалистов. В ее глазах одинаково стыдно было про- 
слыть за ройгоео1$ и ёр1<ег или за человека, не враждебного пра- 
вительству. Замечательно, что в этом легкомысленном и в то же 
время жадном к приобретению обществе авторитет правительст- 
ва и интересы общественного порядка были ничтожны. Деловая 
и благоразумная часть общества, не давая себе труда проникнуть 
в сущность дела, смотрела на все это брожение, считая социа- 
лизм не более как филантропиею, а его утопии — невинным мла- 
денческим легкомыслием. Мы забыли сказать, что журнал фурь- 
еристов 156 не столько занимался разъяснением своего учения, 
сколько критикой и постоянными нападками на общественное 
устройство. Если фурьеризм как доктрина и не имел никакого 
значения между рабочим населением, зато постоянные его на- 
падки на общественное устройство не остались без плодов. С его 
голосу явились люди, исключительно посвятившие себя пропа- 
ганде между рабочим населением ненависти к существующему 
общественному порядку, доказывавшие, что бедность един- 
ственно происходит от несправедливого устройства общества, 
что всякая мирная сделка с правом собственности есть пустое за- 
блуждение и что демократически-социальная революция есть 
единственный путь к благоденствию. В этой пропаганде школь- 
ные учители принимали самое деятельное участие. К концу 
1847 года все рабочее население Парижа было пропитано этими 
учениями, а так как социализм, собственно говоря, представлял 
только критику общественного устройства, а не какую-либо сис- 
тему, способную заменить его, то естественно возвратились к ста- 
рому коммунизму, который в основных чертах совершенно соот- 
ветствовал общему направлению социализма. 

Один из наших знакомых рассказывал нам 157, что, будучи в 
Париже в 1846 году, он познакомился там с одним из пропаган- 
дистов социализма, который доставил ему случай побывать на 
одном из тайных собраний работников. «Мы поднялись, — рас- 
сказывал он, — с потайным фонарем в шестой этаж (лестница не 
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была освещена), знакомый мой постучался в дверь и произнес 
какое-то слово, вероятно пароль, и нам отворили. На большом 
чердаке, который, по-видимому, служил мастерской, было че- 
ловек 50 мужчин и между ними несколько женщин. Все были 
одеты довольно бедно, большею частию в блузах. Председателем 
собрания был какой-то мастеровой. Начались речи. Говорившие 
сменялись, но не возражали друг другу, ибо все говорили в од- 
ном и том же духе. Все выражали невыносимость существующе- 
го порядка, говорили, что прежние революции им не принесли 
никакой пользы и что они пошли впрок только одним богатым. 
Знакомый мой принимался говорить несколько раз. Он, очевид- 
но, был чем-то вроде учителя и руководителя этих бедных и тем- 
ных людей; указывал, как богатые эксплуатируют бедных; что 
всему злу причиной собственность и большие города как центры 
капитала и богатства, словом, это были фразы постоянно тогда 
встречавшиеся в социалистических брошюрках и журналах». 
Как ни была свободна печать при Людовике-Филиппе, но все 
же нельзя было в журналах открыто призывать к восстанию, да и 
ремесленникам некогда было читать их, потому и роль распро- 
странителей между рабочим населением этих учений и брали на 
себя люди, подобные этому пропагандисту. В речах своих он ука- 
зывал на необходимость социальной революции, от которой обе- 
щал работникам всевозможные блага. Удивительно, как деловое 
и благоразумное население Парижа (потому что социализм соб- 
ственно гнездился в Париже и там вербовал свою армию между 
рабочим населением) не предвидело опасности. В таком положе- 
нии застал Париж 48 год. Легкомысленная оппозиция устраива- 
ла свои реформистские банкеты, нисколько не помышляя не 
только о республике, но даже о какой бы то ни было революции. 
Но движение при криках «у1уе 1а геГогте» 158 неожиданно для 
всех разыгралось падением династии, и национальная гвардия, 
ставшая между войском и чернию, вдруг увидала себя лицом к 
лицу с своим настоящим врагом. Вообще трудно себе представить 
революцию более бессмысленную по причинам и следствиям. Все 
етце помнят, как с первых же дней революции резко обозначился 
антагонизм между рабочим населением и собственниками. Доста- 
точно напомнить читателям заседания рабочих в Люксембург- 
ском дворце под председательством Люи Блана 159, — выдачу от 
правительства до 6 миллионов франков на устройство так называ- 
емых национальных мастерских и присутствие работника, в 
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качестве члена, в совете министров. Антагонизм двух враждеб- 
ных партий постепенно возрастал и кончился трехдневною кро- 
вавою битвой июньских дней 160. Только крайним легкомысли- 
ем или, вернее, литературным пустомыслием доктринеров 
социализма можно объяснить то обстоятельство, что они, рас- 
считывая на один только класс городских, преимущественно па- 
рижских, мастеровых, думали низвергнуть все основы сущест- 
вующего порядка, не догадываясь даже о том, до какой степени 
их учения противны были огромному большинству француз- 
ских крестьян-землевладельцев, не говоря уже о высших и сред- 
них классах. У многих, вероятно, осталось в памяти то остерве- 
нение, с которым начали тогда преследовать людей за малейшее 
подозрение в социализме. Только тогда легкомысленные про- 
грессисты поняли, к чему ведет это учение. Без суда расстрели- 
вали десятками бедных работников, провинивштихся только 
слепым доверием к своим вожатым 161. Только социализму и ни- 
чему другому приписываем мы тот роковой перелом в постепен- 
ном движении Франции, который продолжается по сие время. 

Изложив главнейшие основания и печальную судьбу этих 
доктрин в одной Франции, так как в других европейских госу- 
дарствах роль их была более чем ничтожна, мы невольно прихо- 
дим к вопросу, какое существенное приложение может вся эта 
галлюцинация найти в нашем отечестве? 

Русская земля разделена между миллионами поземельных 
собственников, приведенных тысячелетней историей через ряд 
тяжелых испытаний к такому отрадному результату. Кроме соб- 
ственников в России нет народонаселения — нет пролетариата, 
за ничтожным исключением ремесленников обоего пола, про- 
живающих в столицах. Да и за большею их частию, независимо 
от свободного их выбора того или другого ремесла, стоит где-ли- 
бо — недвижимая собственность. Не принимая даже в соображе- 
ние практического смыслу и консервативного духа нашего про- 
столюдина, с одной стороны, и бессмыслия пропаганды, с 
другой, ввиду подобного отношения народа к собственности, 
можно быть уверену, что такое учение не примется на нашей 
почве. Укажите хотя на один класс нашего народонаселения, в 
интересах которого могла бы быть желательна социальная рево- 
люция. Положительно — ни одного, исключая тех авгуров-пе- 
ребежчиков 162, которые, поверхностно хватив книжной прему- 
дрости на чужой счет, мучительно хотели бы на чужой же счет 
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иметь ложу у итальянцев и доставлять сливки в постели развра- 
щаемых ими женщин. 

Но целый народ не пойдет ломать себя в угоду теории эгоизма 
Лопуховых и Кирсановых. Вот причины, по которым социа- 
лизм, несмотря ни на какую свободу печати, никогда не осмелит- 
ся у нас высказаться во всей своей цинической полноте, а будет, 
подобно улитке, по временам выставлять свои рожки-щупаль- 
цы. Только раз, при самом своем разгаре, высказался он всесто- 
ронне в романе «Что делать?» , и только поэтому мы сочли своим 
долгом поговорить об этом произведении. Но не менее, если не 
более, вредна и теперешняя сдержанность адептов социализма. 
Они поняли нравственную невозможность явиться открыто с их 
доктриной во всем ее систематическом безобразии. Крикните у 
нас кому хотите: пойдем в фаланстер, уплачивать английский 
долг куриными яйцами, — всякий захохочет. И вот они приняли 
систему более верную и безопасную — выставлять отдельные 
члены безобразного тела, оставляя за собой возможность отрица- 
ния солидарности этих членов с уродливым целым. Они хорошо 
понимают положение вещей. Государство положительно сказало 
каждому из своих граждан: «Вот тебе больший или меньший 
клок земли. Не надейся ни на руки рабов, ни на какие-либо ин- 
дустриальные привилегии. Я берусь оградить твой мирный и за- 
конный труд от насилия и вторжения чужого произволу, а ини- 
циативу и средства к благосостоянию ищи в себе самом». 

«Ну, как все эти миллионы людей, — говорят социалисты, — 
поняв окончательную нелепость всевозможных претензий, с уд- 
военною энергией займутся своим насущным делом. Чего тогда 
ожидать социализму, кроме общего презрения? Надо всеми мера- 
ми противудействовать такому исходу дела». И вот они старают- 
ся под видом огульного порицания всего существующего и, что 
всего сильнее, под видом всеобщего равенства отстаивать особен- 
ные права в государстве отдельных народностей и сословий, на- 
травливая таким образом — народ на народ, сословие на сословие 
и даже поколение на поколение. Они понимают, что при настоя- 
щем положении вещей, где каждая частная деятельность предос- 
тавлена личной инициативе, благосостояние отдельного семей- 
ства более чем когда-либо зависит от серьезного понимания 
женщинами священных и трудных обязанностей хозяйки-мате- 
ри. Какого еще там женского труда добиваться, когда дай Бог 
справиться с тем, который ежедневно, ежеминутно представляется 
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хозяйке-матери. В том-то и состоит главная задача социалистов, 
чтобы, наполнив головы Женщин нелепостями, отвратить их от 
прямых обязанностей и тем внести смуту в семейства, подобно то- 
му, как оно вносится в другие части государственного организма. 
Замечательно, что в романе «Что делать?» ничего не говорится о 
детях. О рождении сына у героини Верочки сказано вскользь, да 
и то только тогда, когда ребенок не мог уже помегтать ее двумуже- 
ству. Правда: «дети не предполагаются». Кончая нашу беседу с 
читателем, сознаемся в своего рода нигилизме. Мы совершенно 
равнодушны к могущей подняться против нас буре нареканий и 
ругательств. Там, где цинически поносится имя Пушкина, по- 
койника, нечего останавливаться перед подобными выходками. 
Спрашиваем только себя: в чем могут обвинить эту статью? В ра- 
зоблачении тайны пропаганды? Помилуйте, какая же это тайна, 
разнесенная и разносимая десятками тысяч печатных экземпля- 
ров. Для кого существует эта тайна? Для цензора? Но мы знаем его 
скромное положение. Если же нас обвинят в открытой борьбе с де- 
спотизмом демагогов, то такое обвинение мы готовы принять с ра- 
достью. Да, мы открыто не желаем смут и натравливаний одного 
сословия на другое, где бы оно ни проявлялось: в печати ли, на те- 
атре ли, посредством изустных преподаваний и нашептываний. 
Мы не менее других желаем народного образования и науки, толь- 
ко не по выписанной нами обскурантной программе социалистов, 
способной только сбить человека с врожденного здравомыслия. 
Нам больно видеть недоверие сознательных элементов общества к 
публичному воспитанию. Наравне с другими мы чувствуем необ- 
ходимость незыблемых гарантий свободному и честному труду. 
Для нас очевидна возрастающая потребность в серьезном содей- 
ствии женского труда на поприще нашего преуспеяния. Чем ско- 
рее и яснее поймут они всю гнусность валяться целый день в посте- 
ли и пить сливки, заставляя мужа, кроме тяжелых забот о 
насущных нуждах семейства, заваривать им чай, — тем лучше. 
Пусть они серьезно и полезно трудятся, но только не в фаланстере. 


—— 


Н. Н. СТРАХОВ 


Счастливые люди 


СТАТЬЯ ПЕРВАЯ 
Один из наших типов 


Давно уже не писал я ничего; скажу вообще — писать в настоя- 
щее время — задача! Но — я по-прежнему ревностно следил за яв- 
лениями отечественной словесности и стремился извлечь из них 
пользу и поучение. Особенно следил я за предметом, который, как 
мне кажется, я могу с некоторым правом считать своею специаль- 
ностию — за нигилизмом. И вот берусь теперь за перо, для того, 
чтобы исправить некоторые односторонние мнения, к сожалению, 
весьма распространенные относительно этого предмета. 

Вместо всяких рассуждений, возьму прямо пример. В 17 № 
«Дня» за текущий год ! есть следующая характеристика ниги- 
лизма в эпоху его процветания: 

«Не было той дикости, которой не проповедовала бы вслух из- 
вестная часть петербургской журналистики за это время, и не бы- 
ло той грязной выходки, которую бы она себе не позволила — вот 
существенные доблести этой эпохи а [а Вепа1запсе 2. Наглость, из- 
воротливость, какое-то мастерство лжи и победительный блеск во 
взоре от сознания именно своей непревосходимости в этом искус- 
стве — вот коренные отличия ее нравственного достоинства. Зано- 
счивость школъника, тайком прочитавшего две-три запрещенных 
книжки, и его же капитальное невежество — вот вечно одни и те 
же проблески этой зари возрождения. Можно смело сказать, не бы- 
ло того истинно-достойного или мало-мальски порядочного произ- 
ведения в нашей литературе, которое сейчас же не подвергалось 
бы со стороны этого «нового веющего духа» всяческому оплева- 
нию и осмеянию. Не было, напротив того, мельчайшей брошюрки 
или статейки, ученого волюминозного 3 трактата или беглой пове- 
стушки, появление которых не приветствовалось бы сейчас эпо- 
хой возрождения в трубы и в литавры — лишь бы автор в них, что 
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называется, выкидывал коленце. И всякие средства считались по- 
зволенными для духоносцев этой эпохи, лишь бы достигать своих 
целей, лишь бы давать ход новому веющему духу. Искажение мыс- 
лей автора, перетасовка цитируемых из него строчек, глумление 
над ним, сочинение на его счет небывалых анекдотов — все допус- 
калось в полемике, не в виде нечаянной обмолвки, а в виде прави- 
ла, очень сознательно принятого для руководства». 

Признаюсь, от г. Н. Б., представляющего столь приятное явле- 
ние в натей литературе последнего времени, я ждал чего-нибудь 
более оригинального, чем эта характеристика. Он, очевидно, толь- 
ко повторил фразы, уже давно ставттие ходячими. Главную мысль 
даже прямо можно назвать заимствованною. Именно года два то- 
му назад она была высказана «Московскими Ведомостями» 4. Не 
угодно ли сравнить «Современную Летопись, воскресные прибав- 
ления к Московским Ведомостям» за 1863, № 26. Вот это место: 

«Не было такой нелепости и такого безумства, которые бы тог- 
да не могли рассчитывать на успех. Это было время так называе- 
мых свистунов, время всевозможных безобразий по части социа- 
лизма, коммунизма, материализма, нигилизма, эманципации, 
простиравшейся на все виды глупости и разврата, время поруга- 
ния всего, чем дорожит народ, общество, человек, время невероят- 
ной терроризации, которая производилась над целым обществом 
шайкою писак, захвативших в свои руки публичное слово» и пр. 

Сходство между обоими отрывками разительное; в последнем 
только прибавлена весьма важная черта, дополняющая карти- 
ну, именно сказано: что все нелепости не только проповедова- 
лись вслух, но и имели успех, что оплевывание и осмеяние не 
только было позволено себе писаками, но и достигало своей це- 
ли, наводило страх, производило терроризацию. 

Итак, вот уже два года, как можно, на основании печатных 
данных, видеть, что в известных умах относительно нигилизма 
составилось весьма определенное мнение. 

Я очень хорошо знаю, что почтенные авторы приведенных 
мною строк вовсе не имели в виду полноты в своем изображе- 
нии; но я знаю также, что в этом неполном виде картина запе- 
чатлелась в умах читателей. Между тем, совершенно ясно, что 
существенного нерва дела в этих отрицательных чертах нет, и, 
как в отрицательных, и быть не может. Долгое время я размыш- 
лял в этом направлении и, наконец, убедился, что дело гораздо 
сериознее и стоит вовсе не так, как я прежде о нем думал. 
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Именно, скажу прямо и откровенно, что я должен отступить от 
своего общего мнения о направлении и деятельности «Современни- 
ка», мнения, постоянно выражавшегося в моих письмах в редак- 
цию «Времени» 5. По свойственной смертным слабости, я льщу се- 
бя надеждою, что хотя немногие читатели помнят содержание этих 
писем. В них я только ради шутки, только иронически толковал о 
российской словесности по поводу различных явлений в «Совре- 
меннике». Собственно говоря, я не приписывал этим явлениям ни 
малейшего значения в литературе. Рассуждения писателей этого 
журнала производили на меня невыразимо-комическое впечатле- 
ние. Если я сравнивал их речи с рассуждениями калифа Омара от- 
носительно александрийской библиотеки 65, или с размышлениями 
Кифы Мокиевича о том: а что если бы слон родился в яйце? 7 или с 
просвещенными мнениями девицы Жмигулиной (в «Грех да беда 
на кого не живет») 8, то сравнение делалось отнюдь не ради смеха, 
не в виде полемической соли, — нет, это было просто сопоставление 
одинаковых явлений. Поразительная узкость и мелкость мысли, 
полнейшее отсутствие глубокого понимания, делающее возмож- 
ным детски-наивные рассуждения, придающее величайшим неле- 
постям вид соблазнительной ясности — все это мне казалось толь- 
ко смешным и отнюдь не имеющим значения для общего хода 
русской литературы. Направление «Современника» весьма распро- 
странено; оно имеет своих поэтов, политико-экономов, юристов, 
критиков и т. д. Всем им, как я полагал и полагаю, предназначено 
весьма быстро кануть в Лету 9. Кто предается этому направлению, 
тот может писать весьма много, но заранее должен иметь в виду эту 
классическую реку. Поэтов, например, оно положительно портит. 
Кто из них послабее, тот так и остается всю свою жизнь на общих 
фразах; кто посильнее, как г. Некрасов, тот еще держится, но бес- 
престанно попадает впросак; нет-нет да и посмеется над деревен- 
скою бабой-старухой, зачем та сокрушается, вспоминая, что 


В пост испила молока 10. 


Баба, выставленная г. Некрасовым, глупа, в этом, конечно, 
нет сомнения; но смеяться над ней, да еще с такой сластью, в та- 
ких выработанных стихах — значит довольствоваться уж слиш- 
ком малым превосходством над глупою бабою. 

Все это, повторяю, мне казалось только смешным; я не ду- 
маю, чтобы подобные стихи и все подходящие под их масть про- 
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изведения прибавили хоть лепту к сокровищнице нашей словес- 
ности. Они исчезнут и забудутся; от них ничего не останется в 
нашей литературе. 

Но есть одно явление в этом множестве, которое имеет боль- 
шую прочность. Именно роман «Что делатз?», по моему мне- 
нию, останется в литературе. Ибо он вовсе не производит смеш- 
ного впечатления. Как бы кто ни был расположен смеяться, он 
потеряет свое расположение к смеху, перечитывая эти тридцать 
печатных листов. Роман написан с таким воодушевлением, что 
к нему невозможно отнестись хладнокровно и объективно, как 
это требуется для благодушного и искреннего смеха. Значит, он 
возбуждает негодование или вообще тяжелое чувство — заме- 
тят, может быть, читатели. А если бы даже и так, скажу я на 
это, то все-таки для этого многое требуется. 

Не знаю как для кого, но смысл романа для меня ясен в каж- 
дой его строчке; я чувствую все его волнения и видоизменения с 
величайшею отчетливостию; в какой бы тон ни впадала речь, я 
слышу ее звук совершенно ясно и точно. 

Так как уже неоднократно я заявлял читателям о некоторых 
моих личных свойствах И, то скажу и теперь, что есть у меня 
для известных случаев способность полного понимания, способ- 
ность видеть известные мысли насквозь, до самого дна. Отнюдь 
не думаю я гордиться этою несчастною проницательностию, тем 
более, что круг ее полного действия далеко не так обширен, как 
я желал бы. Я говорю несчастною, ибо она разрущает весь об- 
ман, весь видимый блеск некоторых явлений и обнаруживает их 
действительную сущность, сухую и безжизненную, как скелет. 
Но я заявляю 0б этой проницательности потому, что она есть 
факт, она — моя судьба, которую, я неизбежно должен перене- 
сти на себе; она — моя маленькая роль, которую мне назначено 
играть в нашем литературном мире. 

В круг действия моей проницательности входит и роман «Что 
делать?» Невозможно выразить, до какой степени ясности я 
вхожу в смысл и тон всех его речей. Как люди близко знакомые 
и имеющие родственное настроение ума и сердца часто понима- 
ют друг друга по улыбке, по одному слову и движению, так для 
меня понятна в этом романе каждая мысль и каждое поползно- 
вение мысли. 

Итак, я осязательно вижу все увлечение, с которым писан ро- 
ман. Положительно, у нас не было в последние годы ни одного про- 
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изведения, в котором было бы слышно такое напряжение вдохно- 
вения. Какого рода это вдохновение — это другой вопрос; но эти 
тридцать печатных листов как будто написаны за один присест, 
единым духом. Наконец, в романе оказались свойства, которых 
трудно было ожидать и которых никто не ожидал; в нем есть неко- 
торая наблюдательность, есть черты, верные действительности, 
есть даже некоторая ловкость в изображении, попытки на образы. 

Но этого мало. Источником этого воодушевления, главною 
его пружиною, был известный взгляд на мир, известное учение. 
Этот роман представляет наилучшее выражение того направле- 
ния, в котором он писан; он выражает это направление гораздо 
полнее, яснее, отчетливее, чем бесчисленные стихотворения, 
политико-экономические, философские, критические и всякие 
другие статьи, писанные в том же духе. 

В этом отношении, т. е. в отношении к направлению, как изве- 
стно в настоящую минуту, существует некоторое сомнение. Имен- 
но, «Современник» заявил, что он не согласен с романом «Что де- 
лать?», что он не разделяет всех его взглядов. Но, по моему 
мнению, это значит только то, что «Современник» попал впросак. 

Дело случилось как-то совсем нечаянно. Целый год г. Щедрин 
птутил себе да шутил в «Современнике» надо всем, что попадалось 
на глаза. Он глумился и над лучшими из имен, и над самыми чи- 
стыми и светлыми мыслями; но всеему сходило с рук благополуч- 
но. В одно прекрасное утро ему попался на язык роман «Что де- 
лать?»; мимоходом он слегка подшутил и над ним. О! конечно, 
это было сделано только по неосторожности и без всякой опреде- 
ленной мысли. О, конечно, он этого не сделал бы, если бы знал, 
как ему за это достанется от нигилистической журналистики. 

Г. Щедрин подшутил над мечтами о будущем, изложенными в 
романе «Что делать? ». Вот слова г. Щедрина («Совр.» № 1, стр. 26): 

«Когда я вспомню, например, что „со временем“ дети будут 
рождать отцов, а яицы будут учить курицу, что „со временем“ 
зайцевская хлыстовщина утвердит вселенную, что „со време- 
нем“ милые нигилистки будут бесстрастной рукой рассекать 
человеческие трупы и в то же время подплясывать и подпе- 
вать: „Ни очем я, Дуня, не тужила“ (ибо „со временем“, как из- 
вестно, никакое человеческое действие без пения и пляски со- 
вершаться не будет), то спокойствие окончательно водворяется 
в моем сердце, и я забочусь только о том, чтоб до сих пор совесть 
моя была чиста» 12. 
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Вот и все. Невинность г. Шедрина очевидна. Ему вовсе не 
приходило на мысль, что легко и шутя говорить об этом не сле- 
дует и вообще, а не только в том журнале, где он пишет. 

Но, когда невинная шутка его вызвала ярые порицания в 
«Русском Слове» 13,— делать было нечего; нужно было при- 
знать за собою определенную мысль, оправдывающую шутку. 
Тогда явилось следующее, очевидно, вынужденное объяснение: 

«В прошлом году вышел роман „Что делать?“ — роман сери- 
озный, проводивший мысль о необходимости новых жизненных 
основ и даже указывавший на эти основы. Автор этого романа, 
без сомнения, обладал своею мыслию вполне, но именно пото- 
му-то, что он страстно относился к ей, что он представлял ее се- 
бе живою и воплощенною, он и не мог избежать некоторой про- 
извольной регламентации подробностей, и именно тех 
подробностей, для предугадания и изображения которых дей- 
ствительность не представляет еще достаточных данных. 
Для всякого разумного человека это факт совершенно ясный, и 
всякий разумный человек, читая упомянутый выше роман, су- 
меет отличить живую и разумную его идею от сочиненных и 
только портяших дело подробностей. Но вислоухие (под этим 
разумеются деятели „Русского Слова“) понимают дело иначе; 
они обходят существенное содержание романа и приударяют на- 
счет подробностей, а из этих подробностей всего более соблазня- 
ет их перспектива работать с пением и плясками. Точно так 
же, например, в сочинениях Фурье \ их увлекла бы не теория 
страстей, положенная в основание его универсальной ассоциа- 
ции, не плодотворная концепция гармонического воспитания, и 
проч., а какие-нибудь ап-101$ и ап -геадиил$ 15, и какие-ни- 
будь когорты мальчиков, с самоотвержением предающихся очи- 
щению отхожих мест ит. п. В этом случае они следуют примеру 
составителей паскудных французских литографий: посмот- 
ришь на надпись, — написано [.'01зеаи епуо]@! 16, посмотришь на 
картину — никакой 015еаи епуо[е тут нет, а просто девица граци- 
озно приподняла платье и показывает за Чаше еп ЁаЦе 17... И 
когда такие (такие? непонятно, а впрочем, ничего, не в том де- 
ло) их пошлые проделки останавливают чье-нибудь насмешли- 
вое внимание, то они на того человека указывают пальцами и 
восклицают: „эге! да вы, кажется, уж глумитесь!“ И, таким 0б- 
разом, сваливая с больной головы на здоровую, думают при- 
крыть свое неистовое нравственное убожество» 18. 
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Вот и все, что было сказано в «Современнике» против романа 
«Что делать?». Повторяю, на эти краткие и робкие заявления во- 
все не следует обращать внимания. Всякий, кто хорошо понимает 
роман, согласится, что объяснение г. Щедрина есть одна уловка, и 
что подробности, которые он осуждает, глубочайштим образом свя- 
заны с главною мыслью, с основным духом всего романа. 

Итак, этот роман и написан с удивительным жаром и удиви- 
тельно верен самому себе. Вот почему, читая его, нельзя не чув- 
ствовать, что автор фанатически увлечен своею мыслью, что он 
верит в нее вполне, безусловно. 

Какая же эта мысль? В чем состоит эта господствующая идея? 

Она состоит в мысли о счастии, в представлении благополиуч- 
ной жизни. Роман учит, как быть счастливым. 

На нем надписано: из рассказов о новых людях. Можно было бы 
совершенно верно заменить: из рассказов о счастливых людях, ко- 
торые до того умны, что умеют всегда счастливо устроить свою 
жизнь. И в самом деле, они удивительно счастливы. Известно, что 
жизнь человеческая подвержена многоразличным бедствиям и 
страданиям, что жить на свете трудно. Новым людям жизнь лег- 
ка; весь роман, в котором они изображены, состоит из рассказа о 
том, как искусно они умеют избегать всякого рода неудобств и не- 
счастий. Например — неудобство, которое составляет канву всего 
романа, заключается в том, что жена одного из героев, Лопухова, 
влюбляется в его приятеля, Кирсанова. Случай весьма обыкновен- 
ный и обыкновенно приносящий с собою немало тревог и затруд- 
нений. Ноу новых людей дело обходится благополучно в высочай- 
шей степени. Лопухов совершает фальшивое самоубийство и 
тайком уезжает за границу. Таким образом, его жена получает 
возможность вступить в законный брак с Кирсановым. Сам же Ло- 
пухов богатеет в Америке, приезжает в Петербург под видом аме- 
риканца и находит себе здесь другую, новую подругу жизни. 

Вообще, несчастий и неудач в романе не полагается. Неудачи 
бывают только временные, которые в конце концов завершают- 
ся полнейшею удачею. Единственные несчастия, упоминаемые 
в романе, кажется, были те, которые случались с девушками в 
мастерской Веры Павловны Лопуховой. 

«Истории обыкновенные, те, от которых девушкам бывают 
долгие слезы, а молодым или пожилым людям не долгое, но 
приятное развлечение». 

Но и эти беды оказывались не бедами. 
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«Каждая из этих обыкновенных историй приносила Вере 
Павловне много огорчения, а еще гораздо более дела: иногда 
нужно бывало искать (разумеется, девушек, с которыми была 
история ), чтобы помочь; чаще искать не было нужды, надобно 
было только помогать: успокоить, восстановлятъ бодрость, вос- 
становлять гордость, вразумлять, что „перестань плакать, как 
перестанетть, так и не о чем будет плакать“» 19. 

Надобно заметить, что новые люди, счастливые люди, нахо- 
дятся в каком-то исключительном положении, очевидно, очень 
удобном для их благополучия. Именно, они не имеют детей и 
почти не имеют отцов и матерей. Во всем романе не упоминает- 
ся ни разу рождение ребенка 2. И даже в женской мастерской 
Веры Павловны, несмотря на истории, о которых сейчас говори- 
лось, не было ни одного случая рождения. Таким образом, нуж- 
но было только восстановлять гордость, а принимать и воспи- 
тывать детей не приходилось 71, 

Что касается до отцов и матерей, то, относительно девушек ма- 
стерской прямо сказано: половина их были существа одинокие. 
Вероятно, Вера Павловна находила это обстоятельство весьма 
удобным для поступления в новые люди; ибо, замечено в другом 
месте, девушки, из которых образовалась основа мастерской, бы- 
ли выбраны осмотрительно. У главных героев романа, у тех, ко- 
торые движутся на переднем плане, у Лопухова, Кирсанова, Рах- 
метова — точно так же оборваны все семейные связи. У одной 
только Веры Павловны отец и мать выступают на сцену; но меж- 
ду ними иею нет ничего общего, и сама Вера Павловна смотрит на 
свою мать, скорее как на какую-то хозяйку, чем как на мать. 

Что бы мы ни взяли, во всем новые люди счастливы. Много- 
различны бедствия человеческой жизни. Случается, напр., что 
люди достойные подвергаются оскорблениям, которых не заслу- 
живали. Для новых людей этой беды не существует. 

«Какой человек был Лопухов? Вот какой: шел он в оборванном 
мундире по Каменно-Островскому проспекту (с урока, по 50 коп. 
урок, верстах в трех за лицеем); идет ему навстречу некто осанис- 
тый, моцион делает, да, как осанистый, прямо на него, не сторо- 
нится; ау Лопухова в то время было правило: кроме женщин ни 
пред кем первый не сторонюсь. Задели друг друга плечами; нек- 
то, сделав полуоборот, сказал: „что ты за свинья, скотина“, гото- 
вясь продолжать назидание, а Лопухов сделал полный оборот к 
некоему, взял некоего в охапку и положил в канаву очень осто- 
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рожно и стоит над ним и говорит: „ты не шевелись, а то дальше 
протащу, где грязь глубже“. Проходили два мужика, заглянули, 
похвалили; проходил чиновник, заглянул, не похвалил, но слад- 
ко видно, что лежит в канаве; постоял Лопухов, опять взял неко- 
его, нев охапку, а за руку поднял, вывел на птоссе и говорит: „Ах, 
милостивый государь, как это вы изволили обруптиться? Не по- 
вредились, надеюсь? Позвольте вас обтереть?“ Проходил мужик, 
стал помогать обтирать, проходили два мещанина, стали помо- 
гать обтирать, обтерли некоего и разошлись. С Кирсановым не 
было такого случая, а был другой случай. Некая дама, у которой 
некие бывали на посылках, вздумала, что надобно составить ка- 
талог библиотеки, оставшейся после мужа вольтерьянца, кото- 
рый умер за двадцать лет перед тем. Зачем именно через двадцать 
лет понадобился каталог, неизвестно. Составлять каталог подвер- 
нулся Кирсанов, взялся за 80 р.; работал полтора месяца. Вдруг 
дама вздумала, что каталог не нужен, вошла в библиотеку и гово- 
рит: „не трудитесь больше, я передумала; а вот вам за ваши тру- 
ды!“, и подала Кирсанову 10 р.— „Я, ваше ***, даму назвал по ти- 
тулу, сделал уже больше половины работы; из 17 шкапов 
переписал 10“.— „Вы находите, что я вас обидела в деньгах? 
№1с0]аз, поди сюда, переговори с этим господином“. Влетел 
№с01а$.— „Ты как смеешь грубить татап?“ — „Да ты, молоко- 
сос, — выражение неосновательное со стороны Кирсанова: М1со!аз 
был старше его годами пятью, — выслушал бы прежде“.— „Лю- 
ди“, крикнул М№1со]аз.— „Ах, люди? Вот я тебе покажу людей!" Во 
мгновение ока дама взвизгнула и упала в обморок, а М№1со[аз по- 
стиг, что не может пошевельнуть руками, которые притиснуты к 
его бокам, как железным поясом, и что притиснуты они правою 
рукою Кирсанова, и постиг, что левая рука Кирсанова, дернувши 
его за вихор, уже держит его за горло и что Кирсанов говорит: „по- 
смотри, как легко мне тебя задушить“ и давнул горло: и №1соаз 
постиг, что задушить точно легко, и рука уже отпустила горло, 
можно дышать, только все держится за горло. А Кирсанов гово- 
рит, обращаясь к появившимся у дверей голиафам 22: „Стой, а 
то его задушу. Расступитесь, а то его задушу“. Все это постиг 
№Мюео1[аз в одно мгновение ока и сделал помавание носом, что, дес- 
кать, он основательно рассуждает.— „Теперь проводи-ка, брат, 
меня до лестницы“, сказал Кирсанов, опять обратясь к М1со|а$, и, 
продолжая по-прежнему обнимать №со|аз, вышел в переднюю и 
сошел с лестницы, издали напутствуемый умиленными взорами 


564 Н.Н.СТРАХОВ 


голиафов, и на последней ступеньке отпустил горло №со]аз, от- 
пихнул самого М№1со|аз и пошел в лавку покупать фуражку вместо 
той, которая осталась добычею М№1со]аз» 23. 

Дело, как видно, случилось летом, и Кирсанову не пришлось 
оставить у М1соЙаз никакого верхнего платья. Так вот с какою 
твердостию и ловкостию выходят новые люди из затруднений. 
Не забудем, что сам автор приводит эти черты как характерис- 
тические для своих героев. 

Еще пример. Немало зла приходится терпеть людям от бедно- 
сти. Борьба с бедностью часто бывает очень тяжела и оставляет 
тогда глубокие следы на человеке. Для новых людей все это очень 
легко. Герои романа все люди бедные, неимущие; но денежные 
затруднения являются в романе только затем, чтобы тотчас быть 
побежденными. Наконец, Вера Павловна совершенно спокойно 
объявляет однажды о своем муже Лопухове, что он может до- 
стать столько денег, сколько захочет. В торжественной речи к 
девушкам своей мастерской она говорит, между прочим: 

«Мы с мужем живем, как вы знаете, без нужды; люди не бо- 
гатые, но всего у нас довольно. А если бы мне чего было мало, 
мне стоило бы мужу сказать, да и говорить бы не надобно, он бы 
сам заметил, что мне нужно больше денег, и было бы у меня боль 
ше денег. Он теперь занимается не такими делами, которые вы- 
годнее, а такими, которые ему больше нравятся. Но ведь мы с 
ним друг друга очень любим, и ему всего приятнее делать то, что 
для меня приятно, все равно, как и мне для него. Поэтому, если 
бы мне недоставало денег, он занялся бы такими делами, кото- 
рые выгоднее нынешних его занятий, аон сумел бы найти, пото- 
му что он человек умный и оборотливый» 24. 

Читатель видит, что это сказано не в смысле плутовской по- 
говорки: был бы ум, а деньги будут, а в самом чистом идилличе- 
ском смысле. 

Возьмем теперь другую, внутреннюю сторону дела. Жизнь че- 
ловеческая слагается не из одних внешних случаев и обстоя- 
тельств. Положим, всегда можно достать денег, положим, всегда 
можно свалить некоего осанистого в канаву, положим, можно 
иногда обойтись без отца и матери, и не всегда от обыкновенных 
историй рождаются дети. Есть другие вещи, которые не так лег- 
ко достигаются; есть стремления и цели такого рода, что легче 
десять раз разбогатеть в Америке, чем удовлетворить этим 
стремлениям и достигнуть этих целей. 
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Во-первых, люди бывают различны по своему внутреннему 
содержанию; по душе, по уму, по сердцу, по страстям и способ- 
ностям. Обыкновенно чем сильнее человек, чем крепче его нату- 
ра, тем резче выдаются его особенности. Отсюда — борьба чело- 
века с обстоятельствами, борьба и разногласие с другими, 
людьми, наконец, борьба с самим собою, если он вздумает пере- 
силивать свою натуру и идти по дороге ему не свойственной. Вот 
источник многих горестей и радостей человеческой жизни. 

У новых людей нет этого источника. Они все похожи друг на 
друга. О главных своих героях, Лопухове и Кирсанове, автор 
прямо говорит: 

«Когда я рассказывал о Лопухове, то затруднялся обособить 
его от его задушевного приятеля и не умел сказать о нем ничего 
такого, чего не надобно было бы повторить и о Кирсанове» #5. 

Затем рассказывается анекдот о том, как Лопухов повалил 
некоего осанистого въ канаву и как Кирсанов душил М№1со]а$; 
рассказавши, автор спрашивает: 

«Ну, что же различного скажете вы о таких людях? Все рез- 
ко выдающиеся черты их — черты не индивидуумов, а типа, ти- 
па до того разнящегося от привычных тебе, проницательный чи- 
татель, что его общими особенностями закрываются личные 
разности в нем. Эти люди среди других — будто среди китайцев 
несколько человек европейцев, которых не могут различить од- 
ного от другого китайцы» 26. 

Несколько далее та же мысль излагается подробнее и яснее: 

«Но, как европейцы между китайцами все на одно лицо и на 
один манер только по отношению к китайцам, а на самом деле 
между европейцами несравненно больше разнообразия, чем меж- 
ду китайцами, так и в этом, по-видимому, одном типе, разнообра- 
зие личностей развивается на разности более многочисленные и 
более отличающиеся друг от друга, чем все разности всех осталь- 
ных типов разнятся между собою. Гут есть всякие люди: и сиба- 
риты 71, и аскеты 28, и суровые, и всякие, всякие. Только, как са- 
мый жестокий европеец очень кроток, самый трусливый очень 
храбро, самый сладострастный очень нравствен перед китайцем, 
так и они; самые аскетичные из них считают нужным для челове- 
ка больше комфорта, чем воображают люди не их типа, самые 
чувственные строже в нравственных правилах, чем морализато- 
ры не их типа. Но все это они представляют себе как-то по-своему: 
и нравственность, и комфорт, и чувственность, и добро понимают 
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они на особый лад, и все на один лад, и не только все на один лад, 
но и все это как-то на один лад, так что нравственность и ком- 
форт, и добро и чувственность, все это у них выходит как будто од- 
но и то же. Но все это опять только по отношению к понятиям ки- 
тайцев, а сами между собою они находят очень большие разности 
понимания, по разности натур. Но как теперь уловить эти разно- 
сти натур и понятий между ними?» 2 

Уловить, очевидно, дело нелегкое, и недаром этим вопросом 
заканчивается тирада, так сильно настаивающая на существо- 
вании разностей. За этой тирадой следует и самое уловление, 
именно с чрезвычайной тщательностью рассказывается, почему 
Вера Павловна предпочла Кирсанова Лопухову, несмотря на все 
их сходство между собою. 

Что же оказывается? Оказывается, что для Веры Павловны 
действительно была разница между Лопуховым и Кирсановым. 
Дело весьма понятное. Беда только в том, что разница эта суще- 
ствует только для Веры Павловны, а для нас с вами, читатель, 
разницы нет никакой. Любовь женщины обыкновенно считает- 
ся великим благом. Поэтому в романах заведено награждать лю- 
бовью того, кто достойнее, кто больше носит в себе сил; так, Пе- 
чорину отдается предпочтение перед Грушницким, Бельтову 
перед Круциферским, Лаврецкому перед Паншиным 30; так, 
люди, подобные Рудину или Базарову 3!, наказываются тем, что 
их нельзя любить. Роман «Что делатз?» тем, конечно, и отли- 
чается от других романов, что в нем оба героя равно достойны, 
одинаково достолюбезны: если же один из них оказался вкуснее 
другого *, то это дело Веры Павловны, и никакого нравоучения 
отсюда извлечь невозможно. 

Так точно и вообще. Между всеми лицами романа, между 
всеми новыми людьми, которые в нем действуют, нет никакой 
существенной разницы. Вот почему в целом романе между ними 
не возникает не только никакой борьбы, но не является ни одно- 
го разногласия, ни малейшей ссоры или неприятности. Все по- 
нимают друг друга с полуслова, и все так одинаково смотрят на 
вещи, что никто никого не раздражает и не задевает ни речами, 
ни поступками. Счастливые люди! 


* Выражение одной, превосходно изображенной женщины в романе 
«В своем Краю», К. Леонтьева. Весь роман вообще весьма свежее и 
теплое произведение 32. 
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Пойдем далее. Жизнь прожить не поле перейти, говорит по- 
словица. Для каждого живого человека жизнь представляет не- 
которую историю, имеющую свои периоды и дающую свои уро- 
ки. Дело в том, что человек не вдруг узнает себя и других, что 
самопознание и понимание своих отношений проясняются толь- 
ко постепенно. Поэтому человек может ошибаться, как заметил 
уже Цицерон 33. Человек может долго обманываться и в себе, ив 
других. Не сознавая ясно своих сил и настроений, человек долго 
может увлекаться по известному пути, пока жизнь не отрезвит 
его, не напомнит ему каким-нибудь жестоким ударом, что он за- 
блуждается. Самые благородные намерения, самые чистые цели 
часто не спасают от самообольщения. Случается, что то, что че- 
ловек считает лучшим своим достоинством, оказывается злом 
для него самого и ставит его в тяжко-неправильное положение в 
отношении к другим. Эти уроки жизни часто ломают жизнь; но, 
если они выносятся, то ведут к большему и большему нравствен- 
ному просветлению. Не говорю уже о разочаровании в людях, — 
ему не подвергается только тот, кто никогда не бывает очарован. 

Ничего подобного не бывает с новыми людьми. Они являются, 
так сказать, совершенно готовыми, вполне окрепшими и устано- 
вившимися. Для них невозможны ни ошибки, ни колебания, ни 
разочарования. Им нет в жизни ни испытаний, ни уроков. Учить- 
ся им нечему, а можно только учить других. Так они и делают; 
так Лопухов учит Веру Павловну, Кирсанов Рахметова; так Вера 
Павловна устраивает мастерские и наставляет своих девушек. 

Относительно других людей, для них, для новых людей, точ- 
но так же невозможно разочарование. «Добрые знакомые тако- 
го человека, — сказано в романе, — все такие же люди, как он: с 
другими не водится у него доброго знакомства» 34. Счастливые 
люди! Счастливые люди! 

Можно подумать, что изменяется природа человека. Читая 
этот роман, я часто невольно нападал на эту мысль. В особенно- 
сти мне приходили на ум отзывы некоторых физиологов, ста- 
равшихся характеризовать полы и возрасты того странного жи- 
вотного, которое называется человеком. Любопытства ради, я 
приведу слова этих знаменитых натуралистов, думавигих, что 
они так хорошо знают человеческую природу. 

Вот что говорит Рудольфи * 35. 


* Сгипа115$ 4ег Рвуз10]оз1е. 1. Ва. В. 259. 
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«Тело мужчины больше, во всех частях устроено тверже и 
имеет более резкие очертания; снабжено более крепкими костя- 
ми, связками, мускулами и нервами; его мозг больше; его орган 
голоса, а также органы движения, кровообращения, пищеваре- 
ния имеют больший объем и большую силу. Мужчина менее вос- 
приимчив, менее впечатлителен, поэтому и нравственно крепче 
и больше способен на всякое напряжение; повинуется более 
уму, чем чувству; сам себя воспитывает; в отношении к мужчи- 
не способен к благороднейшей дружбе, в отношении къ женщи- 
не часто деспотичен и несправедлив, но обыкновенно бывает ею 
перехитрен и подчинен; в отношении к детям спокойнее, хлад- 
нокровнее, поэтому лучший воспитатель; в страстях сильно 
вспыхивает, часто жесток и груб, но обыкновенно скорее оду- 
мывается; открытее, правдивее, великодушнее». 

«Женщина устроена во всех частях нежнее и мягче; ее орган 
голоса и ее дыхательные органы меньше, но подвижнее; она вос- 
приимчивее и впечатлительнее, но зато и слабее, изменчивее, 
нербвнее, причудливее, упрямее, суетнее, боязливее, суевернее, 
лукавее, жесточе; к дружбе в отношении к собственному полу 
почти неспособна; мужчине часто предана фанатически; детей 
приковывает к себе любовью и готова для них на величайшие 
жертвы, часто самым трогательным образом. При хороптем вос- 
питании она превосходит мужчину в благонравии, кротости, 
смирении, терпении и незлобии и раскрывает душевные прелес- 
ти, помрачающие всякую телесную красоту. При дурном воспи- 
тании она может стать фуриею и гиеною и превосходит мужчи- 
ну во всех пороках». 

Как много темных черт в этом кратком изображении знаме- 
нитого физиолога; как много поводов к нарушению гармонии и 
ко всякого рода житейским столкновениям! У новых людей ни- 
чего этого нет. Неизвестно, достигают ли они тех достоинств, ко- 
торые Рудольфи приписывает человеку; напр., о любви к детям 
и воспитании их, на что так настоятельно указывает физиолог 
(на то он и физиолог!), в романе даже не упоминается. Но что ка- 
сается человеческих недостатков, упоминаемых Рудольфи, то 
новые люди положительно их не имеют. Счастливые люди! 

А вот как другой физиолог, Иоганн Миллер 36, говорит о чело- 
веческом развитии *. Он разделяет человеческую жизнь на три 


* НапаБасВ 4ег Рьуз101. 4. М. 2. В4. 5. 765. 
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возраста, на возраст незрелый, возраст половой зрелости и воз- 
раст бесплодный. Я опущу то, что касается телесного развития. 

«К отроческому возрасту (т.е. ко второй половине незрелого 
возраста) дух уже достигает способности и крепости, необходимой 
для наращения сведений и для собственного развития; рост идет 
медленнее, материальный состав установился, и это время жизни 
есть период школы и духовного воспитания; тут полагается осно- 
вание ко всему, в чем коренится дальнейшая, духовная жизнь. 

В возрасте половой зрелости можно различать возраст зрелой 
юности и возраст мужества... С наступлением половой зрелости 
наступает вместе большая зрелость органов дыхания и голоса, и 
самое совершенное и цветущее развитие формы всего тела, так 
что черты лица часто быстро изменяются и принимают выраже- 
ние, которое потом удерживают всю жизнь. Лицо, имевшее 
прежде детский характер, служит теперь для выражения более 
сильных страстей; руководство других прекращается и уже бо- 
лее не выносится; злонравие дурно воспитанного ребенка проры- 
вается наружу; начинаются заблуждения жизни, ставшей са- 
мостоятельною, которая хочет научиться собственным 
опытом и примером и чувствует себя свободною. В обоих полах 
возбуждается могущественная поэтическая жизнь фантазии; это 
время идеалов, без зависти, без своекорыстия, без зложелатель- 
ства, полное открытой самоотверженной дружбы; перед ними ле- 
жит безграничное поприще творчества. Никто еще не знает 
своих собственных границ, приходящих к сознанию в трезвос- 
ти мужества. Любовь есть средоточие благороднейших чувств. 
Растительное развитие, относящееся к неделимому, окончено, и 
потому возрастание органической силы направляется к новым 
продуктам рождения. 

В возрасте мужества тонкие формы юности уступают место 
более обильному распределению материи и большей полноте те- 
ла, в которой обнаруживается потеря власти формирующей си- 
лы над массами. В этом возрасте и духовная жизнь достигает 
своей зрелости; избыток ощущений отпадает, этот возраст 
уже определил и знает, что достигнуто, чтб не удалось, в чем бы- 
ла сделана ошибка, знает свои границы и свои приобретения, 
мир стал для него спокойнее, яснее, трезвее; страсти еще дей- 
ствуют, но в другом направлении, стремясь к обладанию и за- 
щите. Тут огораживаются и расширяются дом, двор, семейство; 
заботы устремлены на то, чем обладает человек в собственной 
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сфере; тут человек привязывается к клочку земли и строит себе 
дом на будущее время, до которого часто не доживает». 

УЖестоко ошибся глубокомысленный немец, написавший 
этот очерк человеческого развития; под него не подходят наши 
новые люди. У них не бывает заблуждений жизни, стремящей- 
ся научиться собственным опытом и примером; они, как буд- 
то не живши, уже знают жизнь и обладают трезвостью мужест- 
ва чуть ли не с двенадцатилетнего возраста, Перед ними 
никогда не лежит безграничного поприща деятельности и 
мышления; они с юных лет знают границы желаний и мыслей, 
знают, что и как ждет их впереди. Поэтому им никогда не слу- 
чается горевать о том, к чему они стремились, но что не дости- 
гнуто, жалеть о том, чтб не удалось, оплакивать то, в чем были 
сделаны жестокие ошибки; словом, им не приходится сознавать 
свои границы, видеть, что они такое, чем успели стать и чем не 
успели. 

Эти люди являются в жизнь во всеоружии, как Минерва из 
головы Юпитера 37; недаром они представители новой мудрости. 
Они ровно и постепенно прокладывают себе дорогу, не сбиваясь 
ни разу в сторону, так как у них никогда не бывает ни избытка 
ощущений, ни порывов фантазии. 

«Каждый из них, — сказано в романе, — человек отважный, 
не колеблющийся, не отступающий, умеющий взяться за дело, 
и если возьмется, то уже крепко хватающийся за него, так что 
оно не выскользнет из рук». 

А дальше: 

«Недавно зародился у нас этот тип. Прежде были только от- 
дельные личности, предвещавшие его, они были исключениями, 
и, как исключения, чувствовали себя одинокими, бессильными, 
и от этого бездействовали, то есть не могли иметь главной черты 
этого типа, не могли иметь хладнокровной практичности, ров- 
ной и расчетливой деятельности, деятельной рассиудителзнос- 
ти. То были люди, хоть и той же натуры, но еще не развившей- 
ся до этого типа, а он, этот тип, зародился недавно» 38. 

Роман недаром так выражается. Зарождение нового типа лю- 
дей, непредвиденного немецкими физиологами, есть действи- 
тельное зарождение. Роман не думает рассказывать того, каким 
образом Кирсанов и Лопухов из старых людей стали новыми 
людьми; подобной превратности в их жизни не существовало; 
они так прямо и родились новыми людьми. Счастливые люди! 
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Еще яснее подтверждается это рассказом о Рахметове, самом 
блистательном из героев романа, человеке не только новом, но и 
особенном между новыми. Об нем прямо сказано, что для этого 
«задатки в прошлой жизни были; но чтобы стать таким особен- 
ным человеком, конечно, главное-натура» 39. 

Сделаем еще один шаг. При такой натуре, при счастливых 
особенностях своего типа, новым людям, без сомнения, живется 
легко и удобно. Но неужели же они только и делают, что живут 
легко и удобно? Обыкновенные люди большею частию этим не 
довольствуются. Жизнь человеческая, между прочим, бедствен- 
на и потому, что человеку свойственно стремиться к вещам вы- 
соким и трудным, что эти высокие и трудные вещи достигаются 
тяжкими и долгими усилиями и что даже тяжкие и долгие уси- 
лия нередко остаются бесплодными. Положим, при известной 
натуре можно еще устроить как-нибудь дело, если мой приятель 
влюбится в мою жену; но так ли легко дастся мне успех, если 
мною овладеет желание писать стихи или ваять статуи, если я 
вздумаю изучать какой-нибудь общирный и трудный предмет, 
если стану решать мировые задачи? Да и не только это; даже для 
того, чтобы быть порядочно образованным и сведущим челове- 
ком, чтобы не идти за толпою, чтобы не судить о вещах вкривь и 
вкось, а иметь на них ясный и твердый и, следовательно, самос- 
тоятельный взгляд, даже для этого нужны долгие годы учения, 
много чтения и размышления. 

У новых людей это не так трудно. Новые люди обладают неко- 
торою мудростию, составляющею основу всех их мыслей и делаю- 
щею из них истинно новых людей. Но эта мудрость, не в пример 
другим, приобретается легко и скоро. Вот, например, как расска- 
зывает роман о приобретении этой мудрости Рахметовым, о кото- 
ром мы только что говорили. Не выпускаю ни одной строчки. 

«16 лет он приехал в Петербург обыкновенным, хорошим, кон- 
чившим курс гимназистом, обыкновенным, добрым и честным 
юношею и провел месяца три-четыре по обыкновенному, как 
проводят начинающие студенты. Но стал он слышать, что есть 
между студентами особенно умные головы, которые думают не 
так, как другие, и узнал с пяток имен таких людей, — тогда их 
было еще мало. Они заинтересовали его, он стал искать знаком- 
ства с кем-нибудь из них; ему случилось сойтись с Кирсановым и 
началось его перерождение в особенного человека, в будущего 
Никитушку Ломова и ригориста. Жадно слушал он Кирсанова в 


512 Н.Н.СТРАХОВ 


первый вечер, плакал, прерывал его слова восклицаниями про- 
клятий тому, что должно погибнуть, благословений тому, что 
должно жить.— „С каких же книг мне начать?“ Кирсанов ука- 
зал. Он на другой день уже с 8 часов утра ходил по Невскому, от 
Адмиралтейской до Полицейскаго моста, выжидая, какой, не- 
мецкий или французский книжный магазин первый откроется, 
взял что нужно, и читал больше трех суток сряду, — с 11 часов 
утра четверга до 9 часов воскресенья, 82 часа, первые две ночи не 
спал так, на третью выпил восемь стаканов крепчайшего кофе, 
до четвертой ночи не хватило силы ни скаким кофе, он повалил- 
ся и проспал на полу часов 15. Через неделю он пришел к Кирса- 
нову, потребовал указаний на новые книги, объяснений; подру- 
жился с ним, потом через неделю подружился с Лопуховым. 
Через полгода, хоть ему было только 117 лет, а им уж по 21 году, 
они уже не считали его молодым человеком сравнительно с со- 
бою, и уж он был особенным человеком» 40. 

Итак, нужно не более полугода для того, чтобы исчерпать эту 
мудрость. И вся она заключается в немецких и французских 
книжках, продаваемых в магазинах между Адмиралтейской 
площадью и Полицейским мостом. Некоторые из них, вероятно, 
найдутся и в конторе «Современника». 

Счастливые, трижды счастливые люди! 

При подобных свойствах и натурах понятно, что жизнь 
должна им представляться в самом розовом свете или в одних 
светлых красках, без теней, как пишут свои картины китайцы. 
Наш роман имеет большое сходство с такою картиною. Самый 
добродушный оптимизм господствует в нем с начала до конца и 
вылился в конце одной из глав следующею жаркою выходкою: 

«Я держу пари, что до последних отделов этой главы Вера 
Павловна, Кирсанов, Лопухов казались большинству публики 
героями, лицами высшей натуры, пожалуй, даже лицами идеа- 
лизированными, пожалуй, даже лицами, невозможными в дей- 
ствительности по слишком высокому благородству. Нет, дру- 
зья мои, злые, дурные, жалкие друзья мои, это не так вам 
представлялось: не они стоят слишком высоко, а вы стоите 
слишком низко. Вы видите теперь, что они стоят просто на зем- 
ле; это оттого только казались они вам парящими в облаках, что 
вы сидите в преисподней трущобе. На той высоте, на которой 
они стоят, должны стоять, могут стоять все люди. Высшие на- 
туры, за которыми не угнаться мне и вам, жалкие друзья мои, 
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высшие натуры не таковы. Я вам показал легкий абрис профи- 
ля одной из них: не те черты, вы видите. А тем лицам, которых 
я изображаю вполне, вы можете быть равными, если захотите 
поработать надъ своим развитием. Кто ниже их, тот низок. Под- 
нимайтесь из вашей трущобы, друзья мои, поднимайтесь, это не 
так трудно, выходите на вольный белый свет, славно жить на 
нем, и путь легок и заманчив, попробуйте! — развитие, разви- 
тие. Наблюдайте, думайте, читайте тех, которые говорят вам о 
чистом наслаждении жизнью, о том, что человеку можно быть 
добрым и счастливым. Читайте их — их книги радуют сердце, 
наблюдайте жизнь — наблюдать ее интересно, думайте — ду- 
мать завлекательно. Только и всего. йертв не требуется, ли- 
шений не спрашивается — их не нужно. Желание быть счаст- 
ливыми — только, только это желание нужно. Для этого вы 
будете с наслаждением заботиться о своем развитии; в нем счас- 
тие. О, сколько наслаждений развитому человеку! Даже то, чтб 
другой чувствует как жертву, горе, он чувствует как удовлет- 
ворение себе, как наслаждение, а для радостей как открыто его 
сердце, и как много их у него! Попробуйте — хорошю!» 41 

Но ведь это ужасно, читатель. Я думаю, что тонкий холод 
ужаса должен прохватить каждого живого человека, когда он 
прочтет это приглашение к счастью. Эта речь звучит каким-то 
странным, почти нечеловеческим тоном. Чтб это такое, утеше- 
ние или насмешка? 

Нет, это не утешение. Если человеку довелось в жизни прине- 
сти великие жертвы, претерпеть жестокие лишения, то его не 
утешают, говоря ему: жертв не требуется, лишений не спраши- 
вается — их не нужно. 

Если кому довелось испытать в жизни глубокое горе, то для 
него не будет утешением, если ему скажут: то, что другой чув- 
ствует как горе, человек развитой чувствует как удовлетворение 
себе как наслаждение. 

Если кого судьба загнала в житейские трущобы и он не может 
выбиться из них, несмотря на все усилия, то его нельзя утептить, 
сказавти: поднимайтесь из вашей трущобы, это не так трудно. 

Или может быть это насмешка? Но кто же смеется таким жес- 
токим образом? Кто же решится так прямо похвалиться своим 
счастием и тыкать им в глаза людям страдающим? Если человек в 
отчаянии, если он видит, что дело целой его жизни рушится, кто 
решится подойти к нему и сказать: «читайте вот эти книжки — 
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они радуют сердце»? Если человек убит горем, если он потерял 
жену, друга, или лучшую свою надежду, кто вздумает ему ска- 
зать: наблюдайте жизнь — наблюдать ее интересно? Если чело- 
век терпит жестокие лишения и приносит жертвы, разве можно 
ему говорить: думайте — думать завлекательно? 

Нет, это не насмешка и не утешение. Это простое, холодное, 
почти нечеловеческое отрицание страданий. Мы, бедные про- 
стые смертные, мы заблуждаемся умом и увлекаемся сердцем, 
мы стремимся и падаем, желаем и не достигаем; для нас все 
больно, все чувствительно; мы сомневаемся и верим, боимся и 
надеемся, плачем и радуемся; и счастлив у нас тот, кто никогда 
не терял бодрости, не падал до конца духом; цели жизни так вы- 
соки и блага ее так прекрасны, что достижение их, даже отчас- 
ти, вполне искупает всякие страдания. 

Но вот являются новые люди и говорят нам: а вот мы не стра- 
даем; ваши страдания просто не нужны, и мы умеем избежать 
их. Мы не колеблемся, не оптибаемся; путь жизни нам легок: мы 
заранее знаем, как нужно действовать и какие книжки читать. 
Хотите ли быть счастливыми? Попробуйте развиться и похо- 
дить на нас. Попробуйте — хорошо! 

Что же вы скажете, читатель, на такое предложение? Не могу 
выразить, каким холодом оно повеяло на меня в первый раз, ког- 
да я прочел его! Мне показалось, что от него должен напасть ужас 
на каждого живого человека, что всякий живой человек, ни ми- 
нуты не колеблясь, отвечал бы: не нужно мне вашего счастья! На 
этот нечеловеческий холод, на эту страшную пустоту, которую вы 
называете счастьем, на эту безошибочность и ничем не разрушае- 
мое спокойствие я ни за что не променяю моей бедной и трудной, 
но все же теплой и трепетной, наполненной жизнию жизни. 

Постойте, скажет, может быть, иной читатель. Не пугаете ли 
вы нас призраками? Конечно, было бы жутко встретиться в дей- 
ствительности с лицами, до такой степени уклоняющимися от 
общих законов человеческой природы. Конечно, странно чув- 
ствовать подле себя существо как будто другого мира, другой 
планеты. Но ведь это выдумка, это роман; разве можно пове- 
рить, что такие люди существуют? Они, вероятно, не более как 
фантазия автора. 

На это я отвечу: прочитайте самый роман, и вы убедитесь в 
противном. Роман, конечно, написан сказочно, написан для 
прославления своих героев, которым все удается, но самая кон- 
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цепция характеров, проведенная до многих тонких подробнос- 
тей, очевидно, была бы невозможна, если бы не было в действи- 
тельности чего-нибудъ соответствующего. 

Нельзя говорить с такой твердостию и ясностию о предметах 
несуществующих и только сочиненных, Кроме того, прямые за- 
явления романа о существовании новых людей невозможно под- 
вергать никакому сомнению. Наконец, самый сильный довод, 
по моему мнению, тот, что выдумать таких людей невозможно; 
они слишком необыкновенны, слишком особенны, чтобы прий- 
ти на мысль тому, кто их не видал. 

Итак, эти новые люди существуют. Немецкие физиологи дей- 
ствительно ошиблись в своих характеристиках; есть человечес- 
кий тип, который не подходит под то, что до сих пор называлось 
человеком. Он явился недавно, явился на нашей земле и, может 
быть, немцам и французам никогда не видать у себя таких лю- 
дей, хотя эти люди и воспитываются на немецких и француз- 
ских книжках. Дело не в книжках, а в крови. Разве не слышна 
в этом типе частица русской силы? А вот еще одна черта, вы- 
ставленная в романе, которая поражает своею особенностию. 

«Каждый из них человек безукоризненной честности, такой, 
что не приходит в голову вопрос: „можно ли положиться на это- 
го человека во всем безусловно?“ Это ясно, как то, что он дышит 
грудью: пока дышит эта грудь, она горяча и неизменна — смело 
кладите на нее свою голову, на ней можно отдохнуть» 42. 

Горяча сказано напрасно, но неизменна — действительно. 
Дело в том, что для этих людей соблазна не существует, у них 
никогда не бывает сильных желаний, которые бы могли покач- 
нуть их в сторону; им никогда не приходится одерживать побе- 
ды над собою; они так отвлеченны, так аскетичны, что чест- 
ность, простая честность уже ровно ничего им не стоит. Они, 
действительно, над нею и не задумываются. Не всегда это так и 
бывает, и остается, но бывает. 

Вообще, это тип, очевидно, скудный и сухой. Несмотря на то, 
повторяю, в нем есть некоторая сила. Нет в нем человеческой 
теплоты, нет полноты человеческих чувств, недостает нервов и 
крови, но все-таки, это крепкие организмы. Я жестоко бы за- 
труднился, если бы вздумал не только указать, но и объяснить 
это удивительное явление. Физиолог сказал бы, что оно пред- 
ставляет очевидную остановку развития, глубокое нарушение 
равновесия в духовном организме. Где искать источников такого 
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нерадостного и поразительного уклонения от нормы? Может 
быть, причина его лежит вообще в том холоде, который бывает 
свойствен русской натуре; может быть, оно зависит от влияния 
Петербурга, который сам, очевидно, есть произведение этого хо- 
лода; может быть, в нем отзывается та глубокая и странная отор- 
ванность от истории, от временной жизни, которая дает такой 
необычайный характер нашему историческому росту. 

Во всяком случае, мы имеем перед собою крайние грани это- 
го неправильного развития, по крайней мере, грани, получив- 
шиеся в известном направлении этого развития. «Что делать?» 
изображает нам с большой подробностью душевное настроение 
новых людей. В этом романе много пищи для анализа, ия в сво- 
ем разборе далеко не имею притязания на полноту.— Склад ума 
этих не страдающих людей, их взаимные отношения, их жен- 
щины, их манеры — все явственно выступает в романе, несмот- 
ря на отсутствие художественного уменья. 

Подумать, следовательно, есть о чем. Без сомнения, новый 
тип долго будет отзываться в нашей жизни, меняя только фор- 
мы, но в сущности оставаясь тем же. Будем же его исследовать. 

Мы видели, что новые люди не страдают. Как ни завидно, по- 
видимому, такое их свойство, очевидно, однако же, его еще мало 
для того, чтобы назвать кого-нибудь счастливым. Чтобы быть 
счастливым, нужно чего-нибудь желать, что-нибудь любить, на 
что-нибудь надеяться. В этом главное условие счастья, а не в отсут- 
ствии страданий. Когда человек видит перед собою высокие цели и 
надежды, тогда он готов согласиться и на страдания, и на возмож- 
ность бед и несчастий, лишь бы в то же время была возможность 
достигнуть этих целей и исполнить эти надежды. Итак, чтб же лю- 
бят новые люди, чего они желают, на что надеются? В чем их по- 
ложительный идеал? В чем сущность их счастья? 

Роман подробно объясняет все это, и я постараюсь изложить 
его ответ в следующей статье 43. 


= _—— 


А. М. БУХАРЕВ 


О романе г. Чернышевского «„Что делать?“ 1, 
из рассказов о новых людях» 


Для не читавших того или другого романа 2 предлагается очерк 
самой только сущности их содержания. В романе г. Тургенева 
сущность дела следующая: — Двое молодых людей, окончив уче- 
ние в высших наших школах, возвращаются к родителям сначала 
одного из них, потом другого. Оказывается, что в нравственном и 
умственном отношении эти отцы и дети — словно чужие друг дру- 
гу; поэтому много слишком тяжелого приходится тем и другим 
слышать и видеть взаимно другу друга. В отцах дети ловили глав- 
ным образом фальшивое раздвоение между идеальными или доб- 
родушными их правилами и стремлениями и малодушием, тщес- 
лавием и другими немаловажными грешками; в детях отцы 
видели или выводили наружу какое-то отречение от самых основ 
обтцепринятого, самого даже священного. В таком положении дел 
один из молодых людей, самый ярый и даровитый отрицатель все- 
го не только двоедушного, фальшивого, но и только неведомого 
ему (Базаров) встречается с одной достойной женщиной, которая 
внушила ему к себе любовь серьезную и глубокую, отсвечиваю- 
щую каким-то высшим роковым и таинственным смыслом и, сле 
довательно, составляющую нечто такое, что он обыкновенно отри- 
цал от всей души. И вот началась в нем внутренняя борьба между 
этим неведомым, овладевшим всею его душою, и отрицательными 
его воззрениями, которым он весь предался, — борьба в своем роде 
трагическая, продолжавшаяся до его смерти, когда он, с отрица- 
нием себя самого смертию, ощущал в собственном своем непреодо- 
лимом влечении к порядочной женщине таинственное отрицание 
всем своим отрицаниям. Его товарищ, более мягкий душою (Кир- 
санов), отделался от беспощадного отрицательного направления 
через влияние на него кроткой молодой девушки, сделавшейся 
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потом его женою. Отцы, со своей стороны, подвигнутые к энергии 
нравственною борьбою с детьми, вознаграждали свою нравствен- 
ную несостоятельность или исправлением своих грешков, или 
страданием с любящим сердцем. Вот и все! — Сущность содержа- 
ния в романе г. Чернышевского разлагается на две стороны. С од- 
ной стороны, под жестокой деспотией пошлого своекорыстия и 
привычных, бездушных уже форм жизни очутилась душа живая 
и благородная (Вера Павловна), насильственно вовлекаемая самой 
матерью (Марьей Алексеевной) в низкие и оскорбительные отно- 
шения. Один молодой человек (Лопухов) решился пожертвовать 
всею своею ученою карьерой, чтобы женитьбою на этой жертве ос- 
вободить ее из нравственного погреба, где она была заключена на 
смертное томление. Но с продолжением времени и жизни оказа- 
лось, что и супружество ее с этим самоотверженным человеком об- 
ратилось в новые, невыносимые для нее оковы. Молодой человек 
ухитрился чрез новое, им выдуманное самопожертвование поста- 
вить себя и жену свою в положение, подобное тому, в каком быва- 
ет человек, умирающий политическою смертию или вечною ссыл- 
кою, а жена его может быть свободна от супружества с ним как с 
умертим. Молодая женщина наконец нашла себе счастие в супру- 
жеском союзе с человеком, вполне ей сочувственным и ее удовлет- 
ворявшим. С другой стороны, представляется в романе следую- 
щее: Прекрасная, но неопытная душа (Екатерина Васильевна 
Полозова) уже не от других, а чрез собственное самообольщение 
каким-то негодным идолом была в опасности сгибнуть. Отец ее, 
вполне понимавший это и не соглашавшийся на союз ее с негодя- 
ем, сделал только то, что его дочь ожесточалась в своем обольще- 
нии и чахла. Но наконец дали ей свободу поступать как ей угодно, 
и — она сама увидела всю презренную низость своего идола и, от- 
казавшись от него по собственному побуждению, нашла счастие 
уже в достойном человеке, каком-то Американце. И оба эти семей- 
ства взаимною дружбою связаны как будто в одно семейство, на 
пользу и других многих из нового поколения. Вот канва, по кото- 
рой г. Чернышевский развивает свои мысли или инстинкты. 

Оба эти романа возбудили разнохарактерные толки в обществе 
и журналах. Не видно было, чтобы судили об них свободно от раз- 
ных односторонностей. Одна Христова истина, раскрываемая в ее 
живой силе и духе, именно в духе Христова самопожертвования 
за грешного человека, проливает полный свет к выяснению дела. 
Предлагаемые статьи представляют, хотя несколько поздно, 
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взгляд на оба произведения в свете живой Христовой истины, 
правящей всем и сильнейшей всего. Впрочем, эту истину выяс- 
нять никогда не поздо 3, а то лучше поздо, чем никогда. 


Я довольно изучал роман г. Чернышевского «Что делать?».— 
Мне хочется, друзья мои, поговорить с вами об этом романе; хо- 
чется передать вам мой о нем отчет. В этом романе выражено 
много благородных инстинктов, которые, впрочем, оставаясь в 
своей глупой безотчетности, могут доводить иных до равных ги- 
бельных глупостей; а если те же инстинкты выяснить и осмыс- 
лить, они могут быть корнем уже полезного и разумного добра. 
Вот почему хочу и даже считаю обязанностию поговорить с вами 
о романе «что делать». 

Автор романа говорит в своем бесцеремонном «предисловии», 
обращаясь к публике: «Автору не до прикрас, добрая публика, 
потому что он все думает о том, какой сумбур у тебя в голове, 
сколько лишних, лишних страданий делает каждому человеку 
дикая путаница твоих понятий... Читай, добрейшая публика! 
Прочтепть не без пользы. Истина — хорошая вещь: она возна- 
граждает недостатки писателя, который служитей» 4. Видите, — 
автор романа «что делать» служит в нем истине, противопостав- 
ляя ее, без всяких прикрас, дикой путанице тех понятий, от кото- 
рых бывает столько лишних страданий каждому человеку. Ведь 
стоит поговорить о произведении, писанном с такими стремлени- 
ями. Само собою разумеется, что я буду говорить об этом романе 
не иначе, как следуя правилу слова Божия отделять честное от 
недостойного (Иерем. ХУ, 19), лучшее от худшего. Если угодно, 
я пользуюсь романом г. Чернышевского к разъяснению того, что 
в самом деле надо нам делать при нынешнем умственном и нрав- 
ственном состоянии нашего, общества и отечества. 

В отношении к такому великому вопросу роман «Что делать? », 
действительно, может пособить здравому образу мыслей распуты- 
вать путаницу некоторых понятий, грозящих принести человече- 
ству много, много лишних страданий и бедствий. Возьмем во вни- 
мание, прежде всего, понятие о самых основах нравственных. 
С одной стороны, возникли (разумеется, не у нас в России) и стали 
распространяться (и у нас в России) такие понятия, что в человеке 
совсем нет свободной воли, что он в своих действиях по необходи- 
мости следует поводам и побуждениям, которые, в свою очередь, 
тоже неизбежно определяются внутренним состоянием человека и 
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окружающею его средою; — что нравственная пружина или сила, 
непреодолимо увлекающая человека к таким или другим действи- 
ям по известным поводам и побуждениям, есть именно (и это, го- 
ворят, не может быть иначе) эгоистический расчет, заставляющий 
каждого избирать то, что для него самого полезнее или приятнее. 
Против этих понятий, с другой стороны, восстают с горячею рев- 
ностию такие понятия, что подчинять все действия человеческие 
эгоистическому расчету и объяснять их из этого расчета значит 
просто отказаться от нравственности и добродетели, а с устранени- 
ем свободы человеческой безнравственность освобождается еще и 
от всякой ответственности; это, очевидно, было бы верхом пагуб- 
ных, извращающих весь нравственный порядок заблуждений. 
Втаком деле, как нравственность, ложные понятия — большая бе- 
да, страшная беда; но и недальновидные, близорукие понятия — 
тоже великая беда; упрямое противоборство между теми и други- 
ми понятиями только усиливало бы эти беды, по чрезвычайной 
трудности и почти невозможности разбирать путаницу взаимных 
недоразумений и упреков между держащимися понятий близору- 
ких и прямо ложных. По моему мнению, г. Чернышевский своим 
романом «что делать» дает несколько распутать эту бедственную 
путаницу в наших понятиях, 

Из романа г. Чернышевского видно, что и эгоистические рас- 
четы могут быть различного рода. Марья Алексеевна и Лопухов, 
кажется, так верно и между собою согласно следуют в своих дей- 
ствиях простому расчету; они оба поступают так, как находят 
выгоднее и приятнее для себя. Но, действительно, как-то нелов- 
ко Марье Алексеевне быть на одной доске с Лопуховым. Марья 
Алексеевна и сама знает, что она злая; поступая во всем по расче- 
ту для себя и для своей семьи, она беспощадно делает жертвами 
своего расчета всех, кого можно, начиная с своей же семьи. Жи- 
тейский интерес — это такое божество для Марьи Алексеевны, 
которому она служит всею душою и жертвует всем; поступать 
иначе могут, по ее убеждению, только глупцы. Лопухов тоже 
ищет только выгодного и приятного для себя, но находит выгод- 
ным и приятным для себя, изволите видеть — что, — жертвовать 
даже самим собою для любимых; да притом еще так мало зазна- 
ется своим самопожертвованием, что для него само это понятие 
«жертвы» значит не более как «сапоги всмятку» 5, и он не шутя 
обидится, если бы приписали ему самопожертвование. Даже в 
таком случае, когда по совести Лопухов не в состоянии объяс- 
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нить свой поступок своекорыстием, он все же назовет свой само- 
отверженный поступок «благородным расчетом». И сверх всего 
этого, этот своекорыстный эгоист — Лопухов относится и к Ма- 
рье Алексеевне отнюдь не с осуждением, хотя и не стушевывает 
для себя милых ее поступков и не думает выпрямливать этого пя- 
тидесятилетнего дерева. Итак, видно, возможен и бывает у неко- 
торых людей и такой странный эгоизм или такой удивительно 
своекорыстный расчет, чтобы быть и поступать как именно сле- 
дует человеку, хотя бы пришлось для этого пожертвовать собою; 
поступать иначе, быть инаковым — для них, изволите видеть, 
нет уже расчета, нет никакого интереса и собственного удоволь- 
ствия *. Ну, конечно, с таким эгоистическим расчетом можно и 
не отказываться от добродетели и нравственности. Не правда ли? 
Нужды нет, если подобные люди, действительно, с ловким рас- 
четом, тактом и умением ведут и все свои дела, до финансовой 
статьи включительно. Само собою разумеется, что Лопухова и 
подобных ему я беру только в отношении к эгоистическому рас- 
чету, нимало не касаясь других их сторон: они, без всякого со- 
мнения, могут страшно оптибаться в разных отношениях. 

Вот, напр., этот же Лопухов не только сам думает, но и убе- 
дил Веру Павловну думать, что человек действует совсем не по 
свободной воле, а уступая таким или другим побуждениям и по- 
водам. В известном положении внешнем и внутреннем человек 
поступает, изволите видеть, так, что иначе и поступить нельзя в 
его внутреннем состоянии, в его внешних обстоятельствах и сре- 
де; какая тут свободная воля? — Вера Павловна, помните, 
возразила, было, что так или иначе двинуть и положить руку 
она властна по своей свободе и делает это без малейших поводов 
и побуждений; но оказалось, что и рука двигается в подобных 
случаях все уже по силе побуждений более выгодного, напри- 
мер, положения, хотя бы эти побуждения и не были сознаваемы 
во время движения руки. Отрицать таким образом свободную 
волю — это, конечно, заблуждение и ошибка... 

Но посмотрим и здесь дело ближе и внимательнее. 


* Так-то в теории, отвлеченной от жизни, можно всю нравствен- 
ность обосновывать на эгоизме и расчете. Но в приложении этой 
теории к жизни начало эгоизма и расчета у благородного человека 
обращается в начало нравственной добропорядочности, готовой на 
самопожертвование. 
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Когда в исследованиях о свободной воле одни думали бы защи- 
тить эту свободную волю от отрицания бессознательными движе- 
ниями руки, не зависящими, по-видимому, ни от каких поводов, а 
другие оспоривают свободную волю объяснениями, что и эти про- 
извольные движения руки зависят от побуждений, хотя бы и бес- 
сознательных, то подумайте, о какой именно свободной воле тут 
рассуждают. Тут идет речь ни более ни менее как о действиях и си- 
ле произвола, соверптенно пустого или действующего не только без 
всякой рациональной причины, но и даже без инстинктивного по- 
буждения. Такой свободной воли, состоящей в неразумном и вовсе 
беспричинном брожении, конечно, нет и быть не может у здраво- 
разумного человека; да и в умалишенном произвольные его дви- 
жения все же должны зависеть от каких-либо темных побужде- 
ний, а не бывают вовсе без причины. Совсем иное дело — истинная 
свободная воля человека; совсем иной вопрос, есть или нет в духе 
человеческом (действующем не иначе как по таким или другим по- 
буждениям) есть или нет именно самоопределение или самоуправ- 
ление в своих действиях. В решении этого вопроса надо опираться 
не на разборе какого-нибудь произвольного движения руки, про- 
изводимого часто бессознательно, ни даже на свидетельстве созна- 
ния, которому, конечно, не принадлежит непогрешимость, но на 
порядке действия всех нравственных сил. Нравственная деятель- 
ность невозможна без мысли. Мысль человека, кажется, совсем 
связана своим внутренним законодательством и порядком, из 
двух, например, посылок она поневоле должна выводить следую- 
щее из них заключение. Но отнимите самоуправление или (по дру- 
гому выражению) «владычественность» у мыслящего разума, — и 
мысль в своей живой действенности будет подавлена, умрет. Нрав- 
ственные действия одушевляются сердечными влечениями. По- 
пробуйте же посягнуть на самоуправление сердца; потребуйте от 
сердечных влечений не того, чего хочет само сердце, вместо того 
чтобы расположить это сердце так, чтобы оно само свободно захо- 
тело угодного вам: принуждениями своими вы задавите и убьете 
всю жизнь сердца. Потому-то дух человеческий всею своею энер- 
гиею и глубиною восстает против насилия и посягательства на 
нравственную его независимость и самоуправление, хотя чрез это 
самое самоуправление он становится строжайше ответственным в 
своих действиях. «Главное независимость! Жить, как хочу, де- 
лать, что хочу» 6, — говорит с энтузиазмом Вера Павловна, очень 
легко, однако, убеждающаяся в том, что в своих действиях мы 
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следуем непременно каким-либо побуждениям и что человеку не 
дано пустой бессмысленной произвольности. И Лопухов рад слы- 
шать такие речи от Веры Павловны, хотя сам же отрицал в челове- 
ке силу «делать, что хочу» независимо от поводов и побуждений. 

Да, друзья мои! Стремление нашего духа к тому, чтобы не тер- 
петь со вненравственных насилий и принуждений, и есть не что 
иное, как именно то, что внедренное в самой духовной природе 
нашей самоуправление и самоопределение в действиях, возлага- 
ющее ответственность за эти действия на нас самих, а не на что- 
либо вне нас, — стремится и вовне раскрыть и выдержать эту свою 
нравственную независимость. Основание этого стремления есть 
сама правда: если я сам отвечаю за свое дело, то пусть и не будет 
мне со вненравственных насилий и принуждений. Но эта незави- 
симость или свобода совсем не то, что бесправильный или ничем 
разумно-последовательным не управляемый произвол. Напро- 
тив, человек с своим самоуправлением неизбежно следует в своих 
действиях таким или другим внутренним побуждениям — хоро- 
тим и благородным, если он сам по себе человек порядочный, 
или низким и пошлым, если он сам негодяй. Определяя сам себя 
в своих действиях, человек опять неизбежно же действует не ина- 
че, как по таким или другим внешним поводам, — действует, как 
следует человеку, если он действительно настоящий человек, 
или действует, как зверь, если он точно таков сам по себе. Разуме- 
ется, то и другое бывает в той мере, в какой человек сам по себе та- 
ков или не таков, как следует быть человеку. Все это наглядно 
раскрыто в самом начале романа «что делать» , именно в этих лич- 
ностях — Марьи Алексеевны и других подобных, с одной сторо- 
ны, Лопухова или Веры Павловны — с другой. 

Так-то просто распутывается здесь путаница понятий, грозя- 
щих непримиримым, по-видимому, разделением мыслящих и 
практических людей, — понятий, из которых одни, по-видимо- 
му, совсем противоречат нравственному порядку, а другие сопро- 
вождаются всепоедающею ревностию без разбора дела. Бокль 7, 
отрицающий свободную волю (в смысле пустого, независимого от 
поводов произвола) ради научного интереса — оградить от возра- 
жений идею о «точных законах» в истории, признается, что если 
кто допускал бы и свободную волю, только «управляемую созна- 
тельными или бессознательными побуждениями», такая мысль 
«не противоречит взглядам» его — Бокля (см.: Истор. цивили- 
зации в Англии. Т. [. Ч. Г. С. 13 в примечании). Тем охотнее и 
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резоннее мы можем соглашаться с мыслию о том, что действия 
человеческие находятся в непременной зависимости от побужде- 
ний и поводов, что и по самым поводам поступает человек так или 
иначе, судя именно по тому, каков сам человек; что и внутренние 
его побуждения определяются внутренним состоянием самого че- 
ловека, образующимся под неотразимым влиянием и внешней 
его среды. Таков ведь и есть порядок нравственного самоопреде- 
ления и самоуправления в человеке. Так в благоустроенном госу- 
дарстве под самодержавным управлением все идет по разумным 
законам правды и предусмотрительности, раскрывающихся по 
требованию обстоятельств; пустому произволу нет места или пра- 
ва ни в чем и ни в ком; но государство, тем не менее, сохраняет и 
развивает свое независимое самоуправление, делающее его ответ- 
ственным за все его действия и распоряжения, и в этом государ- 
стве может быть самое неограниченное самодержавие. Так непри- 
косновенно и внутреннее самоуправление и самодержавие данной 
человеку свободной воли! Самые нравственные насилия и при- 
нуждения внешние настолько имеют силы над самым слабым че- 
ловеком, насколько он сам добровольно им уступает. Но мысль о 
строгом, разумно-последовательном порядке, в каком действует 
наша свободная воля, важна и бесценна для нас особенно в том от- 
ношении, что она служит прямым обличением неправоты одного 
нехорошего нравственного направления, котороеу многих в силе. 
Это есть направление надменного нравственного самооправда- 
ния, или, сказать тоже иначе, направление похвальбы заслугой 
своих дел. Положим, у тебя (говорю я придерживающемуся по- 
добного направления) дела прекрасные. Но вникни в процедуру 
своих добрых дел сколько можно, до самого их основания. Ты де- 
лал такое или другое прекрасное дело потому, что следовал воз- 
никшим в тебе прекрасным побуждениям, а прекрасные побуж- 
дения возникли в тебе вследствие того, что Бог тебе дал быть еще 
порядочным человеком, и ты по этому своему внутреннему состо- 
янию не мог поддаться пошлым и низким побуждениям; а внут- 
реннее твое состояние условливалось во многом опять совсем не 
зависящими от тебя самого обстоятельствами — например воспи- 
танием, встречами с добровлиятельными людьми и проч. подоб- 
ным. Разбери-ко все это; глядишь — и придется тебе нравственно 
идти за Апостолом Павлом, сказавшим эти Божественные слова: 
«Я больше всех их (других Апостолов) потрудился, но не я, а бла- 
годать Божия, которая со мной» 8; хотя бы ты еще не выяснил се- 
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бе, что поступающий так, как следует человеку, и есть именно 
такой человек, который благодатно живится Духом Божиим, 
движущим его и внутренними прекрасными побуждениями и 
внешними поводами к прекрасному и доброму. Положим, с дру- 
гой стороны, что ты запутался в худых и мерзких делах и, одна- 
ко, желал бы освободиться от этих железных пут. Не мечтай до- 
стигнуть этого сам собою или своей свободной волей; сам себя не 
сломищь или, пожалуй, сломищь, но не выпрямишщь. Дело в том, 
что ты и захотел бы своей волей шагнуть от прежних мерзких 
дел к порядочной, достойной жизни, — но из твоего внутреннего 
мерзкого состояния возникают сами собою мерзостные побужде- 
ния и увлекают тебя, делая и из внешних, твоих обстоятельств 
только почти одни поводы к привычным порокам. Так или ина- 
че, придется и тебе проходить этот тяжелый опыт, который опи- 
сал также Ап. Павел: «Сам не понимаю, чтб делаю; потому что не 
то делаю, что хочу, а делаю, что ненавижу... Уже не я то делаю, 
а живущий во мне грех... Несчастный я человек! %» Да; спасение 
твое уж не в собственной твоей свободной воле, не в делах твоих, 
а в благодати Божией, которая переделала бы совсем твое внут- 
реннее состояние, которую тебе и надо повернее узнать и серьез- 
но принять и твердо, деятельно держать. 

Вы, добрые мои, может быть — улыбаетесь на эту последнюю 
мою речь; может быть — говорите или думаете: какое же отно- 
шение всего этого рассуждения к роману г. Чернышевского? — 
Но вспомните, други мои, что мыслящий о неуклонно-строгом 
порядке наптих нравственных действий Лопухов действительно 
далек чрез это от всякой похвальбы заслугою своих дел. Это, го- 
ворит, не более как благородный расчет — решаться и на страш- 
ное самопожертвование для других. Также, с другой стороны, и 
Марья Алексеевна, сама понимающая гадость своих дел и недо- 
вольная ими, как она навеселе однажды проговорилась в этом 
перед дочерью 10, по свойственному ей инстинктивному такту 
основательности смутно как будто понимает, что собственные ее 
усилия ломать себя были бы напрасны, пока не настигнет ее раз- 
ве сама благодать своими чудными путями... Это, в сущности 
или по духу, то же, что и выше сказано мною. 

Но рассмотренные нами нравственные воззрения составляют 
только грунт этой картины «Что делать?». Из них нельзя выяс- 
нить самого такого названия романа. Чтобы объяснить это назва- 
ние, а с тем вместе идею или задачу романа г. Чернышевского, 
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надо обратить внимание на то, какое зрелище из действительнос- 
ти представляется романисту, с нравственными его воззрениями. 
Романист прежде всего видит, что наибольшая часть людей во- 
дится расчетом собственного интереса или удовольствия, только 
далеко не тем благородным расчетом, чтобы быть или действо- 
вать, как следует человеку. Интерес лишней копейки у людей ос- 
новательных, удовольствие тонкого (а иногда и грубого, только 
скрытного) разврата у легкомысленной молодежи, удовлетворе- 
ние или даже только легкое щекотание пустого тщеславия почти 
у всех — вот коньки, на которых катаются люди, считаемые дру- 
гими и сами себя считающие за людей, по праву пользующихся 
уважением своего общества или кружка. Бессмысленность, по- 
шлость, низость, бессовестное попрание прав другого — составля- 
ют всегдашнюю свиту подобных людей; только, разумеется, все 
это закрыто от чужих и даже своих глаз приличием или строгой, 
рабской верностью принятым условиям общества или кружка. 
Внешние обстоятельства представляют только поводы и побужде- 
ния к тому, чтобы эти люди неизбежно проявляли себя вовне та- 
кими, каковы они сами по себе. Выпрямлять эти рослые, кривые 
деревья было бы напрасным усилием. Но подобные люди состав- 
ляют большинство, и притом они вовсе не принадлежат к ряду 
тех, которые так уж и признают себя сами и признаются другими 
чем-то вроде бывших в иудейском обществе мытарей и блудниц. 
От людей последнего рода все отворачиваются и этим парализуют 
вредное их влияние на общество. Но что делать, когда связанные 
по рукам и ногам узники принятых условий жизни, рабы лишней 
копейки, пустого тщеславия, необузданного сластолюбия вообра- 
жают себя и признаются другими за людей порядочных? Что де- 
лать, когда в среду подобных людей, скованных рабским духом с 
двух сторон — со стороны бессмысленно и лицемерно содержи- 
мых ими общих условий жизни и еще со стороны гадких побуж- 
дений собственного их внутреннего состояния — попадется что- 
либо живое, свободное, честное, хотя и крайне незрелое, едва 
только изникающее к жизни и проявляющее себя в одних ин- 
стинктивных протестах против окружающей его нравственной 
тирании? Пристрастие к копейке будет торговать этим живым и 
свободным, как Марья Алексеевна своей Верочкой, тщеславие 
будет топтать его в грязь, как Анна Петровна ту же Верочку, а 
разврат станет стараться сделать из этого живого и молодого иг- 
рушку для себя, как сынок Анны Петровны из той же Веры Пав- 
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ловны; и все это шито да крыто под общепринятыми условиями, 
так что протесты этого живого и честного, но слишком молодого 
или заглохнут в стесненном его сердце, или обратятся в глазах 
других в осуждение и укор самому же забиваемому живому. Что 
тут делать? Что делать, когда подобное, в разных только видах, 
можно приметить во всяких средах общественных? Ведь Веру 
Павловну в материнских когтях Марьи Алексеевны, под гнету- 
щими влияниями Анны Петровны и обольщениями ее сынка 
можно найти под разными формами всюду. Много, много живого 
или могущего быть живым глохнет, томится и замирает в разных 
нравственных погребах нашей жизни. Что же делать для осво- 
бождения жизни из заключения в этих погребах? 

Этот чрезвычайно важный вопрос в романе «Что делать?» раз- 
рептается следующим образом. Если пятидесятилетнего коряво- 
го дерева не выпрямишь, то испорченное в нас насмерть и пусть 
уж постепенно умирает: надо спасать в нас то, в чем еще есть 
жизнь или надежда жизни в будущем. Как спасать? Если живое 
или могущее быть живым, но заключенное в каком-либо мертвя- 
щем нравственном погребе, неминуемо должно замереть в среде 
этого погреба, то надо во что бы то ни стало изводить живое из мо- 
гилы, где оно заживо погребается. Пусть люди, держащиеся то- 
го благородного расчета, чтобы во всем быть и действовать как 
следует человеку, готовы будут на все, — только пусть от всего 
сердца протянут руку забиваемому живому. Пусть — с Лопухо- 
вым найдут для себя интерес и удовольствие испортить или бро- 
сить всю свою карьеру, чтобы только не дать заглохнуть в каком- 
либо нравственном погребе свежему и живому, только еще 
слишком незрелому существу или принадлежащему многим су- 
ществам направлению. Пусть они соединят свою судьбу с этим 
направлением, пускаясь для того на всякую опасность и в то же 
время пусть не менее Лопухова так будут настроены, чтобы от- 
нюдь не видеть в своем деле какой-либо жертвы: допущенная 
ими мысль о тяжести и важности их жертвы испортит все их де- 
ло, а потому пусть гонят они от себя эту мысль, как явную неле- 
пость, как что-то вроде «сапогов всмятку». Вот что нужно делать 
для освобождения свежей жизни, составляющей надежду луч- 
шего для всех нас, из разных нравственных погребов! Так имен- 
но поступил Лопухов, женитьбою на Вере Павловне испортив- 
ший свою ученую карьеру, зато успевитий вывести из погреба это 
благородное, по инстинкту чуждающееся низкого нравственно 
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рабского духа создание и дать ему почувствовать призвание со- 
действовать освобождению и других из их духовных погребов. 

Но это только одна из сторон идеи романа «Что делать?». Ро- 
манист настолько знает действительность, что начатки или зало- 
ги свежей, новой жизни видит в крайней опасности умереть не 
только от окружающей его нравственной тирании, но и от соб- 
ственных обольщений и обманов. Какое обыкновенное в наше 
время явление, что мысль живая, светлая, любознательная, ду- 
ша благородно-свободная поклоняются какому-нибудь презрен- 
ному кумиру, увлекаются до самопроизвольной слепоты каким- 
либо фальшивым началом, вся сила которого для обольщаемых 
часто состоит только в одном — в порицании или отрицании это- 
го ложного начала теми или другими авторитетами, разумно, 
впрочем, убежденными в его пустоте и лживости. Весьма пред- 
ставительна в этом отношении личность Екатерины Васильевны 
Полозовой, увлекшейся до смертельной для себя опасности недо- 
стойным человеком только из-за того, что отец ее не хотел при- 
нимать в свой дом этого негодяя. Что же делать в таких обстоя- 
тельствах? Запрещать увлеченной призраком живой душе 
связывать и поражать обманутую мысль одними осуждениями 
идола ее значило бы только убить эту живую душу, закрепить 
эту свежую и благородную мысль в ее плену; потому что она и ув- 
леклась своим идолом, главным образом, вследствие запрети- 
тельных мер. Беда усиливается до страшных размеров, если те, 
от кого зависит руководить и наблюдать молодую мысль, направ- 
лять свежую любознательную дущу, не только по своей правди- 
вости, но и по самой заботливой о своем дорогом дитяти любви 
скорее согласятся на его смерть, чем даже только наружно сни- 
зойдут к его увлечению негодным и губительным призраком. Та- 
ков именно старик Полозов. По-видимому, исход подобного 
столкновения между священным и в данном случае вполне пра- 
вым авторитетом «отцов» и увлекающейся обманчивыми приз- 
раками мыслью и душою «детей» возможен только один, истин- 
но трагический: последние замрут, погибнут жертвою, впрочем, 
не своенравной рутины отцов, но, увы, самой их заботливости и 
любви. Итак, что делать, чтобы помочь этой нашей беде? 

В романе «Что делать? » этот вопрос рептается вот как. Надо во 
что бы то ни стало живой душе с ее свежей увлекающейся мыс- 
лью дать свободно отнестись к ее идолу: она сама, увидит его пу- 
стоту и ложь и тогда без всяких внешних понуждений сбросит 
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бездушного идола с его пьедестала. Пусть свободная любозна- 
тельная мысль сама испытает, что это за начала, ее отуманиваю- 
щие и ослепляющие; и тогда одной ее простой добросовестности 
и искренности достаточно будет, чтобы не только не стоять за. 
лживое начало, но и самой вооружиться против обольстительной 
его призрачности. Ведь бывают разные возрасты у человека иу 
человечества. Если теперь такой уж возраст для человечества, 
что оно неотступно требует отчетливости и самостоятельности, 
то было бы неразумным упрямством водить на помочах того, кто 
уже имеет живую потребность и восприимчивость к ходьбе без 
помочей. Екатерина Васильевна погибла бы, и, что особенно 
важно, погибла бы тихо, без всяких жалоб и протестов, если бы 
отец ее решительно заупрямился снять с дочери свою строгую 
опеку относительно ее выбора или замужества. Поэтому и в том 
случае, когда подобное упрямство поддерживалось бы не просто 
рутиной и мраколюбием, которым не жалко человека, хотя бы и 
сына или дочь родную, но самой заботливой отеческой любовью, 
не хотящей отдать своего детища губительному началу, — и в та- 
ком случае надо во что бы то ни стало так ухитриться и извер- 
нуться, даже решаясь идти самому или отдавать другого на смер- 
тельную опасность, чтобы заботливая любовь, по крайней мере, 
из-за этой опасности сняла свою строгую запретительную опеку с 
любознательной и свободолюбивой мысли или вообще души и да- 
ла ей самой прямо и самостоятельно взглянуть на своих идолов... 
Так именно поступил Александр Матвеевич Кирсанов для того, 
чтобы навести упрямого Полозова на спасительную решимость 
дать своей дочери Екатерине Васильевне полную свободу выхо- 
дить замуж за презренного негодяя, которого вскоре она сама 
разглядела и прогнала к несказанному утешению любящего ее 
старика-отца и к собственному своему счастью. 

Таи и действительно, через человеколюбивую до самоотвер- 
жения веру только бы удержать искреннее, благородное живое 
направление юной мысли и воли под осенением Всевышне-отече- 
ской любви: такая мысль и воля рано или поздно сами отвернут- 
ся от своих губительных призраков и идолов, самостоятельно до- 
знав их фальшивость. Но меры исключительно запрещения и 
внешнего стеснения против заблуждающей даже мысли и воли 
станут только, пожалуй, поддерживать и возбуждать упорство в 
заблуждении, а то и без упорства благородная мысль замрет в 
унылом томлении. 
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Но в романе «Что делать?» затрагиваются и другие еще сто- 
роны современных наших затруднений, стороны, относящиеся 
к внутренним и особенно глубоким условиям нашей жизни. 
Чтобы меня не перетолковали, выведу дело из сферы жизни из- 
вестных личностей * в чисто духовную область разных направ- 
лений и стремлений, сталкивающихся и сходящихся или расхо- 
дящихся между собой в жизни **, 

Скажу другими словами: буду говорить, собственно, не о бра- 
ках Веры Павловны с Лопуховым или Кирсановым, а постара- 
юсь уследить выразившиеся в этих обстоятельствах стремления 
и направления духовные, приходящие во взаимное столкнове- 
ние и взаимодействие в.действительной жизни. 

Наблюдающему за движением у нас идей и направлений не- 
трудно приметить, что и порядочные направления иногда задержи- 
вают и путают человека или по несообразности своей сего духовны- 
ми потребностями, или по влиянию других направлений, 
парализующему его деятельность. Так человек, честный и строгий, 
не уживающийся с фальшью, находящий выгодный для себя рас- 
чет не остановиться ни перед каким самопожертвованием во благо 
любимых, связывается внутренне с особенно свободолюбивым и 
притом крутым духом, аему сроднее и нужнее было бы умягчаться 
и умиряться под тихими влияниями отчетливой, знающей себе ме- 
ру и кроткой мысли; потому что в противном случае твердое и бла- 
городное направление находится у него в опасности перейти в жест- 
кое упрямство своеволия и погрузиться в тяжелое самодовольство. 
Автор романа «Что делать? », кажется, знает это по опытам. С дру- 
гой стороны, человек гуманный, общительный, любознательный 
сиротствует иногда в нравственном, не естественном ему одиночес- 
тве, тщетно ища себе соответствия и сочувствия в людях, которым 
он готов бы посвятить всего себя, и потому он находится в опаснос- 
ти утратить истинную, здоровую энергию и сделаться чем-то вроде 
забитого чернорабочего; а несочувствие и несоответствие ему про- 
исходит именно от жесткого упрямства и самодовольства, в кото- 
рое впадают люди твердые, задающие тон большинству слабых или 
легких в обществе. Так и лучшие люди с задатками новой жизни 
попадают в ряд худших людей или просто пропадают оттого, что 
одни из них отдаются несродному им, задерживающему и очерст- 


* Изтак называемой на философском языке конкретной сферы 1. 
*® В общую и отвлеченную область идей. 
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вляющему их направлению; а другие, вследствие жесткости и вли- 
яния первых, остаются без всякой внимательности и сочувствия к 
себе общества и погибают под гнетом нравственного одиночества *. 
Что теперь делать в таких бедах или запутанностях, происходящих 
от столкновения и взаимодействия наших направлений? Улуч- 
шать, изменять эти направления? Легко сказать! Ведь принять то 
или другое направление значит для натего духа то же, что, напри- 
мер, вступить в брачный союз с такой или инаковой личностью. 
Апостол Павел именно к брачному союзу приравнивает принятие 
направления иудейского, подзаконного, или благодатного, Хрис- 
това \. Пока живо для тебя то или другое направление, тебя нель- 
зя и развести с ним никакими способами; можно, пожалуй, ввести 
тебя только в непримиримое, мучительное и разрушительное для 
духа противоречие и борение между двумя несовместными направ- 
лениями, так что ты будешь то невольно следовать привычному 
для тебя направлению, то рваться к новому, лучшему для тебя на- 
правлению. Твое положение будет хуже противоречивого положе- 
ния Верочки, когда она отстала от мужа и отдалась другому, созна- 
вая, однако, и чувствуя неизбежную свою зависимость от доброй 
воли мужа. Что же тебе делать, когда ты увидишь, как дисгармо- 
нично, не сродно с благоустройством твоего духа и вредно для 
других принятое тобою направление и как, однако, крепко оно 
срослось с тобою? Делать больше нечего, как во что бы то ни ста- 
ло умереть тебе для твоего привычного направления; тогда толь- 
ко ты с ним развяжегться. Нужно тебе, если тебе действительно 
дорого благо твое и благо зависящих от тебя, смертельным подви- 
гом поворотить свой дух с худшей для него дороги на другую, луч- 
шую. Лопухов мог освободиться от союза с разъединившейся уже 
с ним Верой Павловной только несомненной для закона смертью 
своей, и Вера Павловна освободилась от своего мужа только через 
засвидетельствованную законом смерть его, чтобы уж без всякого 
стеснения или с полной независимостью, необходимой в подоб- 
ных отношениях, выйти за другого мужа... 


* Самым наглядным примером этого служит Гоголь. Когда он вы- 
сказался, каких начал он держится, то и восточники 12, и западни- 
ки, одинаково упрямые и самодовольные, от него отвернулись с 
самой неделикатной жестокостью. И Гоголь, лишенный соответ- 
ствия общества к своим стремлениям, был подавлен тяжестью 
своего нравственного одиночества 13. 
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«Стой, стой, — слышатся мне при этом такие вопли, — ведь это 
значит оправдывать ту антихристианскую, безнравственную 
штуку, что женщина, при живом муже, выходит замуж — за дру- 
гого и мужчина, при живой жене, женится на другой женщине. 
Чернышевскому можно салфеткой зажимать рот своему читате- 
лю, но только в своем романе; а все же дело очевидно, что Вера 
Павловна, на самом-то деле, вышла за другого мужа при жизни 
первого мужа, а последний женился на другой жене при жизни 
первой жены» .— Вот что я отвечу на подобное возражение: общая 
мысль или правило может быть строгой истиной, но применение 
этого общего правила или общей мысли к частному случаю, сде- 
ланное без всякого внимания к особым условиям этого данного 
случая, будет фалытиво; общее правило, однако, не потеряет сво- 
ей истинности через фальшивое его применение. У автора романа 
«Что делать?» предносилась в уме общая истинная мысль, что 
не развяжешься с мужем или женой, также как с вошедитим в 
твою жизнь известным ее началом и направлением, пока не пе- 
рестанет жить для тебя это направление и начало, муж или же- 
на, или пока ты сам не умрешь. Что же касается самого брака от 
живого мужа или жены с другим мужем или женою, г. Черны- 
шевский, по-видимому, очень и очень мирволящий подобному 
браку, представляет очень важное психологическое доказатель- 
ство беззаконности или ненормальности этого брака. Чернышев- 
ский берет особенно благоприятный для подобного супружеского 
союза случай, именно такой случай, когда муж и с своей стороны 
соглашался бы на связь своей жены с другим сторонним лицом; 
но и в таком случае, по психологическому анализу г. Чернышев- 
ского, оказывается неестественным и противоречащим духу 
нравственной самостоятельности женщины, чтобы в своем сожи- 
тельстве с сторонним лицом быть ей в зависимости от доброй воли 
или дозволения своего мужа. Вера Павловна у г. Чернышевского 
хорошо это высказала. Да! Как человек ни хитри оправдать или 
дозволить разлучение того, что Богом соединено, с ложью подоб- 
ных ухишрений все же не согласится самый дух человеческий в 
своих внутренних и заветных глубинах. И потому Лопухов, дей- 
ствительно, прав в том отношении, что верным и прямым сред- 
ством к освобождению от себя своей жены признал одно — смерть 
свою. Но сколько, заметим, в исполнении этого или в применении 
к делу допущено ужасных фальшей, я этого не касаюсь, следова- 
тельно, и не оправдываю. 
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Непреложно и благо слово Законодателя благодати: «Кто раз- 
ведется с своей женой не за прелюбодеяние, тот заставляет ее пре- 
любодействовать, и кто женится на разведенной, тот прелюбодей- 
ствует» (Матф. У, 32). Только надо разуметь и применять этот 
закон благодати именно в смысле самого Законодателя, чтобы от 
действия этого закона, не согласного с мыслью человеколюбивого 
Законодателя, люди не доходили до ужасных крайностей. А по 
мысли Законодателя, под понятие прелюбодеяния (составляюще- 
го единственное условие для развода) подходят даже взгляды, 
воззрения на жену ко еже вожделети ея (Матф. У, 28), следова- 
тельно, тем более, упорные симпатии к сторонним и антипатии к 
своему мужу или жене... Роман г. Чернышевского дает повод к се- 
рьезным думам по этому предмету. Или роман — выдумка, сказ- 
ка, «побрякушка», которая перед серьезными деятелями обще- 
ства не стоит и внимания? Но мне и не из романа, а из самой 
жизни известны одна благородная душою женщина, которая го- 
това взвалить на себя пред всем светом всякую грубую и тяжелую 
вину словесе любодейнаго, чтобы только освободиться от нетерпи- 
мого мужа, обращающего жизнь ее вад, и еще один муж, кото- 
рый до самой смерти явно развратной своей жены не мог отде- 
латься от нее из-за того одного, что она умела ловко устранять 
непосредственных свидетелей позорных своих дел, хотя она со- 
ставляла заразу для детей и истощала все состояние мужа. Что де- 
лать в таких случаях? Это вопрос слышан, повторяю, из самой 
жизни, а не просто из романа г. Чернышевского «Что делать?». 
Впрочем, мое дело вывести, отделить лучшее в романе от худше- 
го, честное от недостойного, отделить так, чтобы лучшее, чест- 
ное поставить на открытый вид, а худшее, недостойное оставить 
собственной его пустоте и мертвости. 

Ведь лучшее-то здесь (именно эта мысль, что для освобожде- 
ния себя от того, что вошло уже в твою жизнь, надобно умереть 
или тому, что так сроднилось с тобой, или тебе самому) имеет бес- 
ценную важность для дела нашей мысли и жизни. Вот у нас в 
журналистике есть два главных направления. По одному из этих 
направлений уже не держатся Христа как единой всеобъемлю- 
щей и всевыясняющей истины, однако стойко любят истину 15 и 
умеют отстаивать те или другие дознанные хотя бы только до на- 
ибольшей вероятности стороны истины; и только бы подобные 
деятели мысли и слова были строго честны перед истиной, не со- 
всем еще чужд им Тот, Кто есть сама истина и единственный муж 
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или жених человеческой мысли и души. Но они чтут Его только 
как неведомого (Деян. ХУП, 23). Им хоропто, что Он, светящий 
всякому человеку, грядущему в мир, держит и их не столько во 
тьме, сколько в свете, и они довольствуются этим. Но ведь оста- 
новиться на этом нельзя им; если они не пойдут от света в осяза- 
емую тьму пренебрежения истиной, то надо же им отчетливее 
уразуметь истину и решительно упрочить за собой ее свет. Иначе 
не уживется с ними живая, свободная восприимчивость к исти- 
не; рано или поздно она оставит их, если они не пойдут дальше по 
пути к истине, и найдет для себя других, более сродных себе дея- 
телей. Так, Лопухову хорошо было с Верой Павловной, и он был 
верен ей, но она, не найдя в нем полного удовлетворения себе, на- 
конец сама отвернулась от него своим сердцем, чтобы отдаться 
уже другому. Как ни тяжело было бы для подобных деятелей 
мысли и слова, но придется и, кажется, уже не пришлось ли им 
вступить в подвиг мысли — умирать для принятого ими начала, 
пренебрегающего прямым воззрением ко Христу. Им надо дойти 
до другого начала, для них нужна другая невеста — мысль, уже 
прошедшая опасное искушение привязанностей, к призракам и 
идолам, сама по себе свободно распознающая их пустоту и 
ложь, — и тогда именно будет «Пасха», как с приветами и радос- 
тью воскресения проговорила Вера Павловна, когда к ней яви- 
лась давно уже отвергнувшая своего идола Екатерина Васильев- 
на с известием о своем избранном Американце... 16 

Что касается другого из господствующего направлений со- 
временной нашей журналистики — отношение этого направле- 
ния ко Христу как-то двусмысленно 17. Деятели этого направле- 
ния благорасположены к христианству, но, по недостатку ли 
прямоты и честности перед истиной, или по несовершенству по- 
нимания христианства, или по вниманию к несозревшему еще 
по этому предмету мнению публики не поднимают знамени 
Христова как знамени единой для всех и всего истины. У их 
мысли как будто два мужа; кажется, и не разберешь, с которым 
из них она более живет, то есть Господу ли и Спасителю нашему 
она более служит или другому какому началу. Право, это стоит 
брака от живого мужа или от живой жены с другим мужем или 
женой. То правда, что между слепыми и кривой в чести; благо- 
расположение к христианству, хотя бы и не отрешившееся от 
разных любимых идолов, кажется ближе к истине, чем равноду- 
шие к нему других или даже отрицание. Но строго держась того 
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воззрения, что не годится служить двум господам и что в особен- 
ности не годится иметь двух мужей или жен, мы не должны по- 
такать подобному двоедушному направлению мысли и слова. 
Жюли с своим Жоржем в романе «Что делать? », по моему убеж- 
дению, все же лучше выдерживают супружеские отношения 
(хотя они не супруги), нежели такие супруги, которые под при- 
крытием своего супружеского состояния без всякого уже зазре- 
ния совести дозволяют себе связываться «на стороне» с многи- 
ми... В области мысли и слова подобное явление столько же 
ненормально и безобразно... Говорю против этого направления с 
особенной резкостью единственно потому, что кажущаяся его 
благовидность, успокоивая и самих деятелей подобного направ- 
ления и располагая к ним многих, именно и опутывает многие 
души ложью до такой степени, что и лучшие люди не видят 
нужды выпутываться из этой лжи двоедушия. Да оно и кстати, 
чтобы ревнующим о святыне брака против романа «Что де- 
лать?» напомнить еще высшую святость нашего сочетания со 
Христом, тоже не терпящую оскорблений и нарушений дву- 
смысленными нашими отношениями ко Христу. 

«Но вы, милостивый государь, — слышатся мне еще возгласы 
с другой стороны, — вы слишком наклонны к аллегории, кото- 
рая отдаляет вас от речи о прямом содержании рассматриваемо- 
го романа».— Подобного возражения, милостивые государи, я 
не могу принять. Я ведь не то делаю, чтобы приравнивать совер- 
шенно разные вещи одну к другой, идя по их сходству в некото- 
рых отношениях. Я, напротив, беру во внимание сущность дан- 
ной вещи, основную мысль рассказываемого в романе факта; 
и эта самая мысль — не сторонняя факлу, а составляющая его 
сущность, выражающая его силу и закон, оказывается в своей 
отвлеченной общности чрезвычайно широкой, обнимающей и 
другие факты, насколько последние раскрывают в себе такую же 
силу и совершаются по такому же закону. Это совсем не аллего- 
рия, а, если угодно, углубление в самый корень вещи, такой ко- 
рень, в котором она имеет внутреннее соотношение или даже 
единение и с другими вещами — в корне своем такими же. 
Вспомните тот разговор Лопухова и Кирсанова, когда они разо- 
брали всю сущность предмета, который им надо было выяснить, 
и, однако, не употребили ни одного слова и понятия прямо об 
этом предмете 18. Удивительное дело! Они следили прямо сущ- 
ность своего предмета и выражались об этой сущности без всяких 
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аллегорических обиняков, и намеков; однако сущность обсужда- 
емого ими факта, общая этому факту с другими фактами такой 
же сущности, дозволила им ссылаться прямо только на эти дру- 
гие факты и не употреблять прямых выражений о своем слиш- 
ком щекотливом для обоих предмете. Так точно, что касается и 
моей речи о романе «Что делать?», я не нашел другого, кроме 
употребленного мною, образа рассуждения и речи более удобным 
для того, чтобы в содержании этого романа поставить на вид все 
лучшее без всякого унижения и омрачения этого лучшего худ- 
шим, что есть в том же романе, и в то же время, чтобы не оправ- 
дать и не возвысить в романе ничего из этого худшего, переме- 
шанного с лучшим. Из живейшего рассмотрения романа «Что 
делать?», может быть, и вы увидите, что мудрено было бы дру- 
гим манером выследить все существенное в этом романе.— Про- 
должаем же рассматривать его содержание. 

Задача, принятая в романе «Что делать? », состоит в разъяс- 
нении не только того, как сделать современному человеку или 
обществу первый решительный шаг к своему выходу в новую 
лучшую жизнь из худшей (именно — из опутавитей человека 
деспотии пошлостей в понятиях и жизни, из разных его вред- 
ных и ошибочных увлечений, поддерживаемых иногда самой 
даже благонамеренностью близорукой, из опасного столкно- 
вения направлений, имеющих даже многие добрые стороны), 
но и в раскрытии постепенного дальнейшего хода этого обще- 
ства или человека все к высшему и высшему благоденствию и 
совершенству до такой степени, которую теперь едва ли отли- 
чишь от сладкой несбыточной мечты. Самая первая или бли- 
жайшая к среде худшей жизни ступень, представляющаяся тот- 
час же по выходе человека в лучшую жизнь, оказывается 
лучшее, по мнению автора романа, устройство семейного быта 
или супружеских отношений. Взятое только в своей внешности, 
это устройство семейных отноптений у г. Чернышевского при- 
чудливо до забавного и смешного. Дело в том, изволите видеть, 
что надо супругам завести в своей квартире или доме три отделе- 
ния — одно для мужа, другое, равное первому, для жены и тре- 
тье нейтральное, куда оба супруга могли бы сходиться для вза- 
имных совещаний, для принятия общих гостей, для обеда или 
чая и т. п., а в нейтральное отделение ни тому, ни другому без 
позволения не показывать и носу, и притом являться друг перед 
другом до конца жизни во всей парадности сторонних людей 
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или жениха и невесты, и так далее. Какова наружная сторона 
этого устройства, взятая без внимания к его сущности или внут- 
ренней его силе?! Без улыбки мудрено и пересказывать о таком 
учреждении. Да кроме того, оно не достигает и цели, для кото- 
рой придумано, как видно из самого романа «Что делать? »: оно 
придумано для той цели, чтобы супруги не могли опротиветь 
друг другу, а на деле оказалось, что Вере Павловне, выдумав- 
шей такую диковинку, именно и опротивел ее первый муж до 
совершенного расстройства их супружества. Но возьмите во 
внимание самую сущность дела: увидите, что насмешливо улы- 
баться тут не над чем. Каждый человек, как бы тесно ни сбли- 
жался с другим, особенно в супружеском союзе, все же имеет 
свою индивидуальность или такие личные особенности во всем, 
которых другая соединенная с ним личность не имеет. Пусть же 
оба супруга со всей любовью и уверением выдерживают и соблю- 
дают друг в друге, со дня своего союза до смерти, индивидуаль- 
ные особенности по образу мыслей, по стремлениям и движени- 
ям сердечным, по отношениям к другим. Пусть в этом 
отношении у каждого из супругов будет, так сказать, особая 
комната, досточтимая друг для друга как святая тайна челове- 
ческого индивидуального бытия; в эту комнату одного из супру- 
гов другой может входить не иначе как с открытием дверей от 
первого и притом с деликатностью тех прекрасных дней, когда 
они были еще женихом и невестой. Супруги тогда с самым вер- 
ным тактом будут поддерживать и возвыптать друг в друге доб- 
ро и ослаблять, исправлять взаимные недостатки без малейшей 
тени насилия и стеснения друг друга в личной самостоятельнос- 
ти каждого из них. Личные их особенности, не подавляемые, а 
развиваемые свободно столько же и в жене, сколько в муже, бу- 
дут взаимно дополнять себя в единстве супружеской их жизни, 
соединяя с этою полнотою их бытия живое разнообразие, отго- 
няющее от них самую возможность наскучить друг другу до 
смерти. Нейтральная или, точнее, общая для обоих комната сво- 
его рода также необходима для счастья супружеской жизни. 
Пусть супруги, во-первых, выяснят себе, насколько сходятся 
они в своих вкусах, в складе мыслей, в движениях и расположе- 
ниях; а во-вторых, пусть живее сознают и почувствуют глубокое 
и в высшей степени жизненное основание своего супружеского 
единения, именно — отображение и действие в их союзе благо- 
дати Божественного союза между единым Господом и единою 
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Его Церковью — такого союза, в котором Господь Собой пожерт- 
вовал для своей Церкви и Церковь живет только Его духом, со- 
ставляя живое благодатное Его тело. Это и пусть будет общей для 
обоих супругов комнатой, в которой они сходятся вместе, не по- 
зволяя личным особенностям своим выходить ИЗ общности и 
единства их супружеской жизни, сообща устраивая свою жизньи 
быт, сообща вкушая радостные блага, горечи и страдания жизни. 

Вот эти-то три комнаты или отделения надо заводить супру- 
гам для благоустроения своего быта, для упрочения всего лучше- 
го в супружестве! И когда будет у них самая сущность дела, то, 
пожалуй, можно будет им проводить это начало и вовне, через 
устроение и вещественных трех комнат, если позволят другие ус- 
ловия жизни. Только пусть они и выдерживают относительно 
своих трех комнат самую сущность дела. Тогда будет толк. Вера 
Павловна и Лопухов не спаслись своими тремя комнатами. Но 
когда впоследствии он и она, уже в новых своих отношениях, 
сделались внимательнее и к своим особенностям, и к особеннос- 
тям связанных с ними людей и яснее сознали, что у них общего с 
этими людьми, тогда дело у них обоих пошло лучше. 

Здесь заметим, что взятое в самой сущности, а не в одной 
внешности дела это устроение трех комнат — (именно строгое 
уважение или соблюдение в духовной самостоятельности инди- 
видуальных особенностей другого, бережное охранение и соб- 
ственных таких же особенностей и, наконец, практическое вы- 
яснение, в чем один с другим сходятся или что имеют общего 
между собой) — благодетельно, и нужно было бы не только в су- 
пружеских отношениях, но и в отношениях дружбы, знаком- 
ства, всякого рода общежития, для школ, особенно высших. 
Сколько у нас по всем частям бывает взаимных между людьми 
недоумений, разделений, нестроений собственно оттого, что 
один старается ломать другого в свою индивидуальную мерку, 
без всякого внимания к собственным его индивидуальным о0со- 
бенностям! Опять, сколько неприязней и проклятий бывало и 
бывает у одних в отношении к другим оттого, что та и другая 
сторона упорно не хотят войти, так сказать, в нейтральную ком- 
нату, имеют в виду только то, в чем они разнятся между собой 
без всякого испытания, нет ли у них, — у обеих сторон, чего об- 
щего и согласного, и притом очень немаловажного! Вот Василий 
Великий, не имея возможности отнестись дружески к язычнику 
Ливанию по единству веры, вел с ним дружескую переписку 19 
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по единству и общности им обоим интересов науки и литературы. 
Этот последний интерес у великого отца, конечно, уже закреплен 
был для него самого на началах веры и благодати, а потому он в 
своих отношениях к Ливанию, держащихся на основании этого 
интереса, незримо навевал и на этого язычника веяние благодати, 
положим, только предварительной. Как это хорошо и достойно 
христианства! Не забуду я и современного прекрасного примера, 
как именно наш Гоголь был внимателен и сочувствен к индивиду- 
альным особенностям того, с кем он сближался, как чрез это неза- 
метно он ставил человека в то настроение, каков этот человек сам 
по себе, а не каким хотел бы показаться, — как последний, вслед- 
ствие того, умирялся и благоустроивался внутренне, отбрасывая 
всякую фальшь лицемерной внептности; и заводилась между ним 
и Гоголем сладская братская речь со всей свободою с той и другой 
стороны. Не помню, чтобы в воспоминаниях о Гоголе указали на 
эту его черту, высоко его характеризующую, Что касается в осо- 
бенности до школ, расскажу свой собственный опыт, когда я был 
в одном высшем учебном заведении. Относясь к студентам с со- 
чувственным вниманием к личным особенностям каждого, вну- 
шая и им такое же уверение к индивидуальным особенностям 
друг друга, я имел редкое счастье видеть в обществе моей молоде- 
жи точно живой организм, в котором каждый член знает и от- 
правляет свое дело и все члены свободно и самостоятельно следу- 
ют одному началу. Случилось, однако, что несколько молодых 
людей стали обнаруживать в нашем общественном организме 
нечто похожее на конвульсивные движения холеры: корчились, 
упрямились, выходили из общего настроя. Это меня очень огор- 
чало, когда мои усилия поправить дело оказывались, по посло- 
вице, как к стене горох. Но остановился я наконец на счастливой 
мысли: «Не гну ли, не ломаю ли я в чем эти молодые ветви под 
свою мерку, неведомо для меня самого и против моих собствен- 
ных правил? Можно ведь и утонченным образом подавлять ду- 
ховную самостоятельность вместо ее направления или исправле- 
ния». С этой мыслью я стал присматриваться к упрямым со всей 
бережностью и опасливостью, не подавляю ли я в них чего луч- 
шего, Христова, и собственно этим не возмущаю ли их дух, так 
что из его глубины подымается всякая тина и грязь; внутреннея 
стал более себя, нежели их, винить в их беспорядочности, хотя 
по наружности ничего особенного не вводил в наши отношения. 
Что же? Прежде всего, в жестких и упрямых их взорах я стал 
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примечать живительный огонек возникающего в них сочувствия 
ко мне. Потом оказались в них, действительно, не примеченные 
прежде мной лучшие черты, нужные и для всего нашего обще- 
ства и особенно желанные для меня.— Так-то взятая в своей сущ- 
ности мысль, чтобы в таком или другом обществе заводить или 
уважать особые комнаты каждого в обществе и вместе держаться 
нейтральной для общества комнаты — общих порядков и стрем- 
лений, начал или надежд, эта мысль очень и очень может быть 
пригодна ко многому у нас для устранения разных современных 
неурядиц. 

Другая ступень нашего восхождения от худшего к лучшему 
романом «Что делать?» указывается в надлежащем труде для 
снискания насущного хлеба. Известна одна из главных мыслей 
«Современника»: «Прежде ученья дай хлеба народу, и он сам за- 
ведет у себя школы, сам выучится» 20. Эта мысль, как и другие 
коренные мысли «Современника» в романе «Что делать?» выяс- 
нена несравненно более, чем в философских и других подобных 
статьях «Современника». Тут, впрочем, опять надо различать 
наружную сторону дела от внутренней и существенной. По на- 
ружности дело было такое, что Екатерина Васильевна Полозова, 
ища себе дела, полезного для других, начала учить детей, а по- 
том, как бы по заказу «Современника», рассудила, что прежде 
ученья надо лучше позаботиться о доставлении людям, с юного 
их возраста, хороших средств для снискания хлеба, для лучше- 
го удовлетворения насущных потребностей жизни. Оказалось, 
что, как нарочно по мысли или желанию Екатерины Васильев- 
ны, уже были заведены другими две образцовые мастерские, где 
рабочие девицы по умным распорядкам заживали сытыми и до- 
вольными, чуть не с роскошным комфортом. Во всем этом, взя- 
том чисто в своей внептности, человеку и обществу слишком ма- 
ло можно поживиться уже по тому одному, что эти мастерские, 
в отношении и к их хозяйкам, и к работающим девицам, и к са- 
мому ходу работ, слишком идеальны и несбыточны пока в наше 
время. Не говорю уж о том, что иметь в виду только наружное, 
физическое, материальное значит оставлять нетронутой или без 
всякого развития ту благородную человеческую сторону, разви- 
тию которой, по мнению, высказываемому в романе «Что де- 
лать?», может послужить особенно женщина, равноправная с 
мужчиной (конечно, Кирсановы — муж и жена, рассуждали еди- 
нодушно, что при перевесе мужчины над женщиной будет всегда 
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иметь перевес грубая и насильственная материальная, сила пе- 
ред свободной и разумной, нравственной). Но всмотримся в сущ- 
ность дела этих мастерских. Первое, что вас приятно поражает в 
них, это, конечно, то, что хозяйка мастерской оказывается до- 
стойной женщиной или, по выражению романа «Что делать?», 
человеком таким, как следует быть человеку, что и работающие 
девицы с первого же раза или с самого их помещения в мастер- 
ской поставлены так, чтобы и каждой из них быть человеком, 
как следует; отношения между хозяйкой и работающими тоже 
человеческие; так же, как и взаимные отношения работающих, 
тоже по-человечески устроены (чрез распределение заработок), 
что и соревнованию их между собой есть место и не изгоняется 
сестринская внимательность одних к нужде и немощи других. 
Вот ведь что хорошо! Вот почему эти мастерские недурно приду- 
маны в образчики, как надо устроить для народа способы к сни- 
сканию хлеба и всего подобного. Итак, скажем же теперь упомя- 
нутую выше общую мысль «Современника» (дай наперед хлеба 
народу) — в надлежащей полноте и определенности: прежде или 
более устройства школ народных надо озаботиться доставлением 
или устроением для народа, особенно для молодого его поколе- 
ния, таких способов к снисканию средств удовлетворения жиз- 
ненных потребностей, чтобы и хозяева, и работники были в чело- 
веческих между собой отношениях, чтобы хозяева не одних 
мастерских, аеще и семейств находили для себя расчет и выгоду 
в добропорядочности и, сколько можно, спокойном довольстве 
своих подручных, не допуская в них не только своеволия, но и 
забитого, пугливого духа, чтобы в работающих и вообще подруч- 
ных в каком-либо деле открыть самыми распорядками свободное 
место для духа соревнования и вместе вспомоществования вза- 
имного. О, как было бы это нужно для современного человека и 
народа нашего! Нужно это именно как самый хлеб насущный, 
который и будет таким образом снискиваться и употребляться 
человеком, как именно следует человеку. 

Вот в «Современнике» же приводили один в высшей степени 
грустный факт, рассказанный сначала в «Московских ведомос- 
тях», — факт, в котором имеющий ухо слышать может расслу- 
шать вопль нашего народа о помощи ему в означенном отноше- 
нии, особенно при нынешнем переходе многих миллионов 
народа в новое состояние: где-то два мужика (из них один зажи- 
точный) вздумали (по инициативе именно зажиточного) сделать 
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такую сделку, чтобы дети одного переггли к другому, а для это- 
го — чтобы эти мужики поменялись и самыми своими женами; 
такой сделке не только не противилось, но, напротив, сочув- 
ствовало и отчасти помогало и все местное крестьянское обще- 
ство. «Современник» поспешил сделать из этого факта такое за- 
ключение, что, дескать, просвещение России христианством, 
совершенное чрез Св. Владимира, далеко не вошло в самый дух 
нашего народа 21. Но если взять во внимание, что мужики, вра- 
зумленные «мировым» оставить подобные замыслы, толковали 
между собой: «А еще, бают, воля дана мужикам» ‚, то справедли- 
вее будет то заключение, что наши мужички большинством сво- 
им относились к своему дорогому православию, имя которого 
они внесли даже в самое любимое название («православные»), 
относились доныне именно как дети искренние и чистосердеч- 
ные, но зато и безотчетливые и что поставленные новым своим 
устройством в свойственную зрелому возрасту самостоятель- 
ность, они естественно выражают ее по местам иногда разными 
ребяческими выходками. В такое-то время, в таком-то состоя- 
нии народа доставлять народу способы к тому, чтобы он сниски- 
вал насущный хлеб или вообще изыскивал средства удовлетво- 
рения жизненных своих потребностей именно так, как следует 
человеку, — это действительно еще дороже и нужнее школ, в ус- 
троении которых, для их благоуспешности и вместе для разви- 
тия духовной самостоятельности народа, надо непременно допу- 
скать уже деятельное участие самого народа... 

Но как доставить народу такие способы? Много ли найдется 
хозяев или хозяек, сколько-нибудь вроде Веры Павловны (как 
мы ее понимаем, отделяя лучшее от худшего), для мастерских 
или хоть даже просто для кружка семейных подручных? От нас 
недалеки еще вот какие факты: один сапожный мастер мне рас- 
сказывал, как он, живя с артелью у одного хозяина, навлекал на 
себя и на артель свою яростный гнев этого хозяина, если до его 
ушей долго не доходили веселые звуки ударов от плеток и арап- 
ников и жалобные вопли рабочих мальчуганов, и как этот мас- 
тер, для успокоения хозяина и даже в виде его благоволения к 
себе и артели, прибегал часто к такой хитрости: делал фальши- 
вый вид экзекуции, с ловкостью ударял своей рукой об другую 
свою же руку над чьей-либо головой, которая с своей стороны 
должна была, на этот раз, верещать без памяти. А то вот еще об- 
разчики духа взаимного соревнования и вспомоществования в 
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рабочем простонародье. Один крестьянин, отец семейства, со- 
стоящего из четырех малолетних детей, лишивитихся уже мате- 
ри, при своей смерти поручил этих сирот попечению доброй и 
набожной вдовы, еще довольно крепкой здоровьем. Эта женщи- 
на поддерживала осиротелый дом в продолжении нескольких 
лет, обрабатывала землю как мужчина, успела вырастить и вы- 
дать замуж старшую девицу, других учила грамоте; я их видел 
и свидетельствую, что веселый, бодрый вид двух мальчиков и 
еще девочки показывал в них вовсе не сирот, а здоровых, до- 
вольных детей у лучших родителей. Что же? Нашлись соревно- 
ватели доброго дела, подвергли эту необыкновенную, хоть и 
простую, женщину вздорным клеветам, возмутили все местное 
общество и после разных оскорблений и даже чуть не телесного 
наказания вдовы покончили тем, что ее выгнали из дома, сам 
дом сирот заперли и запечатали, а сирот отдали какому-то дрян- 
ному родственнику. И в обществе не нашлось человека поме- 
шать этому беззаконному распоряжению, которое многие сами 
же понимали в его несправедливости; священники боялись от- 
ветственности за вмешательство в мирские дела через выясне- 
ние, какова эта женщина. А общество крестьянское, так опозо- 
рившее себя, принадлежит к обществам достаточным и 
обилующим грамотеями. Это не вымышленный и нимало не 
подкрашенный факт. Вдруг ли тут найдешь что-либо похожее, 
разумеется, в своем роде и форме, на работающих в мастерской 
Веры Павловны? У нас еще вот что водится, когда бывает дело 
не напоказ (ныне уж и простонародье умеет рисоваться напо- 
каз): один пятилетний мальчуган Сережа бросил камушек в 
окошко избы своего отца, сначала не нарочно, а так, наудачу, — 
стекло зазвенело и разбилось, — мальчугану это и понравилось и 
испугало его; но сидевшие пред окном мужики ободрили его: 
«Сережка, катай еще», кричали взрослые дураки в один голос 
мальчику, который и давай себе бросать камушки в стекла на 
удовольствие мужицкое; несколько стекол было разбито, а му- 
жики знали, что каждое стекло обойдется хозяину не менее 20 
или 25 коп. серебром. В других только формах, а как много по- 
добного опытный человек найдет всюду! Все подобное, с одной 
стороны, истинно вопиет о потребности крепкой, искренней за- 
боты о том, чтобы простой человек мог, как следует человеку, 
снискивать самый свой насущный хлеб, а с другой — возбуж- 
дает унылую и безнадежную мысль, что рабочие общества или 
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мастерские, вроде, например, тех, какие изобрел г. Чернышев- 
ский, остаются пока в области мечтаний. Это тем более, что и в 
нашей журналистике и литературе, нечего греха таить, подоб- 
ный же дух взаимного соревнования и вспомоществования брат- 
ским вопиющим нуждам. Как тут быть?! Откуда взять и для хо- 
зяйства и для рабочего дела нужных людей? 

Роман «Что делать?» этих вопросов прямо не ретает и даже 
не касается: он создал свои мастерские, а там уж как хотите, за- 
водите что-нибудь в этом роде. 

Возьмем Евангелие и прочитаем в нем вот это место: «Господь 
сказал (Своим ученикам): если бы вы имели веру в зерно горчич- 
ное и сказали смоковнице сей: исторгнись и пересадись в море, то 
она послушалась бы вас» (Лук. ХУП, 6). Мы привыкли понимать 
подобное проявление веры только в отношении к физическому 
миру, а вера истинная не менее, если еще не более, могуществен- 
на и в отношении к нравственному миру, да и самое могущество 
ее над физическим миром направляется к влиянию ее на мир 
нравственный. Вера — но, разумеется, вера не в духе иудейству- 
ющих христиан, а вера истинная, по духу своему свободная, а не 
рабская, как учил о ней против иудействующих — именно Апос- 
тол Павел,— такая вера Христовых учеников может вырывать и 
из земли народных умов и сердец какое бы ни было укоренивте- 
еся и развивитееся на этой земле дерево нечеловеческих взаимных 
отношений между людьми, весьма обыкновенных у народа 0со- 
бенно в снискании способов к удовлетворению насущных потреб- 
ностей жизни. И пусть эта вера не сужает при этом своего взгля- 
да, не ограничивается двумя или тремя мастерскими, но, 
напротив, пусть обнимает всякие рабочие среды в народе, все ма- 
стерские и сведет их в одну ту мастерскую, где хозяйкой, готовой 
войти во все и действовать во всем для изгнания отовсюду зла, 
только бы через веру дали ей место, оказывается сама благодать 
Божия, которая, ради воплощения Сына Божия, не чуждается 
человека ни в какой чернорабочей среде телесных трудов, аеще с 
особенной любовью призывает всех труждающихся и обременен- 
ных (Матф. ХТ. 28) с обещанием успокоить их — не покоем празд- 
ности, конечно (как понимали иудеи субботу, день покоя), а спо- 
койствием делания или работы с самим Господом. 

Но рабочие наибольшею частью и понятия об этом не имеют, 
а, следовательно, и не принимают такой благодати? Да, ия ви- 
дал, как наши рабочие артели, и стар и мал, в ссорах и дружбе 
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сквернословятся с какой-то утонченностью разврата: в других 
средах бывает то же, только с инаковым родом осквернения бла- 
городного человеческого слова. Какое тут место благодати? Но 
здесь-то и требуется от верующего сила веры, передвигающая 
горы и исторгающая деревья, хотя бы она сама была «с зерно 
горчичное». Ведь вера знает, что Господь пришел взыскать и 
спасать именно грешников погибающих или погибших и, как 
Агнец Божий, взял и понес на Себе до крестной смерти не что 
иное, а именно грехи мира; вера знает, что она и призвана вхо- 
дить в спасительное общение Господних страданий и смерти или 
во внутреннее соучастие этой Господней любви к миру, по кото- 
рой за греховные вины мира Господь терпел, как будто Он сам и 
был виноват в этих чужих винах. Что же? Вера пусть только по 
участию в человеколюбии Господа не отвергает беспорядочных 
грешников, а, напротив, пусть самоотвержением нисходит, 
сколько возможно, до их среды, чтобы пред Отцом небесным 
стать во Христе как бы в уровень с неведущими или заблуждаю- 
щими и таким образом поддержать и их на время их неведения 
или заблуждения, в благодати милующего снисхождения Бо- 
жия. И только бы вера не ослабела, не оскудела на этом пути са- 
моотвержения и человеколюбия Христова, рано или поздо все в 
беспорядочных рабочих средах или мастерских (разуметь ли ра- 
ботающих руками или умом и пером) — все непорядочное пере- 
бродится, перемелется, пройдет. Ведь любовь Отца небесного, 
не отвращающаяся, а еще терпящая и снисходящая, есть такой 
живительный свет, от которого само собой убегает и рассеивает- 
ся мрак и мгла наших беспорядков, заблуждений или неведения 
в какой бы ни было среде. И может придти к нам такое время, 
когда не только находящиеся в Божием храме за Богослужени- 
ем или живущие достойно в святых обителях, но и трудящиеся 
на огородах или полях, в рабочих или мастерских, в кабинетах 
или за ружьем будут сознавать себя работающими одному и то- 
му, общему всем, Отцу и Господу, поддерживая более твердые 
слабых, более зрелые молодых, духовные мирян и обратно. Не- 
даром же вера всех верующих молится Отцу небесному: да бу- 
дет воля Твоя, яко на небеси, и на земли. Могут и должны (хотя 
только понемножку или постепенно это может соверптаться), 
могут и должны христиане всякой рабочей среды признавать и 
принимать свою великую вседействующую хозяйку-благодать 
Божию, открытую нам во Христе. Вера для своего поощрения и 
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ободрения может примечать уже и добрые начатки этого, оказы- 
вающиеся в народной жизни среди самых даже нестроений. Вот 
простая крестьянка (выше уж упомянутая нами вдова), чувствуя 
в себе бодрость и силы, пришла же к такой мысли, что благочес- 
тивее и богоугоднее всякого, например, странничества взяться за 
поддержку сиротского дома, за прокормление малолетних си- 
рот, за соху и косу, за все хлопоты крестьянского хозяйства; и 
несколько лет выполняла все это с явным для всех успехом. И од- 
на такая чернорабочая в состоянии удержать на всем чернорабо- 
чем местном обществе ту милость Божию, что как бы и все рабо- 
тали самому Господу, если бы несчастные глупцы сами не 
отвергали от себя такой милости. Но, не возроптав на обидчиков, 
напротив, еще их же жалея и вздыхая перед Богом за них, а не 
против них, она может поддержать и их как глупых ребят в ми- 
лости Божией, которая наведет же когда-нибудь это дурацкое об- 
щество на ум. Так же и у жестокого хозяина сапожной мастер- 
ской (выше также упомянутого) нашелся такой мастер, который 
не захотел ни тетить, ни раздражать его жестокости. Этот мас- 
тер впоследствии сам сделался хозяином, и его мастерская была 
уже, в известной степени и форме, нечто вроде мастерской Веры 
Павловны. После он уже сдал свою мастерскую новому хозяину 
из воспитанных под его влиянием мастеров и свое гуманное, опо- 
рядочивающее влияние имеет в настоящее время уже на многие 
мастерские. Этот человек, как и та вдовая солдатка, имеет отли- 
чительным характером здравомысленную доброту веры, направ- 
ленной к обыкновенной практической жизни. 

Рассматривая дело на таких основаниях, в романе «Что де- 
лать?» как в зеркале можем видеть новые ступени восхода от 
худшего к лучшему для современного человека и общества. Так 
этот раздел заработков в мастерских, чтобы плату за труд полу- 
чать различно друг от друга, судя по достоинству труда, а избы- 
ток доходов делить всем поровну, открывает в своем основании 
такой закон, который должен быть исполняем всеми людьми, 
всеми работающими Господу в великой мастерской Его благода- 
ти. Насколько кто имеет живой деятельной веры, настолько он и 
приобретает себе Господа; выражением или оттенком этого слу- 
жит для верующего рабочего получаемая им плата по мере труда 
(подобно как простая одежда, рубашечка или сорочка, получает- 
ся крещеным как выражение одеяния его в Господа). Но Гос- 
подь, дающий себя верующему, есть общий всем человекам Спа- 
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ситель; и дает Он Себя нам совсем не по заслуге наших дел, а соб- 
ственно по переизбытку Своей благодати дает нам приобретать 
Себя за всяким делом — благодать же есть сокровище для всех. 
Поэтому, усвояя себе Господа, каждый делись сокровищем Его 
благодати со всеми; недостойных или немощных не устраняй от 
права на преизбыток Христовой благодати, а, напротив, ставь се- 
бя перед Господом в уровень или заодно со всеми. Это значит, по 
распорядку веры, делить избыток заработков поровну всем, мас- 
терицам и неумехам, здоровым и больным. И чем более бы ты ус- 
пел за своим делом приобрести Господа, тем более должным 
(должником) пред другими считай себя, должным именно Его 
благодатию, которою тебе надо делиться со всеми как сокрови- 
щем всеобщим или назначенным для всех. Действуя по такому 
закону или порядку веры в великой мастерской благодати, одни, 
достигшие сами Божия дара действовать, как следует человеку, 
энергически стали бы так или иначе вести к тому же и других.— 
Так дело выхода от худшего к лучшему пошло бы все вперед... 
Само собою разумеется, что и между лучшими этими новыми 
людьми неизбежно различие. Одни пусть, подобно молодежи, 
окружающей Лопуховых или Кирсановых, держатся хоть толь- 
Ко «в общем» подобного настроения свободного и живого, на- 
строения собственно по Христу, хотя бы это было почти только в 
безотчетных или бессознательных инстинктах (над чем еще не 
возвышается и вся нравственная область, какая представлена в 
романе «Что делать? »). Другие, подобно Лопуховым и Кирсано- 
вым, пусть группируют около себя особенно молодежь, моло- 
дежь и в физическом, и в нравственном отношении, служа им не- 
заметной духовной поддержкою и руководством, занимаясь 
сами своими делами. А иной, как Рахметов, пусть всего себя и 
всю жизнь свою посвятит на службу людям в том, чтобы им 
быть, как следует быть человеку. Такой человек прежде всего по- 
старается освободить себя от высящегося над земным человечес- 
ким труженичеством идеализма. Не вдаваясь, конечно, в проти- 
воположную тому крайность материализма, но помня, что ради 
нас сам Бог Слово плоть бысть, начнет он именно с того, чтобы 
выяснить и выдерживать высшее, должное значение материаль- 
ной стороны нашего бытия и жизни. Ведь большинство людей, и 
именно все гражданское и нравственное простонародье, большею 
частию своего времени и трудов занято материальной стороной 
бытия и жизни. Как же послужите этому большинству в том, 
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чтобы ему быть, как следует быть человеку, если для себя и дру- 
гих не выясните и не удержите царствия Божия, открытого и в 
материальной стороне воплощением Сына Божия? Рахметов 
чрезвычайными усилиями, достойными строгого подвижничест- 
ва, развил в себе в очень замечательной степени физическую силу 
и вместе простоту в жизненных потребностях. Но это — «необык- 
новенный человек» в романе г. Чернышевского, высказывающем 
высокие надежды о перевесе (могущем произойти, по мысли ро- 
мана, именно от женской равноправности и влияния) — перевесе 
над грубою материальною силою силы более разумной, в обще- 
ственной жизни. Значит, по мысли г. Чернышевского, необыкно- 
венный его человек работал над материальною стороною своего 
бытия не в том намерении или смысле, чтобы только сделаться 
«Никитушкой Ломовым»; ему надо влияние на простой народ, 
чтобы помочь простому народу и в таком деле, как тянуть лямку 
или гнуться под многопудовыми кулями на спине, помочь и в 
этом деле быть, как следует человеку. Для подобного Рахметову 
человека не низки никакая среда, никакой человек, но ему низ- 
Ко, «некогда» заняться чем-либо или кем-либо вне Христу, без 
Которого также никто не может иметь доброго и мощного влия- 
ния на других, да и ничего доброго делать, как нельзя виноград- 
ной ветви приносить плоды, если она вырвана из своего дерева. 
Он не усомнится войти в какие бы ни было отношения и вообще 
решится на что угодно, если только увидит, что это «нужно» по 
делу Христову, по делу службы людям в том, чтобы каждому 
быть, как следует человеку. Усмотрев, как наше время бедствует 
от того, что каждый или сам топорщится выйти из той меры, в ка- 
кой он есть и должен быть сам по себе, или другие гнут и ломают 
его под несвойственную ему мерку, наш Рахметов дорожит и в 
других особенно тем, что самобытно, и сам самобытен в высшей 
степени. Он не затрудняется нимало от того, если бы за это стали 
смотреть на него как на страннейшего оригинала: ему бы только 
выдержать свою собственную меру, назначенную ему от Создате- 
ля, как бы ни была она далеко не подходящей к другим, более 
обыкновенным людям. Такой человек всего для себя ищет во 
Христе, но и Христову истину и благодать стремится провести во 
все; он отрицает всякую фальшь, хотя бы она прикрывалась ка- 
кой-либо формой или личиной во имя Христово, зато умеет не 
только возбудить живой дух Христов в развитых из него прежде 
формах, но и развивать новые в том же духе по требованию новых 
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нужд и обстоятельств времени. Впрочем, такой человек еще 
странствует для России за границей; подобное направление еще 
не получило у нас права на гражданство, признанного обществен- 
ным мнением. 

Как бы то ни было, только подобные люди не дадут в жизни 
застояться никакому даже болоту; они постараются привести в 
движение болотистую его влажность, спустят ее куда-нибудь. 
И вследствие этого из грязного, болотистого места сделается в 
свое время нива плодоносная, чего никогда не может быть с за- 
стойным болотом, как хорошо рассуждает об этом о. Мерцалов 
в романе Чернышевского. 

Мало того, что такие истинно лучшие и новые люди могут пе- 
рерабатывать разные болотистые среды совершенной жизни в 
новые и лучшие, они возьмут все лучшее и из всего прошедшего 
на благо и пользу настоящего и будущего, хотя это теперь более 
похоже на сладкий сон, чем на серьезную возможность. Взду- 
мал же, в самом деле, этот Чернышевский рассказывать эти сны 
Веры Павловны, особенно последний ее сон, сводящий богинь 
Древнего Востока и Греции на одну доску с «христианской не- 
винностью». Что за толк в этом вавилонском смешении? «Ка- 
кое общение света с тьмою, у Христа с Велиаром?» (2 Кор. 
УТ, 14, 15). В этом отношении сновидения Веры Павловны отно- 
сятся просто к бредням. Но тот же Св. Павел, которому принад- 
лежат последние цитованные нами слова, сказал именно языч- 
никам древнего мира, что он проповедует им того истинного 
Бога, Которого они чтили, только как неведомого ими, и в своих 
языческих чтилищах (Деян. Апост.). Видно, и во тьму языческо- 
го Богочтения не преставал светить, сколько находил приемле- 
мости в душах, сам Христос — свет истины, для того времени 
еще грядущий. А если так, то в почитании Асторты и Афроди- 
ты 22, тем более в женском идеале западного одностороннего хри- 
стианства в средние века, можно отыскать, среди всяческого му- 
сора и пепла, искры и от чистого света. Если все подобное всюду 
отыскать в прошедшем и употребить на пользу настоящих и бу- 
дущих поколений, отбросить негодное и гадкое (а для этого свет 
Христов, свет православия, очевидно, надо понимать не иначе 
как простирающимся во всевозможные среды до самых нечис- 
тых чтилищ Асторты и Афродиты без объемлемости и подавле- 
ния этого тьмой), то мудрено теперь и вообразить, какое это бу- 
дет царство всеобъемлющей истины, мира, лучшего понимания 
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и употребления всяких благ, лучшего понимания и отражения 
всяких зол. Надо всячески приближать к нашему времени и по- 
колению это духовное царство — надо это делать всем, кому до- 
роги благо человечества и свое, единение Церквей в одной все- 
ленской Церкви, торжество истины и правомыслия. И если 
облагородить и возвысить всякий жизненный труд до значения 
работы самому Господу и осмыслить общее всем стремление к на- 
слаждению, движущее к самому труду из средств наслаждения, 
осмыслить до стремления насладиться во всем дарами и сладос- 
тью именно любви к нам Отца небесного, то и все люди окажутся 
в числе таких делателей вертограда Господня, из которых и са- 
мые последние получат от щедрого Домовладыки свой динарий, 
свою долю участия в благах духовного царства или, по крайней 
мере, приближения к нему. Царица-работница и будущая цари- 
ца наслаждения, каких видела во сне Вера Павловна, имеют же 
свой смысл. Не то чтобы мы на паутинных нитях сновидений на- 
низывали дорогие жемчужины духовные; мы только отличаем и 
отделяем в бессознательных инстинктах сердечных лучшее от 
худшего и разъясняем это лучшее. 

Наконец, и самая первая ступень к выходу от худшего к луч- 
шему и увенчание самых высших, чуть не мечтательных, надежд 
соединяются в романе «Что делать?» любимой мыслью г. Черны- 
шевского, проводимой им сквозь весь роман. Это — мысль о рав- 
ноправности женщины с мужчиной. Эта мысль, правильно поня- 
тая, может быть чрезвычайно плодовитой и благодетельной для 
наптего особенно времени. 

Сущность дела здесь не в тех догадках Чернышевского, что и 
организм женщины не уступит мужскому по жизненности, а, по- 
жалуй, еще перептибет его, если взять во внимание статистичес- 
кие данные и некоторые другие соображения; что и ум женщины 
не слабже а, пожалуй, окажется и потверже мужского, если тот и 
другой будут развиваемы одинаковым образованием и трудом. 
Как там не хитрил бы кто, но различие половое никак не дает мес- 
та безразличию в роде деятельности и общественном положении 
между мужчиной и женщиной. Преимущественная самодеятель- 
ность мужской природы и восприимчивость женской полагают пе- 
чать и на органическую и на умственную или духовную стороны 
мужчины и женщины, так что тот и другая останутся всегда каж- 
дый в своем общественном и частном положении, с своим родом 
или по крайней мере характером деятельности. Равным образом и 
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главенства мужа над женою нельзя уничтожить: самодеятель- 
ность, физически свойственная мужчине по преимуществу перед 
женщиной, естественно не может не главенствовать над более или 
менее страдательной восприимчивостью женщины. Самый роман 
«Что делать?» служит тому полным доказательством. Ведь чего, 
кажется, не сделано романистом для мысли, что женщина может 
делить с мужчиною совсем не как с главою каждую работу, каж- 
дое рассуждение и распоряжение, каждое положение в жизни? Но 
в этом же самом романе, если всмотришься, женщина выступает 
везде только из-за мужчины. Вера Павловна так искренна в этом 
отношении, что ей, для полноты и нормальности ее жизни, мало 
находить в мужчине только всегда готовую для нее опору; ей нуж- 
но неотступное душевное соучастие мужчины в ее предприятиях и 
делах. Это совсем не то, что женщина неполновозрастна будто бы 
пред мужчиною и невольно нуждается в его грубой или утончен- 
ной опеке. Женщине недостает мужской самодеятельности с свой- 
ственной последней твердостью и крепостью, зато у мужчин нет 
женской восприимчивости с ее нежными, умягчающими свой- 
ствами — одно другого стоит: мужчина и женщина между собою 
расплатились в этом отношении. Иной вопрос: как поставить 
мужское главенство, чтобы оно не подавляло и даже нисколько не 
унижало, не оскорбляло женщины? Это главенство должно быть 
по образу и в духе Христа, Кто, в отношении к своей, невесте и 
жене — Церкви из людей, не своих си самомнительно ищет, но се- 
бя умалил до степени равенства с людьми, до принятия человече- 
ского естества, еще ниже — до смерти за людей, хотя Он Сам по 
Себе есть Господь Бог и Сам жизнь. Пред таким первообразом 
мужского главенства всякая властолюбивая притязательность, 
возносливость и жесткое или утонченное преобладание мужа над 
женой, человека простого над другим человеком является чем-то 
диким и безобразным в высшей степени. Поэтому в романе «Что 
делать?» мне видятся более образчики (в разных отношениях) 
надлежащего мужского главенства, чем отрицание его; необыкно- 
венное чутье истины в г. Чернышевском более всего подкапывает- 
ся под его же теорию. Так поставить свою жену и самому стать в 
такое отношение к жене, что она сама, упреждая даже мужа, же- 
лает и ищет того, что составляет предмет стремлений и надежд му- 
жа (а в случае нужды находит благородный расчет в пожертвова- 
нии собой для блага любимой), — это верх истинного главенства 
мужа над женой. Наэтом именно и закончен роман «Что делать? ». 
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Не колебля, таким образом, должного главенства мужа над 
женой и не допуская смешения в положении и занятиях мужчи- 
ны и женщины, мы, однако, в мысли о равноправности женщи- 
ны с мужчиной можем выяснить для себя истину, весьма важ- 
ную для современного человека и общества. «Нет уж, — говорит 
Апостол Павел с торжеством, — иудея ни язычника, нет раба ни 
свободного, нет мужчины и женщины; ибо все вы одно во Хрис- 
те Иисусе» (Галат. ТТ, 28). Вся сущность всякого добра, истины 
и пользы, так же как и истинной приятности для всякого челове- 
ка, для всякой среды, на всякое дело и отношение содержится во 
Христе, Который и дает Себя, в существе дела, равно всем. Жен- 
щина имеет право усвоить Его себе не менее, нежели мужчина, 
главенствующий над нею; подобно как язычник мог присвоить 
Его себе наравне с иудеем, которому одному принадлежали Его 
обещания, образы и залоги, или, если сказать ближе к нынешне- 
му порядку вещей, подобно как и мирянин или светский имеет 
не меньше права усвоять своему уму и сердцу и делу — Христа, 
Его дух и истину, нежели духовный, которому одному особенно 
принадлежит благодать иерархического служения. Вот эту-то 
равноправность надо нам отстаивать и выдерживать, чтобы из 
наших направлений и отношений изгнан был совсем этот безбла- 
годатный дух деспотической жесткости или притязательности, 
рабского упрямства или страшливости. Но взяться за эту вели- 
кую задачу с энергическою самодеятельностию можно не иначе 
как уже слишком глубоко и светло понимая истину Христову; а 
у нас обстоятельства еще таковы, что, с одной стороны, самое 
простое и мирное указание на несообразность с православным 
христианством жесткого и рабского духа принимается некото- 
рыми за унижение и даже почти за отрицание веры, а с другой, 
для освобождения от подобных убивающих начал во имя веры — 
хотели бы иные разбить вдребезги, как стекло, все небо веры. 
Что делать в такое время? Как обновить во многих, многих ис- 
тинный дух православного христианства, вне которого пропада- 
ет человек, не имея и возможности быть таким, каким следует 
быть человеку? Надо именно взяться за женщину, за ее равноп- 
равность с мужчиной по отношению к Христу, в Котором все для 
человека и Который один не чужд всего человеческого, тяжесть 
худого человеческого приняв на Себя, а все лучтее человеческое 
сосредоточивая и открывая в Себе. Восприимчивость женщины 
своими инстинктами и чутьем по отношению ко всему истинно- 
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му и хорошему, одним словом, Христову, далеко может опередить 
отчетливость самодеятельности. Поэтому вера наша, относясь к 
женщине (разумеется начиная с ближайшей к нам — к матери, 
жене, сестре и проч., но не ограничиваясь этим, потому что дело 
ведь не в нас, а в самом всех объемлющем Господе), пусть вера на- 
па твердо и живо сознает эту женщину равноправной с мужчиной 
соучастницей в Господе нашем. Восприимчивость женская тонко 
ощутит подобное внимание к ней веры, привлекающее благоволи- 
тельное воззрение и вседейственной благодати, и на это внимание 
веры, под этим благодатным влиянием отзовется, по крайней ме- 
ре, инстинктивным сочувствием истине, могущим постепенно 
умягчать во многих жесткость или дерзость. И таким образом 
женщина может подвинуть и мужчину к выяснению истины уже 
более отчетливому и к применению ее уже самодеятельному. Вот 
Лопухов и Кирсанов слишком общо, зато искренно и твердо, при- 
знали женщину равноправной на все доброе, женщина живо отоз- 
валась на это и сделалась силой, одушевляющей мужчину в деле 
истины и добра до того, что мужчина оказывается успевающим 
вдвое против прежнего в своем саморазвитии и самодеятельности. 
Чутье истины дало г. Чернышевскому схватить в своем романе 
много верного в этом отношении. 

Роман г. Чернышевского вообще так построен, что лучшее в 
нем есть почти только еще намек, предощущения истины, ин- 
стинктивное увлечение в пользу истины в ущерб собственной тео- 
рии романиста. Зато преобладающий во всем романе элемент есть 
именно женский, так что и самые идеи или начала жизни и мыс- 
ли как будто невольно или сами собой олицетворяются в романе в 
образы женские. Романист, очевидно, убежден или глубоким чу- 
тьем постиг, что переход современного человека и общества от 
худшего к лучшему может и должен совершаться во многом через 
женщину. И в самом деле, если женщина будет становиться в со- 
образность, по вере нашей, не с Еввою — вождем греховности че- 
ловеческой, а с своим в добре первообразом, с Материю Бога на- 
шего — взбранною воеводою благодатного добра, образом 
Которой по всему своему лучшему служила и Евва, то сама Ма- 
терь Божия, родившая и возрастившая для мира Спасителя мира, 
имеет столько благодати, чтобы чрез Свой живой образ — женщи- 
ну обновить и воспитать, поддержать и возрастить в людях живой 
и животворный дух Сына Своего, дух человеколюбивого Его сни- 
схождения на землю под все условия человеческой жизни, дух 
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Его превознесения уже с земною человеческою природою. И то- 
гда самые высшие даже догматы истины Христовой будут про- 
водиться и раскрываться и в самых низменностях нашей жиз- 
ни. У г. Чернышевского удивительное на это чутье. Вот Господь 
наш столько возлюбил человечество, что ради человека принял 
в единство Своего лица человеческую природу, и таким образом 
«Я», так сказать, стоит за каждое человеческое «я», только бы 
не отвергал человек такой благодати. И кто действительно и со- 
вершенно принимает и усвояет такую благодать Господа, в том 
она становится все, впрочем, не поглощая не только его личнос- 
ти, но и национальности, и возраста, и пола, напротив, сама. 
дивным образом входя в меру его личности, национальности, 
пола. Вера Павловна у г. Чернышевского ощутила, хоть только 
в сновидении, и эту тайну благодати, разнообразно возбуждаю- 
щей и руководящей человека... Но все это, повторим, только в 
намеках, предощущениях, инстинктах. И мысль, стремящаяся 
к обнятию самой истины, но видящая, как в этом отношении у 
нас все еще пока молодо, зелено, омрачается довольно грустию 
среди этих молодых и радостных намеков на истину, как «дама 
в черном» среди веселой молодежи, — пред концом романа. Бу- 
дем терпеливо ждать, когда эта «дама в черном» явится уже в 
веселом цветном наряде. 

На этом и покончим наш разбор романа «Что делать? ». Рома- 
нист, служа истине, стремился распутывать «дикую путаницу 
понятий» нынешнего общества и человека. Мне, тоже в интере- 
се истины, хотелось точнее выяснить все лучшее, выраженное в 
романе и могущее послужить делу истины. Без точного выясне- 
ния и лучшее затеряется в дикой путанице понятий. С другой 
стороны, мне хотелось показать, как надо быть осторожным в 
полемическом деле. В романе «Что делать?» скорее бросаются в 
глаза несообразности с принятыми понятиями об истине, неже- 
ли то или другое, подходящее к истине. Тем не менее, в романи- 
сте необыкновенное чутье истины. Как поэтому легко можно, 
ратуя за истину против лжи, оскорбить и отринуть многое, при- 
надлежащее истине, а не лжи! Поэтому я и предположил себе по 
отношению к роману «Что делать? » задачу раскрыть все, на что 
только ни наводило бы или ни намекало бы живое чутье истины 
романиста, затем все ложное в романе, относящееся тоже к ди- 
кой путанице понятий, само собой падает, опровергаемое самим 
автором — собственным его чутьем истины. 
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Рассмотрев с этой точки зрения роман г. Чернышевского, я не 
могу не видеть в нем замечательного выражения русской мысли, 
неудержимо рвущейся к свету истины, как ни задерживается она 
предзанятыми теориями и литературными предрассудками, са- 
молюбиями или даже иногда просто сплетнями. Кажется, без- 
ошибочно можно усмотреть из самого же романа «Что делать?» 
намерение его автора оправдать и отстоять свою школу против об- 
личений ее лживости, встречавшихся в литературе, и особенно 
против направленного, как показалось «Современнику», к нис- 
провержению его школы романа г. Тургенева «Отцы и дети» 23. 
Читавшему роман г. Тургенева и потом взявшемуся за разбор ро- 
мана г. Чернышевского сами собой слышатся в последнем подоб- 
ные подразумевания: «В лице Базарова, который чуть не заду- 
шил своего приятеля и, при самом сочувствии к простому народу, 
ненавидит этот народ за собственную безнадежную судьбу, за то, 
что только лопух будет расти на собственной его могиле, неспра- 
ведливо опозорена целая школа. Не угодно ли посмотреть на дей- 
ствительных представителей этой школы? Вот изучайте Лопухо- 
ва, смотрите на Кирсанова, не на тургеневского Кирсанова, а на 
создание Чернышевского» 24. Подобное стремление могло бы ув- 
лечь г. Чернышевского слишком далеко по фальшивому пути со- 
фистической борьбы между литературными самолюбиями. К, сча- 
стью, любовь к истине и живое ее чутье, на этот раз им не 
перетолкованное, не дали г. Чернышевскому поддаться искуше- 
нию отличиться только ловкой софистикой, которой, к несчас- 
тью, слишком отдаются некоторые молодые его союзники. И вот 
в романе «Что делать?» русская мысль успела высказаться, по 
крайней мере, чутьем истины. Слава Богу и за такое добро для 
русского человека и общества. 


— = —— 


Н.А. БЕРДЯЕВ 


<О романе «Что делать?»> 


«Что делать?» принадлежит к типу утопических романов. 
Художественных достоинств этот роман не имеет, он написан не 
талантливо !. Социальная утопия, изложенная в сне Веры Пав- 
ловны 2, довольно элементарная. Кооперативные швейные мас- 
терские 3 сейчас никого не могут испугать, не могут вызвать и энту- 
зиазма. Но роман Чернышевского все же очень замечателен и имел 
огромное значение. Это значение было, главным образом, мораль- 
ное. Это была проповедь новой морали. Роман, признанный кате- 
хизисом нигилизма, был оклеветан представителями правого лаге- 
ря“, начали кричать о его безнравственности те, кому это менее 
всего было к лицу. В действительности, мораль «Что делать?» 
очень высокая и уж, во всяком случае, бесконечно более высокая, 
чем гнусная мораль «Домостроя», позорящего русский народ 5. Бу- 
харев, один из самых замечательных русских богословов, признал 
«Что делать?» христианской по духу книгой 6. Прежде всего, это 
книга аскетическая, в ней есть тот аскетический элемент, которым 
была проникнута русская революционная интеллигенция. Герой 
романа Рахметов спит на гвоздях, чтобы приготовить себя к пере- 
несению пытки, он готов во всем себе отказать 7. Наибольшие напа- 
дения вызвала проповедь свободной любви, отрицание ревности, 
как основанной на дурном чувстве собственности 8. Эти нападения 
исходили из правого, консервативного лагеря, который на практи- 
ке наиболее придерживался гедонистической морали. Половая 
распущенность процветала, главным образом, в лагере гвардей- 
ских офицеров, праздных помещиков и важных чиновников, а нев 
лагере аскетически настроенной революционной интеллигенции. 
Мораль «Что делать?» должна быть признана очень чистой и отре- 
шенной. Проповедь свободы любви есть проповедь искренности 
чувства и ценности любви как единственного оправдания отноше- 
ний между мужчиной и женщиной. Прекращение любви с одной 
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из сторон есть прекращение смысла отношений. Чернышевский 
восстает против всякого социального насилия над человеческими 
чувствами, он движется любовью к свободе, уважением к свободе и 
искренности чувства. Единственная любовь к женщине, которую 
знал Чернышевский в своей жизни, была примером идеальной 
любви 9. Тема свободы любви у Чернышевского ничего общего не 
имела с темой «оправдания плоти», которая у нас играла роль неу 
нигилистов и революционеров, а в утонченных и эстетизирующих 
течениях начала ХХ в. «Плоть» очень мало интересовала Черны- 
шевского, она интересовала впоследствии Мережковского, его же 
интересовала свобода и правдивость 0. Повторяю, мораль романа 
«Что делать?» высокая, и она характерна для русского сознания. 
Русская мораль в отношении к полу и любви очень отличается от 
морали западной. Мы всегда были в этом отношении свободнее за- 
падных людей, и мы думали, что вопрос о любви между мужчиной 
и женщиной есть вопрос личности и не касается общества. Если 
французу сказать о свободе любви, то он представляет себе прежде 
всего половые отношения. Русские же, менее чувственные по при- 
роде, представляют себе совсем иное — ценность чувства, не зави- 
сящего от социального закона, свободу и правдивость. Серьезную и 
глубокую связь между мужчиной и женщиной, основанную на под- 
линной любви, интеллигентные русские считают подлинным бра- 
ком, хотя бы он не был освящен церковным и государственным за- 
коном. И, наоборот, связь, освященную церковным законом, при 
отсутствии любви, при насилиях родителей и денежных расчетах, 
считают безнравственной, она может быть прикрытым развратом. 
Русские менее законники, чем западные люди, для них содержа- 
ние важнее формы. Поэтому свобода любви в глубоком и чистом 
смысле слова есть русский догмат, догмат русской интеллигенции, 
он входит в русскую идею, как входит отрицание смертной казни. 
Тут мы не сговоримся с западноевропейскими людьми, закованны- 
ми в законническую цивилизацию, особенно не сговоримся с офи- 
циальными католиками, превратившими христианство в религию 
закона. Для нас важнее человек, для них важнее общество и циви- 
лизация И. Чернышевский имел самую жалкую философию 12, ко- 
торой была заполнена поверхность его сознания. Но глубина его 
нравственной природы внушала ему очень верные и чистые жиз- 
ненные оценки. В нем была большая человечность, он боролся за 
освобождение человека. Он боролся за человека против власти об- 
щества над человеческими чувствами... 


КОММЕНТАРИИ 
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СУДЬБА. ЛИЧНОСТЬ. ТВОРЧЕСТВО 


А.Н. Пыпин 
Мои заметки 


Печатается с извлечениями по изд.: Пыпин А. Н. Мои заметки. М.., 
1910. С. 4-90. Впервые частично: Вестник Европы. 1903. № 11 и 12; 
1904, №3 и4 (в составе цикла статей А. Н. Пыпинао Н. А. Некрасове, 
вышедших отдельной книгой — СПб., 1905. «Невольно вспоминает- 
ся, — писала В. А. Пыпина,— как на вопрос, почему при печатании вос- 
поминаний о Некрасове отец не называет Н. Г. полным именем, он отве- 
чал: „Пользоваться полицейским разрешением теперь — мне 
противно... Поздно... Кто подумает, те поймут меня, а не поймут — и Бог 
с ними...“»). Впервые полностью: Вестник Европы. 1905. № 2 и 3; 
отд. изд.— М., 1910. Перепечатано: ЛГыпин А. Н. Мои заметки. Саратов, 
1996. Свои воспоминания Пыпин диктовал своей дочери Вере Алексан- 
дровне с лета 1900 по июнь 1904. Писались они «урывками, без заранее 
намеченного плана; не имелось в виду и определенного читателя», — 
вспоминала В. А. Пыпина (Пыпин А. Н. Мои заметки. М., 1910. С. 3). 


Пыпин Александр Николаевим (1833-1904) — двоюродный брат Черны- 
шевского, историк литературы, профессор Петербургского университета 
(в 1860-1861 гг.), академик (с 1898 г.). В ранние годы Чернышевский был 
его «ближайшим товарищем и руководителем» (Пыпина В. Чернышевский 
и Пыпин в годы детства и юности // Н. Г. Чернышевский. Неизданные ма- 
териалы и статьи. Саратов, 1928. С. 218). Общение продолжалось и в пери- 
од сотрудничества Пыпина в «Современнике» (с 1854 г.) и это сказалось на 
его литературных и научных занятиях, — «в отличие от других крупных 
филологов он рано проникся духом демократического движения середины 
ХХ века» (Гриииунин А. Л. Культурно-историческая школа // Академиче- 
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ские школы в русском литературоведении». М., 1975. С. 109). После запре- 
щения «Современника» (1866) Пыпин сотрудничал в «Вестнике Европы». 

Хлопотал об освобождении Чернышевского из Сибири, издавал его со- 
чинения, заботился о сохранении его архива, принял на себя воспитание 
его детей. 


1 Он умер, кажется, задолго до моего рождения.— Голубев Егор ( Геор- 
гий) Иванович (1181-1818) — протоиерей саратовской Нерукотворенно- 
Спасской (Сергиевской) церкви, умер за 15 лет до рождения А. Н. Пыпина. 

2..это была типическая суровая женщина старого века.— Голубева 
Пелагея Ивановна (1180-1847), по характеристике Н. Г. Чернышевского, 
«была неумолимою порицательницею,— мало сказать „порицательни- 
цею“, — была „казнительницею“ безнравственности» (ПСС.Т. ХУ. С. 218). 

3...Г.И. Чернышевский... стал преемником его. Чернышевский Гавриил 
(Гаврила) Иванович (1793-1861) — отец Н. Г. Чернышевского. Воспитан- 
ник Пензенской духовной семинарии, после успешного окончания которой в 
1814 г. получил должность сениора (старшего помощника профессора), а в 
1816 г. становится учителем низшего пиитического класса и библиотекарем 
семинарии. В Саратов приехал в 1818 г. на место умершего Г. И. Голубева, 
женивитись на его старшей дочери и получив место священника той же Сер- 
гиевской церкви. В 1825 г. возведен в сан протоиерея, в следующем году на- 
значается членом высшей в Саратове духовной власти — Духовного правле- 
ния, в 1828 г. определен саратовским градским благочинным и назначен 
членом Духовной консистории — высшего епархиального органа власти. 
В 1856 г. стал кафедральным протоиереем. Чернышевская Евгения Егоров- 
на, урожденная Голубева (1804—1853) — мать Н. Г. Чернышевского. 

‘„.от первого брака осталась дочь...вышла замуж за И. Г. Терсинско- 
го..— Речь идет о Ёотляревской Любови Николаевне (1824—1852), двою- 
родной сестре Н. Г. Чернышевского, дочери А. Е. Пыпиной от ее первого 
брака с прапорщиком Н. М. Котляревским (умер в 1828 г.). Стала женой 
И. Г. Терсинского в 1847 г. О Терсинском см. примеч. 22. 

5..Сперанский ..ему назвали Г. И. Чернышевского и Е. Г. Репинского 
..сенатом.— По воспоминаниям матери А. Н. Пыпина Александры Его- 
ровны, Г. И. Чернышевский принял предложение Сперанского, «но мать, 
узнав, решительно воспротивилась этому и убедила отказаться, что он и 
сделал, отрекомендовав Репинского,— а сам остался при семинарии до 
времени, когда будет хорошее место» (Н. Г.Чернышевский. Лит. насле- 
дие: В 3т. М.; Л., 1928-1930. Т. Г.С. 707). Репинский Козьма Григорьевич 
(род. 1795) взят М. М. Сперанским в государственную службу в 1817 г., от- 
правился в Сибирь к месту новой должности Сперанского в 1819 г., а через 
два года в составе его же канцелярии приехал в Петербург, куда Сперан- 
ский был определен генерал-губернатором. В 1837 г. пожалован в стат- 
ские советники, в 1841 — в действительные статские советники. В 1854 г. 
произведен в тайные советники, получает ряд орденов, 1800 десятин зем- 
ли, ас 1856 г. становится сенатором.— Гос. архив Саратовской обл. (ГАСО). 
Ф. 407. Оп. 1. № 1994а «Формулярный список о службе Репинского». 
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6...до моего поступления в гимназию..— А.Н. Пыпин поступил в Сара- 
товскую гимназию в 1844 г. Подробнее см.: Демченко А. А. Литературная 
и общественная жизнь Саратова (Из архивных разысканий). Саратов, 
2008. С. 66-85. 

7 Роллен Шарль (1661-1741) — французский историк, автор двенадца- 
титомной «Древней истории» (1730—1738) и девятитомной «Римской ис- 
тории» (1738-1841), переведенных на русский язык В. К.. Тредьяковским. 

8 Шрек Иоганн Матиас (1133-1808) — немецкий историк церкви. 
Его главное сочинение — тридцатипятитомная «Срг15 сре Кигсйепзе- 
зе №1 %е» (издавалась в Лейпциге с 1768 по 1825 гг.). 

9 Имеется в виду кн.: «Всеобщая, древняя и новая история от начала 
мира до настоящего времени. Сочинение аббата Милота. Перевод с фран- 
цпузского последнего издания. Часть четвертая, изд. С. Селивановским и 
И. Свешниковым. Москва, 1819». Директор музея Н. Г. Чернышевского 
в Саратове Н. М. Чернышевская писала об этой книге говорится как един- 
ственно уцелевшей из перечисленных Пыпиным изданий (Н. Г. Черны- 
шевский в воспоминаниях современников: В 2 т. / Общ. ред. Ю. Г. Окс- 
мана. Саратов, 1958—1959. Т. 1. С. 51). 

10 Филарет (в мире Дроздов Василий Михайлович) (1783-1867) — про- 
поведник и ученый богослов, с 1826 г. митрополит Московский и Коломен- 
ский, автор ряда трудов, в том числе «Записок на книгу Бытия» (1816). 
Участвовал в составлении Манифеста об освобождении крестьян в 1861 г. 

и...И. Г. (с детства жадно любившего чтение), новые книги ..некото- 
рые журналы... В 1903 т. А.Н. Пыпин, выступая на заседании, посвящен- 
ном 75-летию со дня рождения Чернышевского, вспоминал: «Он был юно- 
ша, ревностно искавший научного знания и полный идеализма; я был 
мальчик. Он был уже богат сведениями, которые сохраняла его редкая па- 
мять; в поэзии он носился с Шиллером, Жуковским и Пушкиным. Его увле- 
кали поэтические картины, но и возвышенные человеческие идеи» (Литера- 
турный вестник. 1903. Кн. 3. С. 340). Сам Чернышевский свидетельствовал: 
«Никто нас не «приохочивал», но мы полюбили читать» (ПСС. Т. ХУ. 
С. 152). В его автобиографических записках характеристика «Я сделался 
библиофагом, пожирателем книг, очень рано» раскрывалась в следующем 
не лишенном иронии перечне: «В десять лет я уже знал о Фрейнсгеймии, и 
о Петавии, и о Гревии, и об ученой госпоже Дасиер,— в 12 лет к моим ежед- 
невным предметам рассмотрения прибавились люди в роде Корнелиуса а 
Лапиде, Буддея, Адама Зерникава (его я в особенности уважал)». Потом к 
этому списку прибавились «Великие Четьи-Минеи», переводы романов 
Ж..Санд в «тогдашних „Отечественных записках“» , «знал чуть не все лири- 
ческие пьесы Лермонтова», «читал с восхищением „Монастырку“ Пого- 
рельского», «читал решительно все, даже ту „Астрономию“ Перевощикова, 
которая напечатана в четверку и в которой на каждую строку, составленную 
из слов, приходится чуть ли не страница интегральных формул». Свои ран- 
ние убеждения Чернышевский обозначал как «смесь Голубинското и Фео- 
фана Прокоповича с Ролленом в переводе Тредьяковского и всяческими ро- 
манами, журнальными статьями и учеными книгами всяческих тенденций 
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от „Вечного Жида“ Сю и сочинений Димитрия Ростовского до Диккенса и 
Белинского» (Н. Г. Чернышевский. Лит. наследие. Т. 1. С. 38; Ср.: ПСС.Т. 1. 
С. 597, 632—636 и примеч. к ним). 

12..отец на много лет переселился на эту службу в уездный город.— От- 
ец А. Н. Пыпина Николай Дмитриевич (1808-1893) женился на А. Е. Кот- 
ляревской (Голубевой) в 1881 г. и у них было восемь детей (Варвара, Алек- 
сандр, Полина, Евгения, Сергей, Екатерина, Петр, Михаил). Служил 
мелким чиновником в г. Аткарске Саратовской губернии до переезда в Са- 
ратов в 1853 г. по просьбе Н. Г. Чернышевского, не желавшего оставлять 
своего отца одного после смерти Е. Е. Чернышевской. «Одно только это мо- 
жет поддержать его»,— писал Н. Г. Чернышевский Н. Д. Пыпину (ПСС. 
Т. ХМ. С.224). Об определении Н. Д. Пыпина в Саратовскую казенную па- 
лату («неохотно принимал должность») Г. И. Чернышевский сообщал сы- 
ну в письме от 29 мая 1853 г. (Российский государственный архив литера- 
туры и искусства (РГАЛИ). Ф.1. Оп.1. № 495. Л. 1). 

13 Подспорьем была маленькая деревня.— Деревня Иткарка в Аткар- 
ском уезде. 

14 .друг моей гимназической поры Д. Л. Мордовцев, который в пяти- 
десятых годах служил в Саратове... Мордовцев Даниил Лукич 
(1830-1905), известный писатель и публицист. В 1844—1850 гг. учился в 
Саратовской гимназии, вскоре после окончания Петербургского универ- 
ситета служил в 1856-1863 гг. редактором «Саратовских губернских ве- 
домостей». Его взаимоотношения с Чернышевским оцениваются иссле- 
дователями различно. Одни максимально их сближают, что не 
правомерно (см., напр.: Момот В. С. Даниил Лукич Мордовцев: очерк 
жизни и творчества. Ростов-на-Дону, 1978), другие отмечают полемичес- 
кие стороны (напр.: Аржаная Г. И. Предисловие // Мордовцев Д. Л. Зна- 
мение времени. М., 1957. С. ПТ-ХТХ; Варганова Н. А. Д. Л. Мордовцев: 
Саратовские страницы биографии и творчества Саратов, 2003. С. 40-15). 

15..Н. И. Костомаровым...своей ссылки в Саратове.— Костомаров Ни- 
колай Иванович (1811-1885) — профессор-историк Киевского, затем Пе- 
тербургского университетов. В Саратов был сослан за участие в Украино- 
Славянском обществе, известном в литературе под названием 
Кирилло-Мефодиевского братства, и жил здесь с 1849 по 1859 гг. «Я нашел 
в нем человека, — писал Чернышевский профессору-слависту И. И. Срез- 
невскому в Петербург в ноябре 1851 г.,— к которому не мог не привязаться 
<...> Я бываю у него часто» (ПСС. Т. ХУ. С. 220). Воспоминания Костома- 
рова, записанные с его слов, известны в двух вариантах — 1869-1870 гг. 
(публикация 1885) и 1885 г. (публикация 1890 и 1922 гг.) — Н. Г. Черны- 
шевский в воспоминаниях современников. Т. Г. С.156, 157—159). Текст пуб- 
ликации 1885 г. детально прокомментирован Н. Г. Чернышевским (ПСС. 
Т. Г.С. 757-776). См.: Домановский Л. В. К саратовским взаимоотношениям 
Н. Г. Чернышевского и Н. И. Костомарова // Н. Г. Чернышевский. Статьи, 
исследования и материалы. Саратов, 1962. Вып. 3. С. 218—232; Чернышев- 
ская Н.М.Н. Г. Чернышевский и Т. Г. Шевченко. Киев, 1974; Демченко А. А. 
Десять лет под надзором // Памятники Отечества. М., 1998. № 39. С. 89-90. 


622 Комментарии 


16 ..книга Д. Л. Мордовцева... была уничтожена — Тираж книги 
Д. Л. Мордовцева «Накануне воли. Архивные силуэты» (СПб., 1889) вап- 
реле 1890 г. был задержан, а в июле того же года уничтожен (Доброволь- 
ский Л. М. Запрещенная книга в России 1825-1904. М., 1962. С. 177). 

17..статьи писателя Искандера.-— Статьи А. И. Герцена (Искандера) 
«Дилетантизм в науке» и «Письма об изучении природы», опубликован- 
ныев «Отечественных записках» соответственно в 1843 и 1845 гг. 

18..по своему времени и кругу человек ученый.— Г. И. Чернышевский 
знал греческий, латинский, французский языки. Обобщая свидетельства 
очевидцев, Ф. В. Духовников, первый саратовский биограф Н. Г. Черны- 
шевского, писал: «Гавриил Иванович был незаурядная личность: он вы- 
давался из среды духовенства и своим умом, и своим образованием, и вы- 
сокими нравственными качествами» (Н. Г. Чернышевский в 
воспоминаниях современников. М., 1982. С. 33). 

19...учитель музыки... учить немецкому языки Н. Г. ...— Это был Грефе 
Богдан Христианович, который с помощью Чернышевских подготовил- 
ся к поступлению в университет. Служил впоследствии контролером в 
Саратовской конторе иностранных поселенцев. См.: Н. Г. Чернышевский 
в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 51. 

20...Цицерона... читал его свободно...— В одном из писем из Сибири к сы- 
новьям Чернышевский сообщал: «В старину я писал по-латине, как едва ли 
кто другой в России: нельзя было различить, какие отрывки написаны мною 
из Цицерона, когда я, для шутки над педантами, писал латинскую статью, 
перемешивая свое собственное с выписками из Цицерона. Когда я был в пер- 
вом курсе университета, я делывал это» (ПСС. Т. ХУ. С. 21). Об этом же см.: 
ПСС. Т. ХИП. С. 138. Цицерон Марк-Тулий (106-48 дон. э.) — римский госу- 
дарственный деятель, выдающийся оратор и писатель. Автор сочинений «Ое 
пабага деогат» («О природе богов»), «Ое оЁЙсИз» («О долге») и многих др. 

21..прошел, вероятно, по-старинному, второй курс «риторики» и пер- 
вый курс «философии».— Полный семинарский курс состоял из трех двух- 
годичных отделений: низшего («риторики»), среднего («философии») и 
высшего («богословие»). Чернышевский пробыл в семинарии с 7 сентября 
1842 по 26 января 1846 гг., уволившись из среднего («философского») от- 
деления, где проучился полтора года. 

22 ..из своих наставников он ценил двух..— В своих первых письмах из 
Петербурга Н. Г. Чернышевский чаще других упоминает профессоров семи- 
нарии А. Т. Петровского и И. Г. Терсинского (ПСС. Т. ХГУ. С. 101, 129-131, 
134-138 и др.). Петровский Алексей Тимофеевич (1818-1867), магистр Ки- 
евской духовной академии, преподавал в Саратовской духовной семинарии 
с 1843 г. священное писание, герменевтику и еврейский язык. Был женат 
на сестре И. Г. Терсинского. Терсинский Иван Григорьевич (1814-1888), вы- 
пускник Петербургской духовной академии, в 1844—1846 гг. служил по- 
мощником инспектора в Саратовской духовной семинарии, преподавал ма- 
тематику, немецкий язык, заведовал ученической библиотекой. 

23...Был еше третий профессор семинарии... если не ошибаюсь, был с 
Чернышевскими в дальнем родстве. Это был Г. С. Саблуков.— Саблуков 
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Гордей Семенович (1804—1880) — востоковед, окончил Московскую ду- 
ховную академию, преподаватель саратовской духовной семинарии в 
1831-1849 гг. по классам гражданской истории, философии, еврейского 
и татарского языков. Автор «Татарской грамматики» и работ в области 
ориенталистики. Н. Г. Чернышевский называл его одним «из добросове- 
стнейших тружеников науки и чистейших людей», каких он знал (ПСС. 
Т. Г.С. 702). Был женат на дочери саратовского священника Сретенской 
церкви Исидора Атаевского Пелагее (ГАСО. Ф.12. Оп. 1. № 402 «Дело о 
дозволении учителя семинарии Гордею Саблукову вступить в законный 
брак. 1834». Л. 1-3), имевшей с Чернышевскими очень дальнее родство. 

24..татарский язык... ему учился, и, вероятно, довольно успешно.— 
Вступление в класс татарского языка было добровольным. В 1842 г. здесь 
числилось 53 человека (из учившихся в семинарии), и в числе двенадца- 
ти лучших числились Н. Чернышевский и Г. Благосветлов (0 нем см. при- 
меч. 2 к воспоминаниям А. Ф. Раева в наст. изд.). На экзаменах в декаб- 
ре 1845 г. аттестация знаний Чернышевского — «прилежания и успехов 
отлично хороших» — была самой высокой в классе из 48 учеников (ГАСО. 
Ф.12. Оп.1. № 1875. Л.1-3; № 1892. Л. 62, 87). 

25 ..епископом ..был довольно известный Иаков (Вечерков)... ревни- 
тель православия против раскола и любитель археологии. — Иаков (в ми- 
ре Иосиф Вечерков) (1792-1850), возглавлял Саратовскую епархию в 
1832-1847 гг. Вел активную борьбу с расколом, к которой был привлечен и 
Г. И. Чернышевский. Поощрял археологические исследования Г. С. Саблу- 
кова на саратовщине с целью выявления религиозно-православной утвари 
в прежних татарских поселениях. В семинарском архиве сохранились упо- 
минания о присланных в январе 1843 г. попечителем Казанского учебного 
округа Иакову его авторских экземплярах брошюры «О состоянии право- 
славной веры в Кипчакской орде», 15 экз. которой Преосвященный распо- 
рядился выдать «учителю Саблукову за труды по приготовлении материа- 
лов для сего сочинения» (ГАСО. Ф. 12. Оп. 1. № 1858. Л. 15 об.). 

26...пребывание в Саратове известного А. В. Терещенка.— Терещенко 
Александр Васильевич (1806-1865), автор книги «Быт русского народа» 
(СПб., 1848). Прибыл в Саратов в 1843 г. по командировке Министерства 
внутренних дел для осуществления широкой программы исследователь- 
ских работ, связанных с изучением бывшего месторасположения столи- 
цы Золотой Орды. С А. В. Терещенко Н. Г. Чернышевский поддерживал 
знакомство и в студенческие годы (см.: ПСС. Т. ХТУ. С. 82, 103, 118, 126, 
128; См. также: Максимов Е. Е., Демченко А. А. Неизвестные письма 
А. В. Терещенко к епископу Иакову // Древности Волго-Донских степей. 
Сб. науч. статей. Волгоград, 1998. С.150-157). 

27...Не знаю, сохранилась ли эта работа Н.Г. Рукопись с надписью 
«По поручению Преосвященного, о селениях Саратовской губернии с татар- 
скими названиями, 1845» хранится в РГАЛИ (Ф. 1. Оп. 1. № 309). См.: Гай- 
нуллин М.Х. Н. Г. Чернышевский и его рукописи на татарском языке // 
Изв. Казанского филиала АН СССР. Сер. гуманит. наук. Казань, 1955. 
Вып 1. С. 93-102; Филиппов Л.Е.О работе Н. Г. Чернышевского «Объясне- 
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ние татарских имен сел и деревень Саратовской губернии» // Советская 
тюркология. 1988. № 3. С.104-109; Демченко А. А. К проблеме языковых 
контактов: язык и культура татарского народа в биографии и творчестве 
Н. Г. Чернышевского // Труды пед. ин-та Сарат. гос. ун-та им. Н. Г. Чер- 
нышевского. Филология. Лингвистика. Саратов, 2003. Вып. 2. С. 64-73. 

28 ...уроки персидского языка ..преподаватели они были, конечно, пло- 
хие...— Журналист и краевед Николай Федорович Хованский приводит 
следующие подробности: «Рассказывают, между прочим, что Ч. пожелал 
учиться персидскому языку, для чего отыскал одного торговца апельси- 
нами, родом перса, и пригласил его учиться русскому языку у него, Ч., с 
тем чтобы тот, со своей стороны, научил его персидскому языку. Персия- 
нин приходил по окончании торговли в дом Ч., снимал на пороге туфли и 
залезал с ногами на диван — начинались уроки, которым Ч. отдавал всё 
свое внимание, а домашние дивились» («Очерки по истории г. Саратова и 
Саратовской губернии». Саратов, 1884. С. 153). По свидетельству Черны- 
шевского, самые общие сведения о персидском языке («о чтении гвоздео- 
бразных надписей») он получил из «Энциклопедического лексикона» 
А. А. Плюшара (ПСС. Т. ТС. 689). 

29...писал мне о своем историческом чтении ..например, о Раумере.— 
В письме к родным Чернышевский сообщал 28 ноября 1846 г., что взял 
«книгу из библиотеки (Историю Гогенштауфенов, Раумера)» (ПСС. 
Т. ХМ. С. 82). Раумер Фридрих-Леопольд-Георг (1181-1883) — немецкий 
историк. Упомянутая Чернышевским работа «СезсЬ1се 4ег 
Норепзфаи{еп ип Шгег /е&» вышла в Лейпциге в 1823—1825 гг. 

30 ебае аазстрн её еттае Нгта — крепостное право и землевладение 
(лат.). 

31 ..бывали у него другие сверстники ..молодые люди с известным 
светским образованием, между прочим университетским... Круг свет- 
ских знакомых Чернышевских 1846 г. частично известен по его письмам 
(ПСС. Т. ХТУ. С. 1-97), но кого из молодых людей с университетским об- 
разованием имел в виду А. Н. Пыпин, установить не удалось. 

32...дальний родственник Чернышевских, А. Ф. Раев.— См. воспомина- 
ния А. Ф. Раева в наст. изд. 

33...с ним поехала ..одна старинная наша знакомка средних лет, жив- 
шая в одном из наших домиков на квартире.— Устинья Васильевна Кош- 
кина, которая занимала флигель во дворе дома Чернышевских. 

34 ..рассказано покойным теперь Духовниковым в «Русской старине»... 
не кончил своей работы.— Духовников Флегонт Васильевич (1844-1897) — 
саратовский педагог, краевед, книготорговец. После смерти Н. Г. Черны- 
шевского начал собирать о нем устные и письменные воспоминания совре- 
менников. Первые пять глав из восемнадцати намеченных были опублико- 
ваны под названием «Николай Гаврилович Чернышевский, его жизнь в 
Саратове» (Русская старина. 1890. № 9). Следующие пять глав автор подго- 
товил для январской книжки журнала за 1892 г., но напечатаны они не бы- 
ли. В архиве сохранилась корректура этих глав с редакторской пометой 
М. И. Семевского: «Корпусом набрать в № 1 январь» и «Исключено цензо- 
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ром» (Рукописный отдел Института русской литературы (РО ИРЛИ). 
Ф. 265. Оп. 2. № 3041. Л. 1). В письме к А. Н. Пыпину от 3 февраля 1892 г. 
Ф. В. Духовников поделился планом последних глав своего обширного тру- 
да (РГАЛИ. Ф. 39595. Оп. 1. № 285. Л. 1-5.). Собранные материалы были 
позднее опубликованы А. А. Лебедевым (Русская старина. 1910. № 12; 
1911. № 1; 1912. №№ 1, 3, 4, 5). В полном виде работа Ф. В. Духовникова во- 
шлавкн.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. М., 1982. 
С. 27-102; упомянутый А. Н. Пыпиным эпизод, записанный Ф. В. Духовни- 
ковым со слов У. В. Кошкиной, см. здесь на с. 53—55. 

35..поступил в университет без малейших препятствий.— Черны- 
шевский поступил на 1-е отделение философского факультета по разряду 
общей словесности, преобразованное в 1850 г. в историко-филологичес- 
кий факультет. Вступительные экзамены включали 12 предметов: физи- 
ка, математика, языки русский, латинский, греческий, французский, не- 
мецкий, всеобщая история, русская история, церковная история и закон 
Божий, логика, география. Низшим баллом считалась единица. «Нужно 
для поступления всего 33 балла и не иметь единицы» ,— сообщал Черны- 
шевский отцу (ПСС. Т. ХУ. С. 37-38). Чернышевский набрал 51 — луч- 
ший результат из 24-х поступивших, у других было 42 и меньше (Гос. ис- 
торический архив Ленинградской обл. Ф.14. Оп.1. № 4778. Л. 61, 85). 

36 ‚„сочувственные отзывы Н. Г. .Таков был, например, М.С. Кутор- 
га. Куторга Михаил Семенович (1809-1886) — профессор всеобщей ис- 
тории, специалист по истории древней Греции. Известен отзыв Черны- 
шевского-первокурсника о его лекциях: «Мне он нравится несравненно 
более всех других профессоров, которые нам читают. <...> Более, нежели 
фактами, занимается он самими действователями: и здесь он ревностный 
защитник всех оскорбляемых и унижаемых...» (ПСС. Т. ХУ. С. 71-72). 

37 ..иногда и более влияния оказывали лекции Срезневского.— Срезнев- 
ский Измаил Иванович (1812—1880) — филолог-славист, профессор Петер- 
бургского университета. Чернышевский под его руководством составлял 
«Опыт словаря к Ипатьевской летописи» (см. примеч. 39). «И. И. Срезнев- 
ский один из лучших людей, которых я знаю...» — писал Чернышевский 
Г. С. Саблукову в 1848 г. (ПСС. Т. ХУ. С. 148). В письме от 15 ноября 1849 
г. он сообщал родителям, имея в виду в будущем держать экзамены па сте- 
пени магистра и доктора: «По близким отношениям к Срезневскому, кото- 
рый так и затягивает в возделыватели того поприща, которое сам он из- 
брал, может быть, придется держать по славянским наречиям, хоть этот 
предмет сам по себе меньше следующих привлекателен для меня» (ПСС. 
Т. ХУ. С. 164; речь шла далее об истории и русской словесности) 

38 „знаменитый Востоков. Востоков Александр Христофорович 
(1781-1864), один из основателей отечественного славяноведения. 

39 ..работа Н. Г. по словарю одной из старейииьх русских летопи- 
сей... К составлению словаря к Ипатьевской летописи Чернышевский 
приступил в июле 1849 г., еще учась в университете; закончил его уже в 
Саратове. Работа была напечатана под названием «Опыт словаря к Ипать- 
евской летописи» (Известия Императорской Академии наук по отделению 
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русского языка м словесности. 1853. Т. П. С. 1-15, ХХП-ХГУТ (листы 
прибавлений). См.: ПСС. Т. ХУ. С.400-466. 

40 Грефе Федор Богданович (1180-1851) — профессор греческой сло- 
весности, с 1820 г. академик. 

41 Фрейтаг Федор Карлович (1800-1859) — профессор римской словес- 
ности и древностей. 

42 Уваров Сергей Семенович (1186-1855) — министр народного просве- 
щения в 1833-1849 гг, автор формулы «православие, самодержавие и на- 
родность» как основного принципа политики самодержавия в области об- 
разования. 

43 4 Поге ошоетф — с листа (франц.). 

44..был просто выпиской из Цицерона «Пе оЁНсиз».— Выписка была 
сделана из трактата Цицерона «О природе богов», а не «О долге» (ПСС. 
Т. Г. С. 265). См. примеч. 20. 

45 ..пробыв несколько дней в Казани.— В дневнике А. Н. Пыпина запи- 
сано, что в Казани они пробыли полтора дня, и попытка Чернышевского 
хлопотать о месте учителя в Саратовской гимназии не удалась из-за от- 
сутствия в городе попечителя учебного округа В. П. Молоствова (Пыпи- 
на В. Чернышевский и Пыпин в годы детства и юности. С. 287). 

46 ...знакомство с... М. Л. Михайловыл. ..был вольнослушателем <...>. 
Разговоры шли литературные ...лучшим переводчиком Гейне. Михаи- 
лов Михаил Илларионович (Ларионович ) (1829-1865) — писатель, пере- 
водчик, журналист. В университете в качестве вольнослушателя учился 
с Чернышевским в 1846—1841 гг. Не окончив университета, уехал из Пе- 
тербурга в Нижний Новгород. По другому свидетельству А. Н. Пыпина, 
Михайлов читал ему и Чернышевскому свои комедии «Тётушка», «Де- 
журство» и отрывок из неоконченного «романа или повести» «Адам Ада- 
мыч». Во время этой встречи «вспоминали они и об университете, и о сво- 
их знакомых, товарищах, профессорах, обо всем. Наконец, разумеется, 
дело дошло и до политики: здесь опять толки» (Пыпина В. Чернышев- 
ский и Пыпин в годы детства и юности. С. 288—289). Впоследствии стал 
сотрудником «Современника», заведуя отделом иностранной литерату- 
ры. Широкую известность получили «Песни Гейне в переводе М. Л. М.» 
(СПб., 1858). Арестован в 1861 г. и сослан в Сибирь. 

47..остановились дня на два у Е-ва.-— В дневнике Пыпина сказано, 
что в Москве они остановилисьу К. М. Колумбова (Пыпина В. Чернышев- 
ский и Пыпин в годы детства и юности. С. 289), что соответствует дневни- 
ковой записи Чернышевского: «В Москве у Кирилла Михайловича» 
(ПСС. Т. 1. С. 388). Колумбов Кирилл Михайлович — прокурор москов- 
ской гражданской палаты. Его жена Анна Дмитриевна была дальней род- 
ственницей Чернышевских-Пыпиных. 

48..отрывки из Мицкевича „опять наизусть.— Самым известным в 
России произведением великого польского поэта-романтика Мицкевича 
Адама (1798-1855) в ту пору была поэма «Пан Тадеуш» (1834). 

49..из Краледворской рукописи и «Любушина Суда».— «Краледвор- 
ская рукопись» (1817) и «Любушин суд» («Суд Любуши», «Зеленогор- 
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ская рукопись», 1818) долгое время считались образцами древнейшей 
чешской письменности Х и даже [Х в. В действительности обе рукописи 
принадлежали перу чешского лингвиста и поэта ХХ в. Вацлава Ганки 
(1791-1861). В них воспевалась героическая старина чешского народа, 
отстаивающего свою независимость. 

50 ..сестра ..была Котляревская.— См. примеч. 4. 

51..знаменитая библиотека Смирдина, находившаяся тогда во владе- 
нии Крашенинникова... Смирдин Александр Филиппович (1195-1857) — 
издатель и книгопродавец, один из основателей первого «толстого» жур- 
нала в России «Библиотека для чтения» (1834). Крашенинников Петр 
Иванович (ум. 1867) — книгопродавец, служивший у А. Ф. Смирдина и 
купивший у него в 1847 г. библиотеку, при которой основал свой книж- 
ный магазин. 

52...мог тогда приобрести главные сочинения Фейербаха...— Фейербах 
Людвиг (1804—1872) — немецкий философ, критик Гегеля с позиции ма- 
териализма и антропологизма, автор работ «Оаз \У/езеп Ч4ез 
СпнзбепВитз» (1841) «аз У\езеп дег ВеПз1оп» (1845). Идеи Фейербаха 
оказали большое влияние на А. И. Герцена, В. Г. Белинского, М. А. Баку- 
нина и др. мыслителей 1840-х гг. Основные сочинения Фейербаха (на- 
пример, «Сущность христианства») были известны Чернышевскому еще 
в студенческие годы (см.: ПСС. Т. Т. С. 248-249, 253-256). Чернышев- 
ский всю жизнь считал себя учеником немецкого философа, «единствен- 
ного мыслителя нашего столетия, — писал он в 1871 г.,— у которого бы- 
ли совершенно верные, по-моему, понятия о вещах» (ПСС. Т. ХУ. С. 23). 

53 Чернышевский пробыл в Петербурге с 11 августа 1850 г. до отъезда 
в Саратов 12 марта 1851 г. 

54..ценил Як. И. Ростовцев...— Ростовцев Яков Иванович (1808-1860) — 
начальник военных учебных заведений при Николае Г, с 1859 г. председа- 
тель комитета по вопросу освобождения крепостных крестьян. 

55...С Введенским познакомил меня Н. Г. ..кружок преподавателей и 
литераторов.— Введенский Иринарх Иванович (1813-1855) — педагог, 
переводчик, литературный критик. Выпускник Саратовской духовной 
семинарии (1834). Посещение его кружка — важный этап идейного ста- 
новления Н. Г. Чернышевского. Один из посетителей Введенского писал 
в своих воспоминаниях: «...На вечерах у Введенского чаще других быва- 
ли Владимир Дмитриевич Яковлев, автор имевшей в свое время большой 
успех книги «Италия», Григорий Евлампиевич Благосветлов, впослед- 
ствии редактор журнала «Дело», и Владимир Николаевич Рюмин, изда- 
тель «Общезанимателъного вестника». Несколько позже стал посещать 
эти вечера Н. Г. Чернышевский, тогда еще молодой человек, скромный и 
даже несколько застенчивый. В нем особенно выдавалось противоречие 
между мягким, женственным его голосом и резкостью мнений, нередко 
очень оригинальных по своей парадоксальности. <...> 

Предметом разговоров были преимущественно литературные новости, 
но часто затрагивались и вопросы современной политики. В 1847—1848 гг. 
события в Европе сделались даже главною, почти исключительною темою 
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бесед, как и в других кружках тогдашней петербургской молодежи. Ино- 
странные газеты, хотя сильно кастрируемые цензурой, читались с усерд- 
ным любопытством. Реформы Пия [СХ и народное движение в Италии, а за- 
тем февральская революция в Париже и отголоски ее почти во всей 
Западной Европе отодвинули литературные интересы на второй план и об- 
ратили общее внимание на современные политические события. С этим 
связывались, конечно, и вопросы социальные, и сочинения Прудона, Луи 
Блана, Пьера Леру нередко вызывали обсуждения и споры. Впрочем, го- 
рячих почитателей социализма в этом кружке не было...» (Милюков А. П.. 
Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890. С. 71-72). Чернышев- 
ский в письме к М. И. Михайлову от 25 января 1851 г. характеризовал 
«постоянных и главных членов» кружка следующим образом: «Доктор 
Гавриил Родионович Городков, молодой человек: лет под 30... Чудесный 
человек, который мне очень нравится. Неистовый обожатель Искандера и 
Прудона. Гоголя тоже почитает всеми силами души. Рюмин (Владимир 
Никол.) <...> тоже чудесный «юноша», как называет его Введенская. 
У этого юноши есть жена <...>. Краузольд, подслеповатый белокурый не- 
мец, товарищ Введенского по унив<ерситету>; Милюков Александр Петро- 
вич, который обыкновенно пишет в «От. зап.» разборы, славный человек; 
Минаева увидите, может быть, — оригинальное лицо, но преблагородный и, 
несмотря на странности, происходящие от отсутствия знакомства с Евро- 
пою, очень умный человек. Городков, Рюмин, Милюков стоят того, чтобы с 
ними познакомиться» (ПСС. Т. ХУ. С. 215). 

В кружке Введенского, по составу участников и направлению близком 
к обществу Петратевского, Чернышевский закрепил свое философское и 
литературное образование, пройдя школу идей Белинского и Герцена 
(см.: Медведев А. Т.Н. Г. Чернышевский в кружке И. И. Введенского // 
Н. Г.Чернышевский. Статьи, исследования и материалы. Саратов, 1958. 
Вып. 1. С. 42-104). 

56 ‚особенно сблизился с Костомаровым.— См. примеч. 15. 

57 Чернышевский очень высоко ставил труды Костомарова и сравни- 
вал их с произведениями знаменитого Тьерри.— В сочинениях Чернышев- 
ского нет прямых сравнений Н. И. Костомарова с Тьерри Огюстенем 
(1795-1856). Французского ученого он называл «даровитейшим истори- 
ком» (ПСС. Т. Ш. С. 730); о Н. И. Костомарове писал: ‹...Обо многом судил 
он, по моему мнению, или совершенно правильно, или несравненно пра- 
вильнее, чем большинство тогдашних русских ученых» (ПСС. Т. 1. С. 777). 

58 ..ученики-земляки приходили к нему по воскресеньям...— Из учени- 
ков Чернышевского по Саратовской гимназии это были Михаил Алексее- 
вич Воронов (см. его воспоминания в наст. изд.) и его брат Иван Алексее- 
вич Воронов («Оба эти Вороновы очень хорошие и умные люди», — 
сообщал Чернышевский отцу из Петербурга в 1859 г.— ПСС. Т. ХТУ. 
С. 376), Николай Петрович Турчанинов — близкий товарищ Н. А. Добро- 
любова по Главному педагогическому институту, познакомивший Добро- 
любова с Чернышевским, Александр Григорьевич Тихменев — один из 
деятельных участников первого выпуска «Сборника, издаваемого студен- 
тами Петербургского университета» (СПб., 1857). 
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А. Ф. Раев 
Записки о Н. Г. Чернышевском 


Раев Александр Федорович (1823—1901) — троюродный племянник 
Н. Г. Чернышевского. В 1850-х годах сотрудничал в «Отечественных за- 
писках». Служил в Министерстве внутренних дел, в Департаменте сель- 
ского хозяйства по Министерству государственных имуществ, был чле- 
ном совета Министерства финансов. Оставил ценные свидетельства 
зарождения в семье священника Г. И. Чернышевского мысли о светском 
образовании для сына. На глазах Раева происходил процесс изменений в 
религиозных настроениях Чернышевского-студента. 


+ Сокольский Константин Максимович преподавал в семинарии словес- 
ность и при Чернышевском, но его учителем не был, ведя параллельный класс. 

2..товарии моего брата Григорий Благосветлов — Благосветлов 
Григорий Евлампиевим (1824—1880) — журналист, критик-демократ, ре- 
дактор «Русского слова» (1859-1866) и «Дела» (1866-1880). Учился в Са- 
ратовской семинарии в 1840-1844 гг. 

3 Преосвященный Никанор высказал, что у Чернышевского были гу- 
вернеры.— Имеется в виду брошюра епископа Никанора (А. И. Бровкови- 
ча) «Беседы о значении семинарского образования. По поводу смерти 
Чернышевского» (Одесса, 1891), в которой утверждалось, что будто бы у 
Чернышевского был гувернер-француз, прививший своему воспитанни- 
ку атеистические взгляды (С. 7, 10). 

“..протоиерея города Саратова Голубева.— О Голубеве см. примеч. 1 
к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

5 .римскую историю Роллена, переведенную на русский язык Тредья- 
ковским.— см. примеч. 7 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

6 Редко можно было видеть его бегающим с детьми.— Со ссылкой на 
очевидцев саратовский биограф Чернышевского Ф. В. Духовников (0 нем 
см. примеч. 34 к воспоминаниям А. Н. Пыпина) приводил другие сведе- 
ния: «Хотя Николай Гаврилович казался всегда серьезным, но он был 
бойкий мальчик, предававшийся играм с увлечением и страстностью, и 
был почти всегда зачинщиком игр. Один он не любил играть и потому все- 
гда отыскивал себе товарищей для игры» (Н. Г. Чернышевский в воспо- 
минаниях современников. М., 1982. С. 29). 

7...Грефе, который занимался по временам с Николаем Чернышев- 
ским.— См.. примеч. 19 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.. 

8 ...быть у... Введенского.— См. примеч. 55 там же. 

э <В 1848 году ..Левин> — Слова в угловых скобках здесь и далее при- 
надлежат М. Н. Чернышевскому, опускавшему не касающиеся Н. Г. Чер- 
нышевского места. С Левиными был знаком в студенческие годы и 
Н. Г. Чернышевский (ПСС. Т. ХТУ. С. 117). 

10...профессора... Никитенко..— Никитенко Александр Васильевич 
(1804-1877) — профессор русской словесности в Петербургском универ- 
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ситете в1834-1864 гг. Под его руководством Н. Г. Чернышевский писал 
выпускное сочинение «О «Бригадире» Фонвизина» (1850) и защищал ма- 
гистерскую диссертацию «Эстетические отношения искусства к действи- 
тельности» (1855). 

п Его сопровождают туда Евгения Егоровна... Мать Н. Г. Черны- 
шевского (см. примеч. 3 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.). 

12..наших постоялок Устиньей Васильевною Кошкиною.— См.. при- 
меч. 33 там же. 

13 ...5 месяцев... Описка: в упомянутом письме Чернышевского к 
Александру Пыпину говорилось о 5 неделях (см.: ПСС. Т. ХУ. С. 8). 

14 Прибыв в Петербург в августе... Чернышевские прибыли в Петер- 
бург 19 июня 1846 года (ПСС. Т. МУ. С. 19). 

15 Ничего особенного о петербургских впечатлениях Чернышевский 
не высказывал.— «Жить здесь и, особенно, учиться, превосходно» ,— пи- 
сал Чернышевский отцу в первые же дни пребывания в Петербурге (ПСС. 
Т. ХМ. С. 19). 

16...не пробыла в Петербурге и двух недель... — Е. Е. Чернышевская и 
У. В. Кошкина выехали 21 августа, пробыв в Петербурге месяц (ПСС. 
Т. ХМ. С. 39). 

17..скромнейии студент Корелкин.— Корелкин Николай Павлович 
(1830-1855) — педагог, журналист. По окончании университета служил 
учителем в гимназии, сотрудничал в «Отечественных записках». 
«...Я всегда господствую над ним своими мнениями» ‚— писал о Корелки- 
не Чернышевский-студент (ПСС. Т. 1. С. 160). 

18 ‚.вольнослушающий Михаил Ларионович Михайлов.— См. при- 
меч. 46 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.. В письме от 7 февраля 
1847 г. Чернышевский сообщал отцу о Михайлове: «...Чем больше я стал 
узнавать его, тем более стал любить, хоть и не скажу, чтобы всё в нем мне 
нравилось. Но всё же я его более всех других люблю» (ПСС. Т. ХУ. С. 110). 
Об отношениях Чернышевского и Михайлова см. в кн.: Козьмин Б. П. Ли- 
тература и история. М., 1969. С. 125-164. 

19..он собирается быть у студента Ханыкова.— Ханыков Александр 
Васильевич (1825-1853) — петрашевец. Знакомство Чернышевского с ним 
состоялось 23 ноября 1848 г. Ханыков содействовал приобщению Черны- 
шевского к идеям французского социалиста-утописта Фурье ПТарля 
(1772—1837), редактора журнала «Га Руаапбе», автора трактатов «ТБеот1е 
Чез апафге топуетеп&з её 4ез Чезипеез хепега]ез Ргозресваз её Аппопзе 4е 1а 
Песоиуее» («Теория четырех движений и всеобщих судеб...», 1808), 
«Тгаце де 1'Аззосайоп аотезиаие-азт1со]е» («Трактат о домашней и земле- 
дельческой ассоциации» — 1822). См.: ПССТ. 1. С. 182-183, 235, 248. 

20 ..посещать вместе со мною ..литературные вечера А. В. Никитен- 
ко, но он от того отказался...- Нежелание посещать литературные вече- 
раА. В. Никитенков 1847 г. объяснялось скептическим отношением про- 
фессора к религиозным настроениям Гоголя в период работы писателя 
над вторым томом «Мертвых душ». Чернышевский же вту пору разделял 
настроения Гоголя (см.: ПСС. Т. ХТУ. С. 105-106). См. примеч. 10. 
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21...00 отъезда Чернышевского на каникулы в Саратов.— В 1848 г. 
Чернышевский в Саратов не уезжал. 

22 ..Лободовский .„.пользовался, кажется, его карманом.— Лободов- 
ский Василий Петрович (1823-1900) — сокурсник Чернышевского. По 
окончании университета в 1852 г. преподавал во 2-м кадетском корпусе в 
Петербурге, в 1857 г. перевелся в Сибирский кадетский корпус. Черны- 
шевский действительно, отказывая себе в необходимом, помогал В. Лобо- 
довскому (см.: ПСС. Т. 1. С. 45, 62, 94, 120, 253, 342). В первые годы вли- 
яние Лободовского на Чернышевского было значительным, особенно в 
литературных вопросах (см.: Медведев А. П. Н. Г. Чернышевский и 
В. П. Лободовский // Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и мате- 
риалы. Саратов, 1961. Вып. 2. С. 3-84). 

23...не заметил... Мусина-Пушкина, который ..велел отправить его в 
карцер.— Чернышевский был посажен под арест 20 января 1850 г. ин- 
спектором А. И. Фитцтумом-фон-Экштедтом за нарушение формы одеж- 
ды (см.: ПСС. Т. Т. С. 351, 354-355). 

24 .он относился к своим ученикам как-то особенно просто...— 
См. воспоминания М. А. Воронова в наст изд. 

25 „поступил несогласно с правилами ..оставил службу вгимназии.— 
Чернышевский нередко пренебрегал формальностями, но главной при- 
чиной явились его взгляды, настораживавшие начальство. См. примеч. 
11 к воспоминаниям М. А. Воронова в наст. изд.. 

26..влюбился в дочь доктора Ольгу Сократовну Васильеву... Василь- 
ева Ольга Сократовна (1833-1918) стала женой Чернышевского 29 апре- 
ля 1853 года. См.: «Дневник моих отношений с тою, которая теперь со- 
ставляет счастье моей жизни» (ПСС. Т. 1. С. 410-549). Отец Ольги — 
саратовский врач Васильев Сократ Евгеньевич (1196-1860). 

27..встречать там П. П. Пекарского, который в это время прогова- 
ривался уже о своих будущих занятиях... Пекарский Петр Петрович 
(1828—1872) — исследователь истории и литературы, будущий академик, 
близкий знакомый А. Н. Пыпина. Возможно, имелись в виду планы со- 
трудничества в «Современнике». Его первая статья появилась здесь в ап- 
реле 1855 г., вероятнее всего, не без ходатайства Чернышевского, и была 
посвящена русским мемуарам ХУШ в. 

28..оставил службу в корпусе. Сослуживец Чернышевского по ка- 
детскому корпусу вспоминал, что Чернышевский подал в отставку после 
того, как не впустил в класс офицера, хотевшего навести порядок, и затем 
отказался извиниться перед ним (Русская старина. 1890. № 5. С. 451). 

29..сказал мне, что он не знает, почему вззелись на него, так как дис- 
сертация его заимствована из Фейербаха с немногими изменениями.— По 
словам самого Чернышевского, диспут заключился «обыкновенным кон- 
цом, т. е. поздравлениями» (ПСС. Т. ХУ. С. 299). В подписанном членами 
ученого совета университета протоколе записано:: «защищение признано 
удовлетворительным» (Гос. исторический архив СПб. Ф. 14. Оп. 3. 
№ 15973. Л. 65), а в донесении декана Н. Г. Устрялова подтверждалось: 
«удостоен степени магистра» (Красный архив. 1938. № 6. С. 281). 9 июня 
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(месяц спустя после защиты) ректор университета П. А. Плетнев (0 нем см. 
примеч. 9 к воспоминаниям Н. В. Шелгунова в наст. изд.) запросил соответ- 
ствующее ходатайство у попечителя Петербургского учебного округа (Голос 
минувшего. 1916. № 1. С. 31), тот не возражал и соответствующее ходатай- 
ство направил министру народного просвещения А. С. Норову (о нем см. 
примеч. 54 к воспоминаниям Е. А. Белова в наст. изд.), который своей вла- 
стью задержал оформление документов, «положил бумаги под сукно», — 
писал Чернышевский (ПСС. Т. ХТУ. С. 370). Диплом магистра русской 
словесности был получен Чернышевским только в октябре 1858 г. после 
замены Норова Ковалевским Евграфом Петровичем (1790-1867), воз- 
главлявшим министерство до 1861 г. Устрялов Николай Герасимович 
(1805-1870) — профессор Петербургского университета, академик, автор 
пятитомной «Русской истории» (1837-1841), «Истории Петра Великого» 
в четырех томах (1858-1864, труд остался незавершенным). 

30 ..ему предстоит избрать какой-либо один журнал ..и он совещался 
со мною... В своих обстоятельных воспоминаниях о подробностях пере- 
хода в «Современник» Чернышевский Раева не упоминал (см. ПСС. Т. 1. 
С. 114-722). 

31 Кажется, г. Палимпсестов ..назвал его ангелом.— В воспоминани- 
ях И. У. Палимпсестова Чернышевский назван «падшим ангелом» (Рус- 
ский архив. 1890. № 4. С. 556). 


А.И.Розанов 
Николай Гаврилович Чернышевский 


Печатается по первой полной публикации: Русская старина. 1889. 
№ 11. С.499—502, с датой 1881 г. и следующим примечанием редак- 
ции: «Внезапная кончина в г. Саратове известного писателя, публици- 
ста, экономиста и переводчика Н. Г. Чернышевского — вызвала в пе- 
чати некрологи и воспоминания о нем. В архиве «Русской старины» 
находится рассказ из первой юности этого писателя, принадлежащий 
его товарищу по воспитанию в саратовской семинарии, ныне благо- 
чинному в Мариинской колонии саратовской епархии, — о. Александ- 
ру Ивановичу Розанову. Приводим этот рассказ как материал, не 
лишенный интереса для биографии покойного Н. Г. Чернышевского». 
Отрывки появлялись в ноябре 1889 г. в «Саратовском листке» (№ 234) 
и «Астраханском листке» (№ 245). 


Розанов Александр Иванович (1821-1895) — саратовский священ- 
ник, был одноклассником Чернышевского по семинарии в 1842-1845 гг.. 
«...Для будущего биографа,— писал А. Н. Пыпин,— будут очень ценны 
эти теплые строки, в которых передаются впечатления старого школьно- 
го товарищества, в их тогдашней юношеской окраске» (Пыпин А. Н. Ни- 
колай Гаврилович Чернышевский. 1828—1889. Заметка // Русская ста- 
рина. 1889. № 12. С. 830). 
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1..был единственным сыном у своих родителей.— Ранее родившаяся 
девочка Пелагея прожила меньше месяца (с 7 по 25 сентября 1825). 

2..его готовили учителя гимназии и семинарии.— Первые учебные за- 
нятия Чернышевский начал в семилетнем возрасте под руководством от- 
ца, годом спустя был зачислен в Саратовское духовное училище и, по тог- 
дашним разрептительным правилам, тут же «уволен в дом родителей для 
обучения» (ГАСО. Ф. 12. Оп.1. № 802. Л. 11 об., 18). В списках училища 
он числился до 1842 г., не посещая занятий и являясь лишь на экзамены. 
Все это время занятия шли исключительно под руководством отца. 

3...он знал языки... польский и английский. Польский и английский 
языки Чернышевский изучил в студенческие годы. 

4 „.Воскресенский .жестокий до зверства, но как преподаватель — 
лучший в семинарии.— Воскресенский Гавриил Степанович (род. 1805) — 
выпускник Московской духовной академии, в Саратовской семинарии 
преподавал словесность и латинский язык в 1832-1845 гг., в дальнейшем 
находился на гражданской службе. Чернышевский писал о нем А. Ф. Ра- 
еву в 1844 г.: ‹... Умеет только ругаться, а толку от него ничего нет. По-ла- 
тине переводит курам па смех, и того же ругает, кто так, как должно, пе- 
реводит. Утешаюсь тем, что лучших взять негде» (ПСС. Т. ХУ. С. 7). 

5 зирепит — грамматический термин (лат.). От зирепиз — букваль- 
но: лежащий навзничь. 

6...В семинарии был он всего три года.— Точнее: около трех с полови- 
ной — с7 сентября 1842 г. по 26 января 1846 г. 

7...Синайский...- Синайский Иван Федорович (род.1800) прибыл в Са- 
ратовскую духовную семинарию в 1830 г. после окончания Московской 
духовной академии, преподавал всеобщую историю и греческий язык. 
Одновременно с 1836 г. числился старшим учителем греческого языка в 
местной гимназии (ГАСО. Ф. 183. Оп. 1. № 251. Л. 120-122). Автор «Рус- 
ско-греческого словаря» (1845). 

8...в Саратове проживал Н.И. Костомаров. См. прим. 15 к воспоми- 
наниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

9..едва мог проговорить «не знаю»... и на другой день — помер— 
А. Н. Пыпин сделал следующую поправку к этому месту: «Смерть отца не 
была следствием ареста Н. Г.; отец, его умер осенью 1861 года, а арест был в 
июле 1862 года; но могло быть, что в первом из этих годов доходили до Са- 
ратова какие-нибудь нелепые слухи» (Русская старина. 1889. № 12. С. 830): 


М.А.Воронов 
Мое детство 


Печатается с сокращениями по первой публикации: Время. 1861. 
№ 9. С. 50-81. Перепечатано в сб. рассказов: Воронов М. А. Болото. 
Картины петербургской, московской и провинциальной жизни. СПб., 
1870. С. 120-124 ивкн.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях совре- 
менников: В 2 т. Саратов, 1958—1959. Т. 1. С. 148—149. 
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Воронов Михаил Алексеевич (1838-1873) — писатель, журналист. Вы- 
пускник саратовской гимназии. В 1858-1862 гг.— литературный секре- 
тарь Чернышевского, с конца 1861 г. по май 1862 г.— секретарь редакции 
журнала «Современник». Продолжение автобиографической повести «Мое 
детство» было напечатано Ф. М. Достоевским в журнале «Время» под на- 
званием «Моя юность (Из одних записок)» (Время. 1862. № Т. С. 217-238). 
После ареста Чернышевского испытывал материальную нужду. Поддер- 
живая обращенную Вороновым в Литературный фонд просьбу о денежном 
пособии, Н. А. Некрасов охарактеризовал его как «молодого литератора с 
несомненным дарованием» (Некрасов Н.А. Собр. соч.: В 8т. М., 1967. Т. 8. 
С. 297). Публиковался в «Современнике», «Русском слове», «Искре», 
«Библиотеке для чтения». В соавторстве с А. И. Левитовым выпустил кни- 
гу повестей и рассказов «Московские норы и трущобы» (М., 1866). 


1 Словесность, прежде преподаваемую каким-то старичком.— Речь 
идет о Волкове Федоре Павловиче (ум. 1850), который преподавал в гим- 
назии с 18217 г. По воспоминаниям его ученика В. И. Дурасова, «предмет 
свой знал хорошо, но принадлежал к отжившей псевдоклассической 
школе», «о Пушкине отзывался как о писателе, тратившем свой талант 
на „пустяки“, Лермонтова называл просто мальчишкою-забиякою, а Го- 
голя — писателем грязным и циничным» (Русская старина. 1910. Де- 
кабрь. С. 510-511). Но при всем том, «Волков был светлая личность, от- 
личавшаяся благородством и честностью» (Н. Г. Чернышевский в 
воспоминаниях современников. М., 1982. С. 57). 

2 Имеется в виду изд.: Ёошанский Н.Ф. Частная риторика. СПб., 1832. 
Рецензируя шестое издание этой учебной книги, В. Г. Белинский писал в 
1845 г. о её роли «придавлять способности несчастных, обязанных твердо 
знать все пустяки, все вздоры, все нелепости, из которых она сшита» (Бе- 
линский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М..; Л., 1958—1959. Т. [Х. С. 319. 

3 ..недолгое время... пробыл в нашей гимназии. Чернышевский чис- 
лился в гимназии старшим учителем русской словесности официально с 
6 января 1851 г. по 10 сентября 1853 г., но фактически уроки вел со вто- 
рой половины апреля 1851 г. до начала мая 1853 г. 

4 .память о нем ...между его учениками. Учителя... Впечатлениями 
о гимназии Чернышевский поделился с М. Л. Михайловым в письме от 
21 мая 1851 г.: «Воспитанники в гимназии есть довольно развитые. Я по 
мере сил тоже буду содействовать развитию тех, кто сам еще не дошел до 
того, чтоб походить на порядочного молодого человека. Учителя — смех 
и горе, если смотреть с той точки зрения, с какой следует смотреть на лю- 
дей, все-таки потершихся в университете — или позабыли все, кроме 
школьных своих тетрадок, или никогда и не имели понятия ни о чем. 
Разве, разве один есть сколько-нибудь развитой изних <...> Они и не слы- 
хивали ни о чем, кроме Филаретова катехизиса, свода законов и „Москов- 
ских ведомостей“ — православие, самодержавие, народность» (ПСС. 
Т. ХУ. С. 218). Последние слова — триединая формула гр. С. С. Уварова 
(см. примеч. 42 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.). 
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5 ..сообщал нам необходимые понятия почтиь о всех науках, показав в то 
же время метод к изучению их и степень важности каждой во всеобщем зна- 
нии.— Ссылаясь на свидетельства современников, Ф. В. Духовников (см. 
примеч. 84 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.) передал редактору 
«Русской старины» М. И. Семевскому дополнительные сведения, не вклю- 
ченные в представленную для печати рукопись статьи о Чернышевском: 
«Н. Г. беседовал в классе с учениками и читал им много такого, о чем не сле- 
довало бы сообщать. Так, он читал „Запутанное дело“ Щедрина, известное 
письмо Белинского к Гоголю, „Деревню“ Пушкина и друг., сопровождая чте- 
ние своими комментариями» (Рукописный отдел Института русской литера- 
туры (Пушкинский Дом). Ф. 265. Оп. 2. № 3042. Л. 2 об.; Н. Г. Чернышев- 
ский в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 480). В своем дневнике 
Чернышевский записал под 21 февраля 1853 г.: «Я делаю здесь такие вещи, 
которые пахнут каторгою — я такие вещи говорю в классе» (ПСС.Т. Г.С. 418). 


6...плакали над сказкой «Рустем и Зораб»...— «Рустем и Зораб» — по- 
эма В. А. Жуковского (1848). 
7..учитель греческого языка... Иван Федорович Синайский. 


См. примеч. 7 к воспоминаниям А. И. Розанова в наст. изд.. 

8...учитель истории отказался от римских оленей.— Вероятно, Николай 
Герасимович Немолотыгттев, который, вспоминал М. А. Воронов, «простодуш- 
но уверял, что римляне ездили на оленях». Преподавал до 31 июля 1851 г. 

э Математики. ..тоже бросились в науку ..если бы отзезд учителя не 
вывел их опять на житейскую дорогу.— По архивным данным 1852 г., 
это были учитель математики и физики в высших классах Колесников 
Сергей Александрович (преподавал с декабря 1847 г.) и учитель математи- 
ки в низших классах Ефремов Петр Яковлевич (преподавал с июня 
1848 г.) (ГАСО. Ф.13. оп. 1. № 459. Л. 204 об.— 205). 

10 Инспектор смотрел искоса на новатора и по-прежнему продолжал 
сечь ленивцев... Речь идет об Ангерманне Эрихе Христиановиче 
(род. 1821), в гимназии с 21 декабря 1850 г. до 1857 г. По словам Черны- 
шевского, «единственный порядочный человек, — образованный и имею- 
щий обо многом понятие, особенно по своей части, т. е. учебной и ученой, 
со многими светлыми понятиями» (ПСС. Т. ХУ. С. 218). По свидетельст- 
ву современников, отмечавших другие стороны личности инспектора, 
симпатией учителей и учеников он не пользовался: первые боялись его за 
доносы, вторые — за жестокое обращение (Лакомте М. А. Воспоминания 
педагога // Гимназия. 1889. Кн. 2. С. 154). 

11 Особенно много приходилось учителю спорить с директором...— 
Директором гимназии с 13 февраля 1851 г. до 1862 г. был Мейер Алексей 
Андреевич (род. 1814). Осложнения отношений с ним получали политиче- 
ский характер. «Страшный реакционер, обскурантист и абсолютист»,— 
писал о нем Чернышевский (ПСС.Т. ХУ. С. 218). Из воспоминаний изве- 
стны слова Мейера: «Какую свободу допускает у меня Чернышевский! Он 
говорил ученикам о вреде крепостного права. Это вольнодумство и вольт- 
ерьянство! В Камчатку упекут меня за него!» (Н. Г. Чернышевский в вос- 
поминаниях современников. М., 1982. С. 72). 
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12...кротким и умным человеком. Это был Варениов Виктор Гаври- 
лович (ум. 1867) — учитель русской словесности в Саратовской гимназии 
в 1854-1857, впоследствии профессор Казанского университета, автор 
трудов по педагогике и русскому фольклору. 


Е. А. Белов 
Воспоминания 


Печатается по первой публикации, осуществленной В. А. Сушицким 
в изд.: Известия Нижне-Волжского института краеведения». Саратов, 
1981. Т. ТУ. С. 140-151 с подзаголовком: «1852-1853 академический 
год. Мое совместное служение с Николаем Гавриловичем Чернышев- 
ским в Саратовской гимназии». 


Белов Евгений Александрович (1826-1895) — педагог, историк. Препода- 
вал в Саратовской гимназии в 1852—1859 гг. В начале знакомства Чернышев- 
ский отзывался о нем как о человеке, не имеющем «ничего блестящего, от- 
личного — он просто человек, ограниченный человек» (ПСС. Т. Т. С. 476). 
Впоследствии Чернышевский привлек Белова к сотрудничеству в «Совре- 
меннике» и к участию в переводе исторических трудов Ф. Шлоссера, издани- 
ем которых занимался в те годы. После высылки Чернышевского за связь с 
опальным писателем Белов в 1865 г. был подвергнут допросу в ШОтделении. 

Воспоминания написаны 2 ноября 1889 г. по просьбе А. Н. Пыпина, 
под впечатлением известия о смерти Чернышевского. Одновременно Бе- 
лов направил О. С. Чернышевской письмо с выражением соболезнования. 
«В Вашем тяжелом горе, — писал он‚,— невозможны никакие утешения; 
но для людей, близко знавших Вашего покойного мужа, заявление Вам 
сердечного участия делается невольно. При жизни Вашего мужа я все еще 
надеялся, что мне удастся наведать его, но эта надежда не сбылась. Не 
сбылась отчасти и потому, что я боялся ему повредить, — среди массы 
сплетен самых нелепых кто у нас поверят, что человек небогатый едет на- 
вестить старого знакомого, у нас, где никто ничему не верит, кроме своей 
фантазии. Среди тяжелого сражения приходится нам, старикам, дожи- 
вать свой век. Вспоминаю я, что Вы были в Саратове, когда, более 26 дет 
назад, Николай Гаврилович был арестован, и в каком страшном горе Вы 
приехали ко мне и как глупо я утешал Вас надеждою, что арест этот толь- 
ко очистит его от подозрений. Тогда едва ли кто мог предвидеть, что участь 
его была предрешена. — Простите, если эти воспоминания усиливают Ва- 
ше горе, но память невольно их вызывает» (РГАЛИ. Ф. 1. Оп. 2. № 93). 


1В июле 1852-го года „.по приглашению инспектора Ангермана.— 
Е. А. Белов получил назначение переводом 21 июня 1852 г. Об Ангерма- 
не см. примеч. 10 к воспоминаниям М. А. Воронова в наст. изд.. 

2...после падения министерства Уварова.— См. прим. 42 к воспоми- 
наниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 
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3...дело петрашевицев.- Петрашевцами называли участников кружка 
Петрашевского (Буташевича) Михаила Васильевича (1819-1967), куда 
входили Ф. М. и М. М. Достоевские, А. Н. Плещеев, Н. Я. Данилевский, 
Н. А. Спешнев, А. И. Пальм, Ф. Г. Толль, С. Ф. Дуров, Ф. Н. Львов, А. В. Ха- 
ныков, И. М. Дебу и др. На собраниях обсуждались общеполитические во- 
просы и сочинения социалистов-утопистов, в частности Фурье. Организо- 
ванные встречи по пятницам начались в 1848 г., а в ночьс 23 на 24 апреля 
1849 г. были произведены аресты многих из них по доносам И. П. Липран- 
ди, выполнявшего поручение министра внутренних дел Л. А. Перовского. 
Чернышевский был близко знаком с А. В. Ханыковым (см. примеч. 19 к 
воспоминаниям А. Ф. Раева в наст. изд.). Узнав от А. Ф. Раева подробнос- 
ти ареста «тайной полицией Ханыкова, Петрашевского, Дебу, Плещеева, 
Достоевских ит. д.», Чернышевский записал в своем дневнике 25 апреля 
1849 т. «..Я, напр., сам никогда не усомнился бы вметтаться в их общество 
и со временем, конечно, вмешался бы» ‚ авыдавший петратевцев Липран- 
ди назван «подлецом» (ПСС. Т. 1. С. 214, 215). 

4..экономист Бастиа.— О французском политэкономе Бастиа Фре- 
дерике (1801-1850), нападавшем на социалистические учения, Черны- 
шевский писал как о бесплодном ученом, действовавшем исключительно 
в интересах правящего соловия (см.: ПСС. Т. УП. С. 40, 468). 

5 Дело Петрашевского... дало возможность ..удалить из министер- 
ства Уварова. Обнаружение правительством тайной деятельности об- 
щества Петрашевского, пропагандировавшего социалистические учения, 
послужило в 1849 г. одним из поводов к усилению реакции. За пропуск в 
«Современнике» статьи «О назначении русских университетов и участии 
их в общественном образовании» министр народного просвещения 
С. С. Уваров был заменен ПГиринским-Шихматовым Платоном Алек- 
сандровичем (1190-1853). Об Уварове см. примеч. 42 к воспоминаниям 
А. Н. Пыпина в наст. изд. 

6...спросил его о педагогическом персонале гимназии. «Добрые, но скуч- 
ные люди... См. примеч. 4 к воспоминаниям М. А. Воронова в наст изд. 

7...Е., преподаватель математики. С. А. Колесников. См. примеч. 
Эк воспоминаниям М. А. Воронова в наст. изд. 

8...директорА. А. Мейер... См. прим. 11 там же. 

9 Это был Людвиг Фейербах — См. примеч. 52 к воспоминаниям А. Н. Пы- 
пина. См. также в статьях В. В. Зеньковского и Г. Г. Шпета в наст изд. 

10 ...особенно напал на Вольтера за его шуточки над религией. ..Этот 
взгляд... высказан был им вего монографии «Лессинг и его время».— Веро- 
ятно, имеются в виду те места в книге Чернышевского «Лессинг, его вре- 
мя, его жизнь и деятельность» (1857), где говорится, что «поверхностные 
теологические сочинения Вольтера» уступают ученым трудам Лессинга, и 
сочувственно цитируются высказывания Лессинга против партии деис- 
тов, к которой принадлежал Вольтер: христианство «недоступно никаким 
насметкам остроумия, никаким возражениям учености. Оружие врагов 
опустится перед учением Христа», религию Христа, живущую «в сердцах 
мильонов людей, не так легко поколебать, как вы воображаете это» (ПСС. 
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Т. ТУ. С.155, 197, 198). Вольтер Франсуа-Мари-Аруэ (1694—1778) — фран- 
пузский философ, писатель, один из идеологов эпохи Просвещения. 

и ...приблизительно и Герцен был тех же воззрений.— Герцен Александр 
Иванович (1812-1870) писал в «Капризах и раздумьях» (1842): «Даже такие 
привилегированные эманципаторы, как Вольтер, умея кощунствовать над 
религией, оставались просто идолопоклонниками своих вымыслов и призра- 
ков» (Герцен А. И. Собр. соч.: В ЗО т. М., 1954. Т. П. С. 91. Выделено Герце- 
ном). Переиздавая свое сочинение в 1862 г., Герцен сделал примечание к по- 
следним словам, чтобы яснее охарактеризовать позицию Вольтера-деиста, 
который «испугался прямого результата своих проповедей» (Там же). 

12..слова, сказанные императором Николаем Кюстину...— См. в книге 
маркиза де Кюстина «Га Вазче еп 1839. Раг 1е тагаи1з 4е СизИпе, Раг1$, 
1843», переведена на русский язык под названием «Николаевская Россия» 
(М., 1930. С. 114). Николай Г (1796-1855) — русский император с 1825 г. 

13...Ю. Самарин с ужасом говорил, что наша умственная почва выве- 
трилась.— Самарин Юрий Федорович (1819-1876) — философ, публи- 
цист славянофильской направленности. В ряде статей, опубликованных 
в журнале «Русская беседа» и газете «День», Ю. Ф. Самарин постоянно 
указывал на недостаточность развития в общественном сознании идей 
русской самобытности. См. также: Переписка Ю. Ф. Самарина с баронес- 
сой Э. Ф. Раден. М., 1893. 

14..О Николае Ивановиче Костомарове и его ссылке в Саратов...— 
См. примеч. 15 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.. 

15 .Поссяды, попавшего в Казань по делу общества Кирилла и Мефо- 
дия...— Поссяда ( Посяденко) Иван Яковлевич — студент Киевского уни- 
верситета, после ареста получил разрешение продолжать учение в Казан- 
ском университете. 

18 сарапо бепеофепнае — снискание расположения (лат..). 

17 Кошмар сепаратизма, поднятый в «Московских ведомостях»..— 
Имеются в виду публикации М. Н. Каткова и других сотрудников газеты, 
поддерживавших великодержавный патриотизм властей против украи- 
нофилов. Характеристику реакционной охранительной позиции «Мос- 
ковских ведомостей» М. Н. Каткова в 1880-е гг. см. в кн.: Твардов- 
ская В. А. Идеология пореформенного самодержавия. М., 1978. 

18..еще гость — Мелантович..— Мелантович, студент Виленского уни- 
верситета, сосланный в Саратов за участие в польском восстании 1831 г. По 
воспоминаниям Чернышевского, «человек с привычками богатого светского 
общества», «...Я очень мало знал его, — писал Чернышевский. — Но сколько 
я знал его, он казался мне очень хорошим человеком» (ПСС. Т. 1. С. 773). 

19 ...венгерский наш поход, кроме вреда, как нам, так и славянам, ни- 
чего не принес...— Речь идет о подавлении русскими войсками венгерско- 
го освободительного движения в 1849 г. Чернышевский назвал себя в сво- 
ем дневнике 1849 г. «другом венгров» (ПСС. Т. Т. С. 297). 

20...в 1846 году взаимное ожесточение между венграми и хорватами 
достигло крайней степени.— Отстаивая национальную автономию, хор- 
ваты содействовали поражению венгерской революции. 
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21...чехов, которые, ввиду грозы со стороны Виндишгреца, занимались 
спорами со словаками..._ Разногласия между чехами и желавшими неза- 
висимости словаками возникли на Славянском съезде (1848), состоявшем- 
ся незадолго до восстания словаков, подавленного австрийским фельдмар- 
шалом А.-К..-Ф. Виндишгрецом. 

22...Ганка очень огорчался изгнанием орлеанской принцессы из Пари- 
жа.— Имеются в виду высказывания чешского писателя, видного деяте- 
ля чешского национального возрождения Ганки Вацлава (1191-1861) в 
пользу герцогини Орлеанской (принцессы Мекленбургской) Елены, бе- 
жавшей в Германию после февральской революции во Франции 1848 г. 

23...полковать о мечтаниях Бакунина касательно... федерации ...сла- 
вянской, но и к этим мечтаниям он относился более чем с сомнением.— 
Чернышевский критически оценивал пропагандировавшиеся Бакуни- 
ным Михаилом Александровичем (1814—1876) в брошюре «Призыв к сла- 
вянам» (1848) планы будущей организации славянского мира, так как, 
полагал Чернышевский, самодержавно-крепостническая Россия не мог- 
ла, не обнаруживая своих гегемонистских устремлений, вступить в рав- 
ный союз с другими славянскими нациями. «...Идея о федерации всех 
славянских племен была тогда (и остается теперь), — писал Чернышев- 
скийв 1886 г., — ненавистна мне» (ПСС. Т. 1. С. 776). 

24..прочесть где-то изложение учения Фурье. О Фурье см. при- 
меч. 19 к воспоминаниям А. Ф. Раева в наст. изд. 

25..камералиста М. Чулкова, диссертация которого о Табачной рега- 
лии напечатана в Юридическом сборнике Дм. Ивановича Мейера..— Име- 
ется в виду статья «История законодательства о табачной промышленности 
в России до Екатерины П» (1855) камералиста (т.е. выпускника юридичес- 
кого факультета) М. Чулкова, ученика проф. Мейера Дмитрия Ивановича 
(1819-1856). Чернышевский положительно отзывался о научной деятельнос- 
ти Д. И. Мейера (см. примеч. 3 к воспоминаниям Н. В. Шелгунова в наст. изд.). 

26..Евграф Осокин, бывший впоследствии ректором... Осокин Ев- 
граф Григорьевич (1819-1880) — профессор финансового права и декан 
Казанского университета. 

27..всякие ташкентцы, грубые и жестокие Ташкентцы — созданный 
М. Е. Салтыковым-Щедриным в сатире «Господа ташкентцы» (1869-1872) 
получивший нарицательное значение образ воинствующего социального 
хищника, 

28 ..сообщено было студентам ..сокращение числа студентов до 
трехсот.— В апреле 1849 г. последовало правительственное распоряже- 
ние об «ограничении числа своекоштных студентов (живущих по част- 
ным квартирам) в философском и юридическом факультетах по всем уни- 
верситетам цифрою трехсот, с тем чтобы, пока наличное число их не 
войдет в этот размер, прием таковых в университеты был приостановлен» 
(Григорьев В. В. Императорский С.-Петербургский университет в течение 
первых пятидесяти лет его существования. СПб., 1870. С. 121). 

29...Бланки... заметил ..высокомерное отношение к прошлому. ...об 
экономической стороне учения Фурье — оботношении капитала к труду 


640 Комментарии 


и таланту — совсем умалчивалось...— О французском экономисте Блан- 
ки Жероме-Адольфе (1798-1854), критически оценивавшем некоторые 
стороны социально-утопических идей Фурье, Чернышевский писал как 
об ученом, не сумевшим объяснить природу существующих антигуман- 
ных экономических отношений, а именно причины возрастания богат- 
ства параллельно с возрастанием нищеты в капиталистическом обществе 
(ПСС. Т. [Х. С. 736). 

30..прочел, что Николай Гаврилович называл поэзию Пушкина бессо- 
держательной, не помню, где он это говорил.— Чернышевский утверждал, 
что в произведениях Пушкина отразилось «торжество художественной 
формы над живым содержанием», в них «художественность составляет не 
одну оболочку, а зерно и оболочку вместе» (ПСС. Т. П. С. 516, 413). 

31...мнение, что «Шах-наме» по содержанию выше Гомера, а это мне- 
ние показывает тонкое поэтическое чутье. «Шах-наме» — поэма пер- 
сидского поэта Фирдоуси (ок. 935 — после1020), в основу которой поло- 
жены народные сказания. Услышанный Беловым отзыв находит 
печатное подтверждение. Так, в статье «Песни разных народов» (1854) 
Чернышевский, имея в виду «прекрасное творение Фирдоси, иранскую 
„Книгу царей“ » ‚ представляющую собой «сборник и переделку народных 
песен», писал: «В ней много есть эпизодов, подобных которым по красоте 
не найдется даже в „Илиаде“ и „Одиссее“» (ПСС. Т. П. С. 298). 

32 ..Кожевников ..очень благосклонно относился к Н. Г. Чернышевско- 
му.— Кожевников Матвей Львович правил Саратовской губернией в 
1846-1854 гг. По воспоминаниям современников, губернатор — человек 
«честный, премилый и симпатичный», «стоя по своему образованию вы- 
ше всего саратовского общества, просил Н. Г. бывать у него запросто, что- 
бы побеседовать с ним» (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современ- 
ников. М., 1982. С. 77). 

зз Н. Г. Чернышевский доказывал, что террор партии горы вызван был 
и внешними событиями. Войну с Европой сваливал всю на жирондистов, 
тут я вступал с ним в спор, доказывая... что ..казнь Дантона, оклеветан- 
ного робеспьеровскою партией, повела к диктатуре. Речь идет о француз- 
ской революции 1793 г., её партиях и деятелях. Жирондисты — сторонни- 
ки парламентских реформ; партия горы — сторонники диктатуры во главе 
с Робеспъером Максимилианом (1158-1194); Дантон Жорж (1159-1794) — 
республиканец, возражал против насильственных мер и казней. 

34 .один. из замечательных педагогических экземпляров — Евлампий 
Иванович Ломтев.— Ломтев Евлампий Иванович (род.1822), в Саратов- 
скую гимназию прибыл на место Н. Г. Немолотышева 31 июля 1851 г. 
«Я был с ним, — писал о нем Чернышевский отцу вскоре после отъезда из 
Саратова в Петербург, — не в близких, но в хороших и приятельских от- 
ношениях, нежели с другими своими товарищами» (ПСС. Т. ХТУ. С. 245). 

35 ...выдержать крупное объяснение с Мейером.— В своем саратовском 
дневнике Чернышевский записал 14 марта 1853 года: «Разговор с дирек- 
тором, который, по его мнению, поступил благородно, отказавшись доно- 
сить на меня в Казань» (ПСС. Т. Т. С. 554). Саратовская гимназия админи- 
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стративно находилась в подчинении Казанского учебного округа. О Мей- 
ере см. примеч. 11 к воспоминаниям М. А. Воронова в наст. изд. 

36 Умерла его мать... на другой день ее смерти... Евгения Егоровна 
Чернышевская умерла 19 апреля 1853 г. См. примеч. 3 к воспоминаниям 
А. Н. Пыпина в наст. изд. 

37..осталось много недоговоренного, остался разлад.— «Разлад» был 
связан с несогласием матери в выборе невесты (см. ПСС. Т. 1. С. 496, 535). 

38 .должен был вскоре жениться.— См. примеч. 26 к воспоминаниям 
А. Ф. Раева в наст. изд. 

39...с 1858 по 1864 гг. ..приезжал в Саратов раза три, четыре в продол- 
жение 11 лет... За это время Чернышевский приезжал в Саратов дважды: 
в августе 1859 г. и в сентябре 1861 г. незадолго до смерти отца. В 1864 г. 
быть в Саратове не мог, так как в 1862 г. его арестовали. 

40 ..в Саратове жили студенты, высланные из Казани. Это были 
Христофоров Александр Христофорович (1838-1913) и Умнов Виктор 
(род. ок. 1841). См.: Сушицкий В.А. Из истории революционной деятель- 
ности А. Х. Христофорова в Саратове // Каторга и ссылка. 1924. № 6/13. 

41...пожара Апраксинского двора..— Пожар Апраксина двора в Петер- 
бурге в мае 1862 г. «дикая молва,— по свидетельству А. Н. Пыпина, — 
громко приписывала нигилистам, а Чернышевского провозглашала их 
главой» (Красный архив. 1927. Т.3 (22). С. 219). 

42 Нанес оскорбление действием один из учеников УП класса.— Вес- 
ной 1862 г. ученик Саратовской гимназии А. Катин-Ярцев дал директору 
А. А. Мейеру пощечину. Ученика отчислили, а Мейер вынужден был по- 
дать в отставку. 

43 „покушению Ярошевского на жизнь великого князя Константина 
Николаевича. Ярошевский (Яроишньский) Людвик (1840-1862) — 
варшавский подмастерье, совершивший 21 июня 1862 г. неудачное поку- 
шение на вел. кн. Ёонстантина Николаевича (1821-1892). 

44 ..Округ прислал следователя, профессора Кремлева.— Кремлев Нико- 
лай Александрович — профессор римского права Казанского университета. 

45 При новом, при Жолкевиче...— С. О. Жолкевич был директором са- 
ратовской гимназии в 1862—1863 гг. 

16 По приказанию попечителя 1Н тендера двух лучших преподавателей 
гимназии, Дмитриева и Караваева, без всяких оснований и причин выслали 
из Саратова. Стендер Филипп Филиппович исполнял должность попечи- 
теля Казанского учебного округа в 1862-1865 гг. Дмитриеву, учителю мате- 
матики (с 1859 г.) и Караваеву, учителю латинского языка (с 1861 г.), офи- 
циально инкриминировали организацию сходок гимназистов. 

47...и вице-губернатора. Беклемишев Федор Андреевич — саратов- 
ский вице-губернатор с 2 марта по 7 декабря 1862 г. 

48..министр Валуев... Валуев Петр Александрович (1814-1890) — 
министр внутренних дел в 1861-1868 гг. 

49 ...нового губернатора Муравьева — Муравьев Николай Михайлович — 
саратовский губернатор с 16 ноября 1862 г. по 13 мая 1863 г. Прибыл на 
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место Барановского Егора Ивановича, правившего губернией с 23 июня 
1861 г. по 12 октября 1862 г. 

50 ...Головнина.— Головнин Александр Васильевич (1821-1886) — ми- 
нистр народного просвещения в 1861—1866 гг. 

51 ..зачем не высланы из города... друзья Чернышевского? — Напоминания 
о Чернышевском начальствующими чинами при посещении гимназии ста- 
новились едва ли не обязательными и позднее. Так, в 1866 г. министр просве- 
щения Д. А. Толстой, упрекая за некогда учившегося в саратовской гимна- 
зии Д. Каракозова, «несчастную жертву пропаганды <...> разрушительных 
идей», и услышав возражение одного из учителей: ‹...Чем же мы, настоящие 
преподаватели, виноваты, что в Саратовской гимназии был учителем Черны- 
шевский; как могли мы за него быть ответственны!» ‚ отвечал: «А вы знаете, 
что значит дух заведения, который в нем живет». М. А. Лакомте вспоминал, 
что спустя восемь лет представляясь министру в качестве только что назна- 
ченного директора гимназии, Д. А. Толстой вспомнил о дерзком учителе, за- 
давшем вопрос (ГАСО. Ф. 407. Оп. 2. № 2020. Л. 9). Каракозов Дмитрий Вла- 
димирович (1840-1866) — революционер-террорист, совершивший 4 апреля 
1866 г. покушение на жизнь Александра П. Учился в Саратовской гимназии 
при Чернышевском, но в младших классах, где тот занятий не вел. 

52..Н.А. Мордвинов ...небыл знаком с Чернышевским и не любил его, как 
писателя. Мордвинов Николай Александрович (1821—1884) — управляю- 
щий саратовской удельной конторой. Известная в научной литературе по- 
пытка опровергнуть свидетельство Е. А. Белова (см.: Чернышевская Н. М. 
Чернышевский и Саратов. Изд. 2-е. Саратов, 1978. С. 138; Порох И. В. Исто- 
рия в человеке. Н. А. Мордвинов — деятель общественного движения в Рос- 
сии 40-80 годов ХХ века. Саратов, 1971. С. 53) опиралась на следующие 
словаоН. А. Мордвинове из статьи Чернышевского «Суеверие и правила ло- 
гики»;: «Теперь мы нашли там начальником одного из частных управлений 
человека <...> безукоризненной честности и большого ума» с примечани- 
ем: «Мы говорим о М<ордвинове>, управляющем удельною конторою» 
(ПСС. Т. У. С. 705). Однако, как следует из объяснения Чернышевского 
цензору, указанный отрывок, включая и строки о Мордвинове (ПСС. Т.У. 
С.104-707), приведен «из рукописной статьи под заглавием „О взяточниче- 
стве и причинах его“, присланной в редакцию „Современника“ каким-то го- 
сподином, подписавшим под нею буквы А. З-ов» (ПСС. Т. У. С. 987). 

53 Из Саратова... летели письма в Петербург... «Уберите Черньииевско- 
го, иначе будет резня!» — В одном из анонимных писем, полученных в 
1862 г. Ш Отделением, говорилось о Чернышевском: «...Ежели вы не удали- 
те его, то быть беде — будет кровь...» (Дело Чернышевского. Сб. документов / 
Подт. текста, вступ. статья и примеч. И. В. Пороха. Общ. ред. Н. М. Черны- 
шевской. Саратов, 1968. С. 146). Документальные свидетельства о причаст- 
ности подобных писем к Саратову отсутствуют. Но Белову, вероятно, были 
известны критические отзывы иных саратовцев о Чернышевском как со- 
труднике «Современника». Например, Пасхалова-Мордовцева Анна Ника- 
норовна (1823-1885), в былые годы симпатизировавттая ему (см.: ПСС. Т. 1. 
С. 524, 551), сообщала из Саратова И. С. Аксакову 29 июня 1862 г. об «огром- 
ном» успехе статьи Чернышевского «Научились ли?» «в обществе здешних 
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прогрессистов». «Мне,‚,— прибавляла она,— удалось крошечку поколебать 
веру единого от малых сих — в их учителе, очень буду рада, если у него хоть 
одним учеником будет меньше» (Дело Чернышевского. С. 701). 

54..голос Абрама Сергеевича Норова: «<...> осуждение его противоза- 
конно».— Норов Авраам Сергеевич (1795-1869) — министр народного 
просвещения в 1854-1859 гг. 

55 Главный виновник осуждения Чернышевского, генерал Потапов — 
Потапов Александр Львович (1818-1886) — генерал-майор, начальник 
корпуса жандармов и управляющий Ш отделением в 1861—1864 гг. Ини- 
циатор фальсификации улик против Чернышевского во время процесса, 
приведшего к высылке писателя в Сибирь. 

56..с членами Ржонда.— Ржонд Народовый — национально-револю- 
ционное правительство восставшей Польши в 1863 г. 

57..очень хороший опытный доктор Стефани. Стефани Святослав 
Федорович охарактеризован в дневнике Чернышевского 1853 г. как «че- 
ловек решительно порядочный» (ПСС. Т. 1. С. 551). 

58 ..благодаря Елене Павловне. Елена Павловна, Великая княгиня 
(1803-1873), имевшая репутацию либеральной деятельницы. 

59 ..доктор Минкевич ...во время приезда в Саратов Чернышевского из 
Петербурга Чернышевский приезжал в Саратов в конце августа 
1861 г. и пробыл здесь до середины сентября. 

60 [4 ргортеёе с'ез! {е оо} — Собственность — это воровство (франц. ). 

61 ...критика книги Щеглова... Речь идет о книге Шеглова Дмитрия 
Федоровича (ум. 1902) «История социальных систем» (СПб., 1889). 

62..взял ее у Бриссо.— Лозунг «Собственность — это воровство» вы- 
двинул в 1780 г. глава французских жирондистов Бриссо Жан-Пьер 
(1754—1793) в своей работе о праве на собственность. 

63..статьям о злоупотреблениях интенданства во время Крымской 
войны.— У самого Чернышевского таких статей не было, и подразумева- 
ются материалы, опубликованные в «Военном сборнике», который Чер- 
нышевский редактировал в 1858 г. 

64 ..заметку ..о слишком дешевой оценке помещичьих земель, отхо- 
дивших в наделы.— Вероятно, имеются в виду анонимные выступления в 
«Санкт-Петербургских ведомостях» (1859, № 42, 56) по поводу статьи 
Чернышевского «Труден ли выкуп земли?». 

65...Веры Павловны из романа «Что делать?» и ее нейтральною кол- 
натою.— В романе «нейтральной» называлась комната, в которой Вера 
Павловна и ее муж Лопухов, имеющие каждый по своей комнате, обсуж- 
дали общие дела. 

66 Пришлось походить на Казанскую в Четвертое отделение Соб- 
ственной его императорского величества канцелярии и к покойному Ни- 
колаю Алексеевичу Вышнеградскому.— Вышнеградский Николай Алексее- 
вич (1821-1872) — профессор Петербургского педагогического института. 
Е. А. Белов намекает на обвинения в неблагонадежности. Н. А. Вышине- 
градский содействовал поступлению Белова преподавателем истории в Им- 
ператорский Александровский лицей (1864). 
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Н. А. Тучкова-Огарева 
Воспоминания 


Печатается с сокращениями по изд.: Н. А. Тучкова-Огарева. Воспоми- 
нания / Вступит, статья, подг. текста и примеч. В. А. Путинцева. М., 
1959. С. 157-158. Впервые: Русская старина. 1894. Октябрь. С. 82—38. 


ТучковаОгарева Наталия Алексеевна (1829-1913) — автор известных 
мемуаров о Герцене и Огареве. Ее записки воспроизводят очень важный мо- 
мент жизни Чернышевского — его встречу с А. И. Герценом в конце июня 
1859 г. К этому времени Чернышевский, по словам либерального профессо- 
ра К. Д. Кавелина, приобрел авторитет «одного из лучших людей, пользую- 
щегося большим влиянием и имеющего горячих сторонников» (Записки от- 
дела рукописей Всесоюзной б-ки им. В. И. Ленина. М., 1940. Вып. 6. С. 62). 
В русском освободительном движении не было другого деятеля, по своему 
значению приближающегося к авторитету Герцена, издателя «Колокола», 
признанного руководителя передовой России. Казалось бы, «Колокол» и 
«Современник», редактором которого вместе с Н. А. Некрасовым Чернышев- 
ский значился с 1859 г., должны были соединить усилия в борьбе за демокра- 
тическую Россию. Однако этого не произошло. Чернышевский и Н. А. Доб- 
ролюбов выступили в журнале со статьями, в том числе в «Свистке», 
сатирическом приложении к «Современнику», с критикой либеральной 
гласности и обличительной литературы, уже не отвечающих новым запро- 
сам общественной жизни, поскольку не затрагивали существенных основ 
крепостнического строя, ограничиваясь обличением частностей и мелочей. 
Герцен же полагал, что такая критика преждевременна, она действует на ру- 
ку властям, и в своей статье «Уегу дапхегойз!! («Очень опасно!!!» ) высказал 
предостережение «Современнику», который «по этой скользкой дороге» мо- 
жет «досвистаться» до правительственных наград (Герцен А. И. Собр. соч. 
ВЗОт. М., 1954-1964. Т. У. С. 116, 121). Статья Герцена и послужила по- 
водом к поездке представителя «Современника» в Лондон. По свидетельству 
Чернышевского, результаты его поездки были ничтожны: «...Если бзнал, что 
это дело так, скучно, не взялся бы за него» (ПСС. Т. ХУ. С. 379). Таким обра- 
зом, между «Современником» и «Колоколом», союзниками по многим вопро- 
сам русской политической жизни, обнаружились серьезные разногласия. 

Тучкова-Огарева не присутствовала во время переговоров Чернышев- 
ского с Герценом, не знала подлинной цели приезда представителя «Со- 
временника», не знала и содержания бесед. И тем не менее передаваемые 
ею живые подробности встречи с Чернышевским придают воспоминани- 
ям определенный исторический интерес. 

В тексте первой подцензурной публикации имя Чернышевского печа- 
талось сокращенно: Ч-ский. 


1 Перед этим речь шла о посещении Герцена редактором «Отечествен- 
ных записок» Ёраевским Андреем Александровичем (1810-1889), кото- 
рый был в Лондоне в конце июня 1857 г. 
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2...печатать «Современник» в Вольной русской типографии в Лондо- 
не... Ошибка памяти: в 1859 г. еще не было оснований тревожиться за 
судьбу «Современника». Видимо, речь идет о более позднем времени, когда 
у Герцена неоднократно бывали люди, близкие к «Современнику». Не ис- 
ключено, что имеется в виду Н. А. Серно-Соловьевич, посетивший Герцена 
в декабре 1860 г. По крайней мере, именно ему адресовано письмо А. И. Гер- 
цена от 24 июня (6 июля) 1862 г.: «Мы готовы издавать „Совр<еменник>“ 
здесь с Черныш<евским> или в Женеве — печатаем предложение об этом» 
(Герцен А. И. Собр. соч. Т. ХХУП. Ен. 1. С.244). Серно-Соловьевич Николай 
Александрович (1834-1866) — публицист, сотрудник «Современника». 

Текст объявления опубликован в «Колоколе» (1862. 15 июля. Л. 139): 
«ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ. Мы предлагаем издателям „Дня“, „Современника“, 
„Русского слова“ и издателям журналов, которые будут запрещены 
вследствие политического террора в России, продолжать их издание в 
Лондоне. На первый случай мы готовы печатать, если это будет нужно, на 
свой собственный счет, без всякого вознаграждения». 

3 ‚.погладил ребенка по голове... тоже есть такие ..почти никогда их 
не вижу...— Дочери Тучковой Лизе исполнилось 10 месяцев. Ко времени 
поездки в Лондон у Чернышевского было три сына: пятилетний Алек- 
сандр (1854-1915), двухлетний Виктор (1857-1860) и Михаил 
(1858-1924), которому было меньше года. 

‘...виделись не более двух раз. Первая встреча Чернышевского с Гер- 
ценом состоялась в день его приезда в Лондон — 24 июня (6 июля). Дата 
подтверждена документально. Другие встречи, возможно, происходили 
27 июня (9 июля) (см.: Коротков Ю. Господин, который был в субботу в 
Фулеме (Чернышевский у Герцена летом 1859 года) // Прометей. Исто- 
рико-биографический альманах. М., 1971. Т. 8. С. 166-168), а также 
28 июня (1 июля) и 30 июня (12 июля) (см.: Демченко А. А. Из истории по- 
ездки Н. Г. Чернышевского к А. И. Герцену // Н. Г. Чернышевский. Ста- 
тьи, исследования и материалы. Саратов, 1975. Вып.7. С. 167-169). 

5..в Чернышевском недостает откровенности... не высказывается 
вполне. Сообщение Тучковой подтверждается другими мемуарными 
свидетельствами. См., напр., в статье Н. А. Бердяева в наст. изд. (раздел: 
Судьба. Личность. Творчество). 


Н. В. Шелгунов 
Первоначальные наброски 


Печатается по кн: Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М.Л. 
Воспоминания: В 2 т. / Сост., вступ. ст. и примеч. 9. Виленской и 
Л. Ройтберг. М., 1967. Т. 1. С. 286-247. Впервые: Голос минувшего. 
1918. № 4-6. С. 55-69. 


Шелгунов Николай Васильевич (1824-1891) — публицист, сотрудник 
«Современника». Один из активных деятелей русского освободительного 
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движения. Участвовал в составлении подпольных воззваний «К молодому 
поколению», «Русским солдатам от их доброжелателей поклон» и «К солда- 
там › ‚ но его авторство осталось нераскрытым, т. к. М. Л. Михайлов, аресто- 
ванный за распространение прокламации «К молодому поколению», принял 
всю вину на себя. В 1862 г. Шелгунов с женой предприняли поездку в Сибирь 
для свидания с Михайловым, где в сентябре того же года был арестован, до- 
ставлен в Петербург и после двухлетнего содержания в тюрьме отправлен в 
ссылку в Вологодскую губернию на 15 лет. «Честнейший и благородней- 
ший человек Николай Васильевич, — говорил о нем Чернышевский.— Та- 
кие люди редки. Прекрасно держал себя в моем деле» (Н. Г. Чернышевский 
в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 389-390). 

Последующая публицистическая деятельность Шелгунова была связа- 
на с демократическим журналом «Дело». В 1884 г. за содействие полити- 
ческим эмигрантам вновь был арестован и отправлен в ссылку в село Воро- 
бъево Смоленской губернии. Здесь прошли последние годы его жизни. 

Мемуары начаты Шелгуновым в 1875—1876 гг. Сначала был написан 
очерк о «первом знакомстве с Пекарским, Михайловым и Чернышевским», 
затем работа остановилась. Смерть И. С. Тургенева и усилившиеся вскоре 
нападки на представителей шестидесятых годов побудили Шелгунова в сен- 
тябре 1883 г. возобновить записи, ставпитие известными в мемуарной литера- 
туре под условным названием «Первоначальные наброски». Печатались 
они в «Голосе минувитего» (1918) по рукописной копии Л. Ф. Пантелеева. 
Местонахождение рукописи неизвестно. В 1884-1885 гг. они в переработан- 
ном виде включены автором в состав статьи «Из прошлого и настоящего» . 
«Боюсь, что не совсем цензурно (написал с печатный лист), — сообщал 
Шелгунов Н. К. Михайловскому в письме от 1 марта 1885 г.— Всё такие 
воспоминания: начинаю с того, как в 50-х годах тянулась в Петербург мо- 
лодежь — и мы с Пекарским. В то же время я познакомился в Пуб <лич- 
ной> биб <лиотеке> с Пыпиным. Раз приглашает меня к себе Пекарский 
на вечер и сообщает, что у него будет Чернышевский. (Это, кажется, было 
в 52-53 г.) Ну, одним словом, Петербург был магнитом, а теперь начался 
отлив» (см. вступительную статью Э. Виленской и Л. Ройтберг в кн.: ИТел- 
гунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания. Т. 1. С. 30). 
Названная в письме дата уточняет время знакомства Шелгунова с Черны- 
шевским: из Саратова Чернышевский приехал в мае 1853 г. 


1...Пекарский..— см. примеч. 21 к воспоминаниям А. Ф. Раева в наст. изд. 

2...Пыпин...— см. воспоминания А. Н. Пыпина в наст изд. 

з Мейер — это Грановский Казанского университета и тоже рано 
умерший. — Мейер Дмитрий Иванович (1819-1856) — юрист, профессор 
Казанского (1845—1855) и Петербургского университетов. Чернышевский 
в 1857 г. характеризовал его как «одного из тех героев гражданской жиз- 
ни, все силы которых посвящены осуществлению идей правды и добра, 
тех героев, о которых не вспоминает без благоговения ни один знавший их 
человек, на какое бы поприще деятельности ни поставила их судьба» 
(ПСС. Т. ТУ. С. 670). Грановский Тимофей Николаевич (1813-1855) — ис- 
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торик, профессор Московского университета с 1839 г., член кружка Герце- 
нав 1840-х гг. По словам Чернышевского, «один из сильнейших посред- 
ников между наукою и нашим обществом» (ПСС. Т. ТП. С. 352). 

4...Чернышевский учитель в каком-то корпусе... Это был 2-й кадет- 
ский корпус в Петербурге, куда Чернышевский был зачислен в сентябре 
1850 г., но в марте 1851-го уехал в Саратов. Служба в корпусе была возоб- 
новлена после возвращения в Петербург с октября 1853 г. и продолжа- 
лась по апрель 1855 г. 

5...Чернышевский был из семинаристов ...в нем, как и в Добролюбове...— 
Добролюбов Николай Александрович (1836-1861) — сын нижегородского 
священника. Литературный критик, журналист. «Ему было только 
25 лет, — писал Чернышевский сразу после смерти своего друга и соратника 
по „Современнику“, — но уже 4 года он стоял во главе русской литературы 
<...> О, как он любил тебя, народ! До тебя не доходило его слово, но когдаты 
будешь тем, чем хотел он тебя видеть, ты узнаешь, как много для тебя сде- 
лал этот гениальный юноша, лучший из сынов твоих» (ПСС. Т. УП. С. 852). 

6..и в Помяловском..— Помяловский Николай Герасимович 
(1885-1863) — из семьи петербургского церковнослужителя. Автор пове- 
стей «Мещанское счастье» и «Молотов» (1861), «Очерки бурсы» (1863). 
«...Я Ваш воспитанник, — писалон Н. Г. Чернышевскому, — я, читая „Со- 
временник“, установил свое мировоззрение» (Гомяловский Н. Г. Полн. 
собр. соч.: В 2т. М.; Л., 1935. Т. 1. С. ХХ). 

7...Кавелина... Николай сделал начальником отделения... Кавелин 
Константин Дмитриевич (1818-1885) — историк, публицист. Будучи 
профессором Московского университета (1844-1848), К. Д. Кавелин при- 
держивался оппозиционных настроений по отношению к режиму Нико- 
лая Г. Мемуаристы свидетельствуют, что главной причиной ухода Кавелина 
из университета послужили его антикрепостнические настроения, которых 
он не скрывал даже в период жесточайтей реакции конца 1840-х гг. (см.: 
Колюпанов Н. П.. Из прошлого (посмертные записки), гл. П «Универснтет 
(1848—1849)» // Русское обозрение. 1895. №4. С. 535; Соловьев Вс. С. Из не- 
изданных бумаг С. М. Соловьева // Русский вестник. 1896. № 4. С. 2). 
В 1853-1857 гг. служил начальником отделения в канцелярии Комитета 
министров. Профессор Петербургского университета в 1857—1862 гг. О его 
взаимоотношениях с Черныштевским см.: Ёитаев В. А. От фронды к охрани- 
тельству. Из истории русской либеральной мысли 50-—60-х годов ХХ века. 
М., 1972; Демченко А. А. Из истории размежевания революционных демо- 
кратов с либералами (Н. Г. Чернышевский и К. Д. Кавелин) // Освободи- 
тельное движение в России. Саратов, 1979. № 9. С. 22-39. 

8 Защита диссертации состоялась 10 мая 1855 г. в Петербургском уни- 
верситете. 

9 Это была первая молния, которую он кинул. <..> Плетнев ..положил 
магистерский диплом под сукно.— В мемуаре Н. В. Шелгунова «Из прошло- 
го и настоящего» содержится следующая редакция фрагмента: «Небольшая 
аудитория, отведенная для диспута, была битком набита слушателями. 
Тут были и студенты, но, кажется, было больше посторонних, офицеров и 
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статской молодежи. Тесно было очень, так что слушатели стояли па окнах. 
Я тоже был в числе этих <...>. Чернышевский защищал диссертацию со сво- 
ей обычной скромностью, но с твердостью непоколебимого убеждения. Пос- 
ле диспута Плетнев (председательствовавший) обратился к Чернышевскому 
с таким замечанием: „Кажется, я на лекциях читал вам совсем не это!“ 
И действительно, Плетнев читал не то, ато, что он читал, было бы не в состо- 
янии привести публику в тот восторг, в который её привела диссертация. 
Вней было все ново и все заманчиво: и новые мысли, и аргументация, и про- 
стота, и ясность изложения. Но так на диссертацию смотрела только ауди- 
тория. Плетнев ограничился своим замечанием, обычного поздравления не 
последовало, а диссертация была положена под сукно. Факультет, впрочем, 
готов был признать Чернышевского магистром, но об его диссертации счел 
долгом довести до сведения министра народного просвещения И. И. Давы- 
дов *, и утверждение не состоялось. Если Чернышевский готовился для 
университетской кафедры, то этот диспут, конечно, закрыл ему к ней путь, 
но зато он открыл ему возможность отдать теперь все свои силы журналис- 
тике» (Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания. 
Т. 1.С. 192-193). Чернышевский сообщал родным 16 мая 1855 г., что Плет- 
нев возражал ему на диспуте «очень глупо» (ПСС. Т. ХУ. С. 299-300), нок 
задержке с выдачей диплома Плетнев отношения не имел. Министром на- 
родного просвещения был в ту пору А. С. Норов, от которого зависело окон- 
чательное утверждение в ученой степени магистра и о котором Чернышев- 
ский писал отцу: «Отвергнуть представление университета он не решился, 
потому что это было бы нарушением обычных правил, но положил бумаги 
под сукно» (Там же. С. 370). О Норове см. примеч. 54 к воспоминаниям 
Е. А. Белова в наст. изд. Плетнев Петр Александрович (1192—1893) — кри- 
тик, поэт, ректор Петербургского университета в 1840-1861 гг. 

10..По строю и красоте мысли... общее со Стюартом Миллем.— 
Милль Джон Стюарт (1806-1873) — английский философ и экономист. 
Чернышевский перевел на русский язык его труд «Основания политиче- 
ской экономии» и составил обширный комментарий к нему (1860-1861). 

и Имеются в виду выступления Чернышевского в «Современнике» в 
защиту общинного владения землей (1857, № 3, 5) против Вернадского 
Ивана Васильевича (1821-1884), редактора журнала «Экономический 
указатель», и Струкова Дмитрия Михайловича (1829-1899). 

12 ..положение 19 февраля... Положение 19 февраля 1861 г. об отме- 
не крепостного права. Обнародовано 5 марта. 

13 Перифразировка строк из брошюры французского политического 
деятеля Сийеса Эммануила-Иосифа (1148-1836) «Фиезф се адие |е Иегз- 
ефаф?, 1789» («Что такое третье сословие?»): «Третье сословие обнимает 
все, что относится к нации: и все, что не заключается в третьем сословии, 


* Вцитируемом издании явно ошибочно напечатано: «Давыдова», и становит- 
ся неясно, кто именно «счел долгом довести до сведения министра». К тому 
же, И. И. Давыдов никогда не был министром народного просвещения. Ис- 
правляем по смыслу. 
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не может считаться частью нации. Что же такое третье сословие? — Всё» 
(Аббат Сийес. Что такое третье сословие? СПб. 1905. С. 10—11). 

11 Белинский складывался и формировался на глазах своих читате- 
лей и умер, не окончив развития. Мемуарист имел в виду отсутствие у 
Белинского Виссариона Григорьевича (1811-1848) университетского об- 
разования, слабое знание иностранных языков. Между тем, Чернышев- 
ский утверждал: «С того времени, как писал Белинский, развитие наше 
не сделало еще столь значительных успехов, чтобы его мысли потеряли 
прямое отношение к нашему настоящему, и кто заботится об истине, по 
некобходимости до сих пор держится литературных воззрений, предста- 
вителем которых был он в нашей критике» (ПСС. Т. ТШ. С. 299). 

15 имя его... произносить... не позволяют, как имя „.Михайлова.— 
См. примеч. 46 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.. 

16..Пекарский покинул всех нас еще раньше, чем сделался академи- 
ком.— Подразумевается, что Пекарский разошелся с Шелгуновым и Ми- 
хайловым в убеждениях до того, как в 1864 г. был избран академиком. 

17 Я буду потом говорить еще о Берви.— Берви Василий Васильевич 
(Н. Флеровский ) (1829-1918) — экономист, публицист, автор книги «Аз- 
бука социальных наук» (СПб., 1871). Другие упоминания о нем в воспо- 
минаниях Шелгунова отсутствуют. 

18 Михайлов шестидесятым годам был известен как автор статьи о 
женщинах... Статья «Парижские письма» (Современник. 1858. № 9-12). 
Последующие статьи М. Л. Михайлова в защиту женского равноправия на- 
печатаны в том же журнале (1859. № 1,2, 6-9; 1860. №4, 5, 8, 11; 1861. №4). 

19..первая жертва.— Арест Михайлова в сентябре 1861 г. явился первым 
репрессионным актом царского правительства по отношению к видным ли- 
тераторам-шестидесятникам. Затем последовали аресты Обручева Владими- 
ра Александровича (1836-1912) — октябрь 1861 г., Гисарева Дмитрия Ива- 
новича (1840-1868) — июль 1862 г., Н. Г. Чернышевского — июль 1862 г. 

20..князь Васильчиков предложил императору Александру Г список... 
замешанных в тайное общество, Александр ему ответил: «<...> не хочу 
его знать».— Васильчиков Илларион Васильевич (1776-1847) — гене- 
рал-адъютант, с 1817 г. командующим отдельным гвардейским корпу- 
сом. Был знаком со многими русскими масонами. 

21...Всеволод Костомаров (племянник историка )...— Костомаров Всево- 
лод Дмитриевич (1831-1865) — переводчик. Н. И. Костомаров в родстве с 
В. Д. Костомаровым не состоял. В первое время Михайлов относился к, 
В. Д. Костомарову дружески. В последний же свой приезд из Москвы 
(20—24 августа) тот произвел, вспоминал Михайлов, «далеко не такое прият- 
ное впечатление, как прежде. Я в этот раз убедился, что он любит лгать...». 
Особенно «неприятно подействовали» шуточные угрозы поступить в жан- 
дармы (ПГелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания: 
Т. 2. С. 266) Из писем и показаний Чернышевского видно, что он поначалу 
принял участие в судьбе Костомарова: помещал его переводы в «Современни- 
ке», поддерживал намерение издать поэтическую хрестоматию. Во время 
следствия Чернышевский говорил, что его внимательность «не свидетельст- 
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вует о доверии»: «С г. Костомаровым я был менее короток, нежели бывал со 
многими из начинающих литераторов» (ПСС. Т. ХТУ. С. 436; Т. 1. С. 738). 

22..ПТлещеев сильно укорял себя за эту злополучную рекоменда- 
цию..— См. воспоминания А. Н. Плещеева в наст. изд. 

23 Шелгунов говорит о прокламациях «Русским солдатам от их добро- 
желателей поклон» и «Барским крестьянам от их доброжелателей по- 
клон», давая им краткие и приблизительные названия. Уже после ареста 
Михайлова, осенью 1861 г., сокращенный вариант первой прокламации, 
озаглавленный «К солдатам» и отпечатанный в небольшом количестве 
экземпляров, распространялся среди солдат Петербургского гарнизона. 
О принадлежности прокламации «К народу» Чернышевскому в воспоми- 
наниях Н. В. Шелгунова «Из прошлого и настоящего» говорится уже не 
столь категорично: Всеволод Костомаров «считал особенно виновными 
Чернышевского, которому приписывал прокламацию к народу (наполо- 
вину набранную Костомаровым и у него арестованную), Михайлова... » 
(Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания: Т. 1. 
С. 165). К тому же Шелгунов утверждал в «Первоначальных набросках», 
что Чернышевский был отправлен на каторгу «не судом, не за вину», а за 
свою литературную деятельность. Так или иначе, но свидетельство Шел- 
гунова об авторстве Чернышевского в отнотении прокламации «Барским 
крестьянам...» (или «К народу») не является безусловным. 

24 ..известного памфлета Сен-Симона-отца..— Имеется в виду сочи- 
нение Сен-Симона Анри Елода (1760-1825) «Га РагаБо]е» («Парабола»). 

25 Карл Великий (1427-8114) — король франков (768), римский импе- 
ратор (800-814). 

26 Герцен не одобрил прокламации... Мы пенились, Герцен перестал пе- 
ниться.— О попытке уговорить Михайлова не печатать прокламации Гер- 
цен сам сообщил (после смерти Михайлова) в статье «Нашим врагам» (Гер- 
цен А. И. Собр. соч.: В З0т. М., 1954—1966. Т. ХХ. С. 421). Исследователи 
полагают, что причиной неодобрительного отношения Герцена к прокла- 
мации было, прежде всего, «расхождение программы „Колокола“ 1861 г. 
с тактическими установками революционно-демократической молодежи, 
группировавшейся вокруг „Современника“» (см. примеч. Т. И. Усакиной 
вкн.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников: В 2 т. Сара- 
тов, 1958-1959.Т.Т.С. 214). Словами «Герцен перестал пениться» Шелгу- 
нов охарактеризовал выразившееся в ряде работ издателя «Колокола» 
скептическое отношение к революционным способам борьбы. 

27 Вейнберг Петр Исаевич (1831-1908) — поэт, журналист, редактор 
журнала «Век» (1860-1862). 

28 Елисеев Григорий Захарович (1821-1891) — публицист, сотрудник 
«Современника». Об участии Шелгунова, Елисеева и других литераторов 
в журнале «Век» см.: Козьмин Б. П. Артельный журнал «Век» // Из ис- 
тории революционной мысли в России. М., 1961. С. 68—98. 

29 Пропуск у Шелгунова. 

30 Серно-Соловъевич Николай Александрович (1834—1866) — публи- 
цист, сотрудник «Современника». 
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31 Энгельгардт Александр Николаевич (1838-1893) — агроном, публи- 
цист, в 1870-е гг. выступил автором приобретших широкую известность 
статей «Из деревни» ‚, печатавшихся в «Отечественных записках» 

32...мы явились перунами...- Подразумевалась воинственность (подоб- 
но богу грома и молнии Перуну) Н. А. Серно-Соловьевича, Н. В. Шелгу- 
нова, Н. А. Энгельгардта. 

33 Раскол в журнале «Век» произошел в 1862 г., после осуждения Ми- 
хайлова. 

34 В августе вернулся в Петербург Шелгунов, Михайлов приехал в се- 
редине июля. 

35 Лечебница в Гессен-Дармштадте, близ Франкфурта-на-Майне в Гер- 
мании. 

36...в сентябре, я видел Костомарова... Речь идет о приезде Костома- 
рова в Петербург 20—24 августа 1861 г., когда там были и Михайлов с 
Шелгуновым. В. Костомарова арестовали 26 августа 1861 г. по доносу его 
брата Николая, и Шелгунов мог видеть его только в августе. 

37 Михаэлис Евгений Петрович (1841-1913) — участник студенчес- 
ких волнений 1861 г. 

38 Серно-Соловьевич Александр Александрович (1838-1869) — деятель 
освободительного движения 1860-х гг., брат Н. А. Серно-Соловьевича. 

39 ...прочитав Добролюбова «Иллюзии, разрушенные розгами», где си- 
бался педагогический авторитет Пирогова Пирогов Николай Ивано- 
вич (1810-1881) — выдающийся хирург и педагог. Будучи попечителем 
Киевского учебного округа, встретил сопротивление реакционных чинов- 
ников округа его протестам против телесных наказаний и, чтобы уладить 
конфликт, постановил хотя бы ограничить сечение изданными им «Прави- 
лами о проступках и наказаниях учеников гимназий Киевского учебного 
округа». Компромиссное решение попечителя были осуждены Добролюбо- 
вым в статьях «Всероссийские иллюзии, разрушаемые розгами» (Совре- 
менник. 1860. № 1), «От дождя да в воду» (Современник. 1861. №8). 

40 Статья Чернышевского «Антропологический принцип в философии» 
(«Современник», 1860, №4 и 5) посвящена разбору книги П. Л. Лаврова 
«Очерки вопросов практической философии» (СПб., 1860). Подробнее о по- 
зиции Чернышевского в этой полемике см. в работах Г. В. Плеханова и 
В. В. Зеньковского, помещенных в наст. изд. 


А. Н. Плещеев 
<Воспоминания> 


Печатается по кн.: Н. Г.Чернышевский в воспоминаниях современни- 
ков. М., 1982. С. 269-273. Впервые: Н. Г. Чернышевский. Саратов, 
1926. С. 155-158, публикация А. П. Скафтымова. 


Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893) — поэт и критик, постоян- 
ный сотрудник «Современника». Его деятельность Чернышевский называл 
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«безукоризненной и полезной» (ПСС. Т. УП. С. 951). За участие в кружке 
Петрашевского Плещеев (вместе с Ф. М. Достоевским) был приговорен к 
смертной казни, замененной ссылкой рядовым в Оренбургские батальоны. 
В 1856 г. попал под амнистию, объявленную вступившим на трон Алексан- 
дром П. После закрытия «Современника» работал секретарем редакции 
«Отечественных записок» Н. А. Некрасова и М. Е. Салтыкова-Щедрина 
(1868—1884), а после запрещения журнала — одним из редакторов «Север- 
ного вестника». Воспоминания Плещеева были адресованы А. Н. Пыпину в 
форме частного письма, отосланного ему в октябре 1889 г. 


тА. Н. Пыпин. См. его воспоминания в наст. изд. 

2 «Очерки гоголевского периода русской литературы» печатались в 
«Современнике» с декабря 1855 по декабрь 1856 гг. 

3 От франц. /оиг Нхе — вечерах. 

4...заведовал в это время редакцией «Военного сборника».— Черны- 
шевский редактировал «Военный сборник» в1858, а нев 1859 г.. Плеще- 
ев приехал в Петербург из Оренбурга во время своего отпуска в 1858 г. 

5 Известно только одно письмо Плещеева к Чернышевскому (12 июля 
1862 г.— Дело Чернышевского. Сб. документов. Саратов, 1968. С. 563); 
писем Чернышевского к Плещееву нет; в одном из писем В. Костомарову 
(2 июля 1861 г.) Чернышевский сообщал о намерении писать Плещееву 
(см.: ПСС. Т. МУ. С. 436). 

6...если не ошибаюсь, в Саратов. Чернышевский был в Москве про- 
ездом к отцу в Саратов 17 августа 1861 г. 

7’.причинил ему много вреда, познакомив его с Костомаровым.— 
См. примеч.21 к воспоминаниям Н. В. Шелгунова в наст. изд. 

8 Берг Федор Николаевич (1840-1909) — поэт-переводчик. 

9...я содействовал ему.— Ф. Н. Берг вместе с В. Д. Костомаровым из- 
дали в 1860 г. «Сборник стихотворений иностранных поэтов», положи- 
тельно оцененный А. Н. Плещеевым за произведения, «имеющие обще- 
ственное значение» (Г<лешеев>. Литературные заметки // Московские 
ведомости. 1860. 23 ноября. № 254. С. 2017). 

ОМ. Л. Михайлове см. примеч. 46 к воспоминаниям А. Н. Пыпина. 

п ...он арестован ..в распространении сочинений Герцена..— В. Кос- 
томарова арестовали в ночь на 26 августа 1861 г. по возвращении из Пе- 
тербурга по доносу его брата Николая, сообщившего о прокламации 
«Барским крестьянам от их доброжелателей поклон». Судили Костома- 
рова вместе с московскими студентами, обвинявшимися в «издании и 
распространении злоумышленных сочинений», в том числе и А. И. Гер- 
цена (Дело Чернышевского. С. 212). 

12..мы оба остались при своих показаниях. Материалы этой очной 
ставки см.: Дело Чернышевского. С. 408. 

13..созывали для сличения почерка... Секретари сената, которым было 
поручено сличение почерка, единогласно приписали «Письмо» Чернышев- 
скому, и сенат в тот же день (30 июля 1863 г.) утвердил это решение (Дело 
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Чернышевского. С. 361-362). Разногласия касались другого документа, 
также подделанного В. Костомаровым, — карандашной записки с просьбой 
сделать поправки при наборе воззвания к крестьянам. Привлеченные в ка- 
честве экспертов секретари разных учреждений признали лишь «некото- 
рое сходство» почерка записки с почерком Чернышевского, члены присут- 
ствия сената нашли «совершенное сходство» (Там же. С. 247). 

14 Сообщаемые подробности содержатся в тексте «Приговора», напе- 
чатанном Герценом под названием «Дело Н. Г. Чернышевского» (Коло- 
кол. 1865. 1 января. Л. 193). 

15 ...это письмо послужило единственным против него обвинением.— 
«Письмо к Алексею Николаевичу» было не единственной «уликой». 
К ней присоединили другую, ставшую решающим документом обвине- 
ния — подложную, сфальсифицированную В. Костомаровым по заданию 
генерала А. Л. Потапова карандашную записку, призванную удостове- 
рить причастность Чернышевского к составлению и печатанию воззва- 
ния «Барским крестьянам...». См.: Стеклов Ю. М. Решенный вопрос 
(Экспертиза по делу Н. Г. Чернышевского) // Красный архив. 1926. 
Т.6 (25). С. 135-161; Любарский В. Чернышевский опровергает // Совет- 
ская юстиция. 1988. № 3. С. 16-18. 


Вл. С. Соловьев 
Из литературных воспоминаний. Н. Г. Чернышевский 


Печатается по первой публикации в изд.: Письма Владимира Сергее- 
вича Соловьева / Под ред. 9. Л. Радлова. СПб., 1908. Т. 1. С. 271-282, 
с датой 14 декабря 1898 г. Москва и с редакционным примеч.: «Эта 
статья сообщена М. Н. Чернышевским; она предполагалась к помеще- 
нию в асхабадской газете „Закаспийское Обозрение“, редактор кото- 
рой, К. М. Федоров, несколько лет жилу Н. Г. Чернышевского в Аст- 
рахани в качестве переписчика. По цензурным условиям статья, 
однако, не могла быть напечатана; по смерти Соловьева г. Федоров 
воспользовался ею для своей книжки „Н. Г. Чернышевский“». 


Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900) — религиозный философ, по- 
эт. Сын известного историка, профессора Московского университета 
С. М. Соловьева. Происхождение мемуара зафиксировано воспоминаниями 
дочери академика-слависта А. Н. Пыпина Веры Александровны Пыпиной- 
Ляцкой, приходившейся Н. Г. Чернышевскому двоюродной племянницей. 
Рассказывая о многолетней дружбе отца с философом (их знакомство состо- 
ялось в 1889-1990 гг. в редакции «Вестника Европы», где Пыпин занимал 
ведущее место), она свидетельствовала: «Отец любил Соловьева нежным 
чувством, как исключительного человека, и умиленно радовался на него, 
как старший на младшего, вдохновенно несущего в мир заветные, святые 
истины добра и правды. Соловьев отвечал ему бережным вниманием». Од- 
нажды в 1897 г. к Пыпину в редакцию зашел сын Н. Г. Чернышевского 
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Михаил Николаевич «посоветоваться, к кому можно было бы обратиться с 
просьбой написать статью о Николае Гавриловиче Чернытевском для „За- 
каспийского обозрения“. Соловьев, услышав этот разговор (он сидел тут же 
в редакционном кабинете), сказал: „Я напишу“ » (Гыпина-Ляцкая В.А. Вла- 
димир Сергеевич Соловьев. Страничка из воспоминаний // Владимир Соло- 
вьев. Рто еф сотта. Личность и творчество Владимира Соловьева в оценке 
русских мыслителей и исследователей. Антология. СПб., 2000. С. 425, 430). 
22 ноября 1898 г. В. Соловьев извещал редактора «Вестника Европы» 
М. М. Стасюлевича, упоминая А. Н. Пыпина и М. Н. Чернышевского: «Пе- 
редайте <...> Александру Николаевичу, что статейка, его интересующая, 
написана, но я нахожу более удобным привезти ее сначала лично в Петер- 
бург. Александр Николаевич может сказать своему племяннику, чтобы тот 
известил кого следует об установлении места — в размере около печатного 
листа». Речь шла о К. М. Федорове. О прочтении автором его статьи 
В. А. Пыпина-Ляцкая вспоминала: «Нельзя забыть того глубокого впечат- 
ления, которое пережили мы, слушая Соловьева. Его статья после знамени- 
той статьи Герцена в „Колоколе“ была первым горячим словом о неправом 
суде над Чернышевским, дело которого в те годы еще оставалось „тайным“» 
(Там же. С. 431). Имелась в виду публикация Герцена «Дело Н. Г. Черны- 
шевского» (Колокол. 1865. 1 января. Л. 189). 

Текст воспоминаний появился в № 253 газеты «Закаспийское обозре- 
ние» от 17 октября 1904 г. в составе приложения «Памяти Николая Гав- 
риловича Чернышевского. Новые материалы для его биографии». Прило- 
жение состояло из статьи К. М. Федорова с включением заключительной 
части воспоминаний Соловьева без ссылки на автора и его воспоминания, 
сопровожденные словами К. М. Федорова: ‹...Я считаю небезинтересным 
привести здесь имеющиеся в моем распоряжении следующие нигде еще не 
напечатанные воспоминания покойного писателя Владимира Сергеевича 
Соловьева» (см.: Пузанкова И. В. Неизвестные автографы и изображения 
В. С. Соловьева (из фонда музея Н. Г. Чернышевского) // Н. Г. Чернышев- 
ский. Статьи, исследования и материалы. Саратов, 2007. Вып. 16. С. 122). 
В таком неполном виде они вошли в состав книжки К. М. Федорова 
«Жизнь замечательных людей. Н. Г. Чернышевский» (Асхабад, 1904), о 
которой В. А. Пыпина-Ляцкая писала, что автор «весьма широко восполь- 
зовался» рукописью Вл. С. Соловьева. 


1 Корш Евгений Федорович (1810-1897) — журналист и переводчик. 
Друг В. Г. Белинского, Т. Н. Грановского, А. И. Герцена. Газету «Москов- 
ские ведомости» редактировал в 1843—1848 гг., журнал «Атеней» — в 
1858-1859 гг. В течение тридцати лет с 1862 г. был библиотекарем Румян- 
цевского музея. В 1880-х гг. содействовал изданию К. Т. Солдатенковым 
перевода с немецкого Н. Г. Чернышевским «Всеобщей истории» Г. Вебера. 

2 Кетчер Николай Христофорович (1809-1886) — переводчик, врач. 
В 1830-х гг. член кружка А. И. Герцена. Вместе с К. Т. Солдатенковым 
участвовал в 1850-х гг. в изданиях сочинений А. В. Кольцова, Н. А. Не- 


Еомментарии 655 


красова, Н. П. Огарева, ав 1859-1862 гг. вместе с А. Д. Галаховым — 
В. Г. Белинского. Его переводы пьес Шекспира пользовались широкой 
популярностью и считались в то время лучшими. 

3 «Я буду Лагалу любить за сладкий смех, 

За говор сладкозвучный» 

(Гораций. Оды. Книга первая. ХХИ «К Аристию Фуску» («О, Фукс, 
поверь: кто сердцем уцелел... »). Пер. с лат. А. А. Фета (1844). 

“.различия... сглаживались ввиду общей цели... Речь идет о «запад- 
никах» (А. И. Герцен, В. Г. Белинский, Н. В. Станкевич, Т. Н. Гранов- 
ский, И. С. Тургенев, К. Д. Кавелин, Е. Ф. Кор, Н. Х. Кетчер и др.) и 
«славянофилах» (С. П. Шевырев, А. С. Хомяков, А. И. Кошелев, Ю. Ф. Са- 
марин, братья И. В. и П. В. Киреевские, братья К. С. и И. С. Аксаковы и 
др.), которые, несмотря на существенные мировоззренческие разногла- 
сия, находили общее в антикрепостнических настроениях. 

5..цель была достигнута... Подразумевается отмена крепостного 
права в 1861 г. 

6 }1 4дег За Мозваи — в городе Москве (нем.). 

7.,.петербургскими деятелями нового направления... Прежде всего, 
сН. Г. Чернышевским и Н. А. Добролюбовым. 

8 ..Что касается до моего отца... убежденный «государственник»...— 
Соловьев Сергей Михайлович (1820-1879) — историк, профессор Москов- 
ского университета, автор фундаментальной «Истории России с древней- 
ших времен» в 29 томах (1851—1879). Историческая концепция С. М. Со- 
ловьева опиралась на идею возрастания ведущей роли государства в 
обществе. 

9 Указом от 20 ноября 1864 г. предусматривалось бессословное устрой- 
ство суда, устанавливалась его независимость от администрации и несме- 
няемость судей, вводилась адвокатура, предполагалось участие присяж- 
ных заседателей при рассмотрении в окружных судах уголовных дел. 

10 ..вчера тебя потащили на дельфийский треножник... а сегодня, еще 
не прочхавшись от фимиама... зачем прорицательствовал...— Дельфий- 
ский треножник — в древних Дельфах место вещания пифии (прорица- 
тельницы), впадавшей в экстаз от одуряющих паров, которые исходили 
из расщелины под треножником. 

1 ..в полемическом ответе Юркевичу.— Юркевич Памфил Данило- 
вич (1827-1874) — религиозный философ. В ответе на его критический 
разбор статьи «Антропологический принцип в философии» (Юркевич П. 
Из науки о человеческом духе // Труды Киевской Духовной Академии. 
1860. Кн. 4. Перепечатано: Русский вестник. 1861. № 4, 5) Чернышев- 
ский в статье «Полемические красоты. Коллекция первая» (Современ- 
ник. 1861. № 6) не избежал некоторых неуважительных для оппонента 
выражений (см.: ПСС. Т. УП. С. 725-726). 

12 Столь подробная и точная осведомленность Соловьева объясняется, 
скорее всего, знакомством с «Запиской по делу Н.Г.Чернышевского» 
А. Н. Пыпина, с которым он поддерживал давнее знакомство. В «Запис- 
ке», составленной в 1864 г. и повторно направленной властям в 1881 г., 
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указывались именно эти три пункта обвинений, совпадают и последующие 
разъяснения Соловьевым каждого из пунктов. См.: Стеклов Ю. М. Запи- 
ска А. Н. Пыпина по делу Н. Г. Чернышевского // Красный архив. 1927. 
Т. 3 (22). С. 210-235, 

13...когда в 1861 г. ..перенести издание за границу.— Приостановке на 
8 месяцев «Современник» подвергся в июне 1862 г. См. примеч. 2 к вос- 
поминаниям Н. А. Тучковой Огаревой в наст. изд. 

М ..единственный обвинитель и доносчик на Чернышевского подку- 
пал как свидетеля одного пьяницу-мещанина... его пришлось админист- 
ративно выслать в Архангельскую губернию. Главный обвинитель 
Чернышевского — В. Д. Костомаров, который в целях доказательства 
причастности Чернышевского к сочинению и печатанию антиправитель- 
ственной прокламации «Барским крестьянам от их доброжелателей по- 
клон» привлек к лжесвидетельству своего знакомого П. В. Яковлева, ко- 
торый за год до окончания работы следственной комиссии по делу 
Чернышевского был сослан в Архангельскую губернию (Дело Чернышев- 
ского. Сб. документов. Саратов, 1968. С. 197—198, 238-240, 241-249). 

15..Н. Я. Данилевский (автор ультранационалистической книги 
«Россия и Европа»... Данилевский Николай Яковлевич (1822—1885) — 
естествоиспытатель, публицист. Его труд «Россия и Европа» (Заря. 1869. 
№ 1-12), неоднократно переиздавался и после его смерти. 

16 ...участвовал в знаменитом деле Петрашевского... в потаенном 
чтении сочинений Фурье.— См. примеч. 3 к воспоминаниям Е. А. Белова 
в наст. изд. 

17 Подробности см.: Бельчиков Н.Ф. Ф. Достоевский в процессе петра- 
шевцев. М., 1971. 

18 .ему-то Чернышевский... написал будто бы письмо „подлинности 
этого письма не верили.— См. воспоминания А. Н. Плещеева в наст. изд. 

19 Действительною причиною дела были, разумеется, печатные про- 
изведения Чернышевского.— По заданию руководителей Ш Отделения 
бывший профессор Петербургского университета и цензор М. И. Кастор- 
ский составил обзор «Литературные тенденции г. Чернышевского», од- 
нако конкретных наблюдений, которые позволили бы связать статьи с 
прокламационной литературой, автор не нашел. Но и во второй редак- 
ции обзора, названного теперь «Запиской о литературной деятельности 
г. Чернышевского», выводы Касторского носили лишь общий характер: 
«Прокламации суть как бы вывод из статей Чернышевского, а статьи 
его — подробный к ним комментарий» (Дело Чернышевского. С. 354). 
Тогда «Записка...» была отдана для дополнительного анализа статей 
Чернышевского В. Д. Костомарову, и тот, смешивая порою достаточно 
тонкие наблюдения над «эзоповым» языком публицистики писателя с 
явно подтасованными цитатами, показал «близость» публичных выска- 
зываний Чернышевского к содержанию и стилистике прокламации 
«Барским крестьянам... », выполнив заказ жандармов. «Записка...» была 
опубликована впервые М. К. Лемке (Былое. 1906. № 4. С. 78-87). Читая 
ее, М. Н. Чернышевский сделал приписку: «Собственно говоря, это и бы- 
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ло самое главное основание для осуждения Чернышевского» (Дело Чер- 
нышевского. С. 623). «Записку» Касторского и «Разбор» Костомарова 
см.: Дело Чернышевского. С. 345—354, 483—523. 

20...были упомянуты и в опубликованном приговоре. Вероятно, име- 
ются в виду следующие строки из напечатанного в «Колоколе» Герцена 
«Дела Н. Г. Чернышевского: «...Сенат нашел, что Чернышевский, будучи 
литератором и одним из главных сотрудников журнала „Современник“, 
своею литературною деятельностью имел большое влияние на молодых 
людей, в коих развивал материалистические в крайних пределах и соци- 
алистические идеи, был особенно вредным агитатором...х (Колокол. 
1865. 1 января. Л. 193). 

21..роман «Что делать?» во время ареста и предания суду Чернышев- 
ского еще вовсе не существовал... Роман опубликован в марте-мае 1863 г. 

22 Стихотворение А. С. Хомякова «России» (1854). 

23 соштайсно т аесю — противоречие между определяемым словом 
и определением (лате.). 

24 Показательно для воспоминаний о Чернышевском, что В. С. Соловь- 
ев включил сюда суждения о русском судопроизводстве, содержавшиеся 
в только что вышедшем 4-м томе сочинений И. С. Аксакова, для усиле- 
ния своей резкой характеристики неправого суда над автором «Что де- 
лать?». 

25..мне еще представится возможность более подробно поговорить о 
Чернышевском и его деле. Такой публикации не последовало. 

26..напомнить об этом деле, которое до сих пор остается тайным.— 
Первой печатной работой на эту тему с привлечением значительного объ- 
ема архивных материалов стала серия статей М. К. Лемке «Дело Н. Г. Чер- 
нышевского (по неизданным источникам)» (Былое. 1906. № 3-5). 

27 ...все сообщения печатные, письменные и устные, которые мне слу- 
чилось иметь об отношении самого Чернышевского к постигшей его бе- 
де...— Источниками печатными на эту тему могли быть публикации в за- 
граничной прессе 1870—80-х гг., которые собирал М. Н. Чернышевский. 
Так, в № 23 газеты «Вперед» за 1875 г. неизвестный автор, сообщая о не- 
удачной попытке И. Н. Мышкина вывезти Чернышевского из Вилюйска, 
писал: «Говорят, что при этой истории Чернышевский заявил, что увезти 
его помимо его воли немыслимо и что напрасно его благожелатели губят 
себя задаром, ибо он твердо решил не бежать, так как он убежден, что 
должен же наступить когда-нибудь тот день, когда правительство созна- 
ет необходимым исправить сделанную им по отношению к нему неспра- 
ведливость, или когда, по крайней мере, перестанут осыпать его мерами 
строгости, ничем не вызванными с его стороны...» (ЁКлевенский М.Н. Чер- 
нышевский в нелегальной литературе 60-80-х годов // Литер наслед- 
ство. М., 1936. Т. 25-26. С. 559). О Мышкине см. примеч. 6 к воспомина- 
ниям Д. И. Меликова в наст. изд. Письменными материалами для 
Соловьева, без сомнения, были тогда еще не опубликованные письма Чер- 
нышевского из Сибири, с которыми, наряду с устными рассказами, зна- 
комили Соловьева А. Н. Пыпин и М. Н. Чернышевский. 
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С. Г. Стахевич 
Среди политических преступников 


Печатается с сокращениями по изд.: Н. Г. Чернышевский. 1828-1928. 
Сборник статей, документов и воспоминаний. М.: Изд-во Политкатор- 
жан, 1928. С. 55-124, с пометой: Петербург, август 1909 г. Впервые ча- 
стично: Закаспийское обозрение. 1905. № 23Т, 238, 239, 243, 250. 


Стахевич Сергей Григорьевич (1843-1918) — член первой «Земли и Во- 
ли». В революционное движение вступил студентом Петербургской меди- 
ко-хирургической академии. За распространение прокламаций «Земли и 
Воли» был арестован и заключен в Невскую куртину Петропавловской 
крепости. Выгораживая товарищей, принял вину на себя; был осужден па 
шесть лет в каторжные работы и на вечное поселение в Сибири. С 1864 г. в 
Акатуйской тюрьме, в 1865 г. переведен в Александровский завод, куда в 
конце сентября 1866 г. привезли Чернышевского. В 18170 г. Стахевич вы- 
шел на поселение в Иркутскую губернию. Право жительства в Европей- 
ской России получил только в 1892 г. С 1908 г. жил в Петербурге, служил 
бухгалтером. 

По свидетельству очевидца, «из государственных довольно часто посе- 
щал Чернышевского Стахевич. Этот человек мало отвлекался посторон- 
ними занятиями, но больше читал и всегда, когда у пего набирался изве- 
стный запас вопросов, требовавший разъяснения, он отправлялся к 
„стержню”“ (так звали государственные Чернышевского) за разъяснени- 
ем. Чернышевский был всегда доволен приходом Стахевича, относился к 
нему очень радушно и говорил ему: „Вот из него бы, вероятно, и вышел 
человек, если бы судьба не завела его сюда“» (Баллод П.Д. Воспоминания 
о Н. Г. Чернышевском // Н. Г. Чернышевский. М., 1928. С. 46). 

Сравнительно с воспоминаниями других современников, отбывавших 
каторжные работы вместе с Чернышевским (П. Ф. Николаев, В. Н. Шага- 
нов, П. Д. Баллод), сообщения Стахевича наиболее полны. При составле- 
нии мемуаров он пользовался материалами своих давних записей, и это 
сообщило изложению дополнительную точность в передаче сведений о 
Чернышевском, насыщенность фактами, содержательность. 

После публикации мемуаров П. Ф. Николаева (1906) и В. Н. Шагано- 
ва (1907) Стахевич значительно переработал и расширил свои мемуары. 
Они состояли из семи глав: в первых двух повествуется о пребывании в 
Петропавловской крепости и Тобольской тюрьме (см.: Былое. 1923. 
Кн. 21. С. 62-86; Кн. 22. С.112-134), в третьей и четвертой — в Акатуй- 
ской тюрьме, пятой и шестой — в Александровском заводе, седьмая, вос- 
производимая в наст. изд., посвящена Чернышевскому. 


1...0б этой стадии моего процесса я рассказал в первой главе моих вос- 
поминаний — В первой главе Стахевич вспоминал также, что в Петропав- 
ловской крепости он познакомился с содержанием романа Чернышевско- 
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го «Что делать?»: заключенный в соседней камере «постукивал об этом 
предмете вечеров пять или шесть» (Былое. 1923. № 21. С. 74). 

2...Сачава...— Сачава Николай Афанасьевич — студент Петербургской 
медико-хирургической академии, участник освободительного движения 
1860-х гг. 

3 Фотография петербургского фотографа Лауфферта 1859 г. 

4..распоряжение поместить Чернышевского отдельно, в одной из ма- 
леньких камер так называемого «секретного коридора».— Смотритель То- 
больского тюремного замка извещал начальство, что Чернышевский при- 
был 5 июня, был помещен «в секретной камере» и увезен 13 июня 1864 г. 
(РГАЛИ. Ф.1. Оп.1. № 545. Л. 8) 

5...он выбрал физиологию Функе (на немецком языке). Функе Отто 
(1828—1879) — профессор физиологии в ряде немецких университетов. 
Стахевич, вероятно, имел в виду «ГейгисИ 4ег Рвуз1ю]юо1е» («Учебник 
физиологии», 1860). 

6 Сеченов Иван Михайлович (1829-1905) — профессор физиологии Пе- 
тербургской медико-хирургической академии с 1860 г. Чернышевский мог 
знать его публикации по физиологии головного мозга, в частности связан- 
ные с темой диссертации на степень доктора медицины «Материалы для 
будущей физиологии алкогольного опьянения» , защищенной в 1860 г. 

7 Якубович Николай Мартынович (1816-1879) — с 1853 г. профессор 
по кафедре гистологии, эмбриологии и физиологии Петербургской меди- 
ко-хирургической академии, в 1855—1858 гг. опубликовал ряд работ по 
исследованию центральной нервной системы. 

8 Овсянников Филипп Васильевич (1821-1906) — профессор физиоло- 
гии и общей патологии Казанского университета (1858—1862), был извес- 
тен трудами по эмбриологии, гистологии и рыболовству (в частности, ис- 
кусственному разведению рыб). 

9...назвал две книги: Сопяаетатр «ОШезнпёе зосище», Гоилз Напс 
«Отватлзаноп 4и фтаоаИ».— Книга Консидерана Виктора (1808-1893) 
(«Общественное назначение». Т. 1-3. Париж, 1834—1844) пропагандиро- 
вала идеи французского социалиста-утописта Фурье. «Организация тру- 
да» Блана Луи (1811-1882) (Париж, 1839-1840) исследовала экономиче- 
скую программу социализма, основанную на создании производственных 
товариществ и национализации промышленности. 

10 {арзиз Ипгиае — обмолвка (лат.). 

п! В литературе известен еще один мемуарный рассказ, относящийся ко 
времени пребывания Чернышевского в Тобольске. Тогдашний тобольский 
губернатор Деспот-Зенович Александр Иванович (1829—1895), отличавший- 
ся либерализмом, будто бы пригласил проезжавшего в ссылку автора «Что 
делать?» на устроенный в его честь вечер, а из его кандалов по просьбе мест- 
ных дам распорядился сделать женские броши, кольца и серьги (Казаринов 
С. А. Побег Бакунина из Сибири // Исторический вестник. 1907. № 12. 
С. 869). Эти воспоминания не внуптают доверия. По документам, губернато- 
ра вте дни в Тобольске не было, и все каксающиеся Чернышевского обстоя- 
тельства были связаны с исправляющим эту должность М. Н. Курбаневским 


660 Комментарии 


(РГАЛИ. Ф. 1. Оп. 1. № 545. Л.Т; Научитель М. В., Тагаров 3. Т. Чернышев- 
ский в Сибири. Иркутск, 1969. С. 65-66). Крометого, изтюрьмы Чернышев- 
ский не отлучался, и описываемое событие, скорее всего, связано с проездом 
через Тобольск в 1862 г. М. И. Михайлова (см.: Чернышевская-Быстро- 
ва Н. М.Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Библиогра- 
фический указатель // Литературные беседы. Саратов, 1930. Вып. П.С. 208). 

12 ...восемь человек русских (я в этом числе) и один поляк. Это были 
П. Д. Баллод, Н. В. Васильев, Н. Н. Волков, И. Г. Жуков, А. А. Красов- 
ский, М. Д. Муравский, Д. Т. Степанов, С. Г. Стахевич и поляк Л. Масло 
(Гос. архив Иркутской обл. Ф. 24. Оп. 3. К. 11761. № 20. Л. 183). В ком- 
ментариях к воспоминаниям С. Г. Стахевича оптибочно указывается по- 
ляк С. Рыхлинский (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современни- 
ков. Саратов, 1959. Т П. С.107; Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях 
современников. М., 1982. С. 526). В действительности С. В. Рыхлинский 
был товарищем Чернышевского по Кадае и не значится ни в одном из спи- 
сков ссыльных Александровского завода. 

13..не дальше как через два или через три дня, комендантское правле- 
ние поместило в эту же тюрьму Николая Гавриловича, привезенного из 
Кадаи.— В списки ссыльнокаторжных по Александровскому заводу Чер- 
нышевского зачислили в день приезда 23 сентября 1866 г. и поместили в 
одной из четырех тюрем отдельно от остальных, как и требовалось по ин- 
струкции. В феврале 1867 г. его перевели в другое тюремное помещение, 
где он оказался в одной комнате со Стахевичем и другими ссыльными. 

14 „лиестерых, сосланных по процессу Каракозова.— П. Д. Ермолов, 
М.Н. Загибалов, ПЦ. Ф. Николаев, Н. П. Странден, В. Н. Шаганов, Д. А. Юра- 
сов. О Д. В. Каракозове см. примеч. 51 к воспоминаниям Е. А. Белова в 
наст. изд. 

15...приблизительно в феврале 1868 года... он жил на квартире... это 
означало, что он был перечислен из разряда «испытуемых» в разряд ‹«ис- 
правляющихся».— На «вольную квартиру» Чернышевскому разрешили 
переселиться в середине июня 1867 г. 

18 ...после насильственной смерти несчастного Красовского, о которой 
я рассказал в предыдущей главе... Стахевич и его товарищи полагали, 
что А. А. Красовский, пытавшийся бежать в Китай, был убит местным ка- 
заком-грабителем. В действительности же Красовский застрелился, обиа- 
ружив, что потерял географическую карту, на которой был обозначен путь 
побега (Литературное наследство. М., 1936. Т. 25-26. С. 458—471). 

17 опять посажен в тюрьму... которая носила название «конто- 
ры».— Перевод в «контору» состоялся в июле 1868 г. 

18..насмехался над своим голосом ..для постороннего уха — ужасно..— 
В своем автобиографическом романе «Пролог» Чернышевский так описы- 
вает смех главного героя (Волгина): ‹...Залился он пронзительными и реву- 
щими перекатами по всем возможным и невозможным для обыкновенного 
человеческого горла визгам, воплям и грохотам» (ПСС. Т. ХШ. С. 14). 

19 П.Ф. Николаев в своей брошюре упоминает, что Николай Гаврило- 
вич... во время прогулки, если никого не было, распевал какие-то гречес- 
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кие гекзаметры... и чрезвычайно смущался, если кто-нибудь из нас за- 
ставал его за этим занятием.— См.: Н. Г. Чернышевский в воспомина- 
ниях современников. Саратов, 1959. Т. П. С. 161. Николаев Петр Федо- 
рович (1844-1910) — публицист, переводчик. Автор книжки «Личные 
воспоминания о пребывании Николая Гавриловича Чернышевского в ка- 
торге (В Александровском заводе). 1867-1872. М., 1906.— 52 с.». 

20 ...я его ни разу в кандалах не видел.— По свидетельству очевидцев, 
летом 1864 г. Чернышевского везли на каторгу «в ножных оковах» 
(Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Т. П. С. 188). Из 
документов следует, что в Иркутск его привезли 2 июля 1864 г. «без 
оков» и 9 июля отправили в Иркутский солеваренный завод (Усолье) «за- 
кованным» (Майский Ф. Н. Г. Чернышевский в Забайкалье. Чита, 1950. 
С. 52). После Усолья последовал Кадаинский рудник (Кадая), где, по вос- 
поминаниям, он был в кандалах и отказался от предложения снять их 
(Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Т. П. С. 189), а из 
официального рапорта следовало: доставили «на подводах и без кандал» 
(Майский Ф. Н. Г. Чернышевский в Забайкалье. С. 85). Ни в одном из до- 
кументов Александровского завода записей о кандалах не содержится. 

21 рег! — добродетель, доблесть, мужество (фр. ). 

22...табак употреблял карпузный.— Табак, продающийся в специальном 
мешочке (картузе). Женой присылались и сигары (см. ПСС. Т. ХТУ. С. 494). 

23 ...получал ежемесячно 25 рублей, мне говорили, что это была пен- 
сия, назначенная ему обществом Литературного фонда.— Деньги при- 
сылались О. С. Чернышевской и А. Н. Пыпиным (см. воспоминания 
А. Н. Пыпина в наст. изд.).. Так, в письме к жене из Александровского 
завода от 31 марта 1867 г. читаем: «Денег у меня еще достанет на несколь- 
ко месяцев. Но, если можно прислать не стесняя тебя в денежных делах, 
то пусть будет прислана какая-нибудь сотня рублей». А виюне того же го- 
да сообщал: «Пятьсот рублей на имя мое получены здесь на днях. Этих де- 
нег достанет мне очень надолго» (ПСС. Т. ХЛУ. С. 493, 494). По существу- 
ющим правилам, присылаемые деньги ссыльно-каторжным выдавались 
начальством ежемесячно небольшими частями. 

24 ..из французских — «Безие 4ез 4еих Мопаез», из английских — 
«Иезтипзяетг Велеи»» и «Атепаеит»...— Журналы «Обозрение двух ми- 
ров» (выходил в Париже с 1829 г.); «Вестминстерское обозрение» (Лон- 
дон, 1834-1914); «Атеней» (Лондон, с 1828 г.). 

25..стал писать беллетристические веири.— В письме к жене от 
18 апреля 1868 г. Чернышевский выражал уверенность, что в следующем 
году ему будет разрешено выступать в печати и тогда «будет можно, — пи- 
сал он, — воспользоваться множеством планов ученых и беллетристичес- 
ких работ, которые накопились у меня в голове за эти годы праздного из- 
учения и обдумывания» (ПСС. Т. ХУ. С. 197). 

26 ..первой части десятого тома его сочинений (в издании его сы- 
на)... Обе части десятого тома «Полного собрания сочинений» Н. Г. Чер- 
нышевского, издаваемого М. Н. Чернышевским, вышли в 1906 г. См. при- 
меч. 3 к воспоминаниям Н. А. Тучковой-Огаревой в наст. изд. 
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27 Той комедии-водевиля без названия, о которой... рассказывают Шага- 
нов и Николаев в их брошюрах...— Шаганов вспоминал о пьесе, что это 
«была небольшая сценка аллегорического характера, очень мило и живо 
написанная». В ней изображалась неспособность литераторов-либералов 
помочь женщине (России), угнетаемой мужем-офицером; спасти ее от но- 
вых побоев смог слуга (народ), который выгнал и офицера, и литераторов 
(Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Саратов, 1959. 
Т. П. С. 123). Гаганов Вячеслав Николаевич (1839-1902) — каракозовец, 
прибыл в Александровский завод 22 февраля 1867 г. Воспоминания о Чер- 
нышевском написаны им 1882 г. по просьбе шестидесятника 9. К. Пекар- 
ского, который издал их уже после смерти автора: ЯТаганов В.Н.Н. Г. Чер- 
нышевский на каторге и в ссылке. СПб., 1907. «В этой пьесе, шутливой по 
форме, но серьезной по содержанию, — писал П. Ф. Николаев, — достаточ- 
но ярко отразились политические взгляды Чернышевского. Переворот 
производит и от деспотизма родину освобождает не интеллигенция, а сам 
народ, этот верный старый слуга, которому, наконец, невтерпеж стало. Ха- 
рактерно тут отношение автора к либерализму. Он полагает, что народ, 
уничтожая тиранов, одним ударом освобождается и от болтунов-либера- 
лов. „Эх вы, освободители!“ — с горечью восклицает старый слуга, вытал- 
кивая в шею либералов после бегства тирана. Тут обмануть народ либера- 
лам не удается...» (Там же. Т. П. С. 167).О П. Ф. Николаеве см. примеч. 19. 

28 ...Робеспьер и Дантон...— См. примеч. 38 к воспоминаниям Е. А. Бе- 
лова в наст. изд. 

29 ...нет ни слова о подобных пьесах...— В.Н. Шаганов и П. Ф. Никола- 
ев сообщают о комедии «Другим нельзя» (Н. Г. Чернышевский в воспо- 
минаниях современников. Т. П. С. 124-125); известна под названием 
«Драма без развязки» (ПСС. Т. ХШ. С. 457-523). 

30 ..сочинение Мара по ветеринарии... Вероятно, имеется в виду 
Маркус (Магсиз Рогсшз Саю Сепзоттиз, 234-179 до н.э.), автор сочине- 
ния «Бе ге газЯса» ‚ содержавшего советы по лечению животных. 

31 тодиз ишепФ — образ жизни (лат.). 

32 ...изучил... «Апти 4и реире» Мара... Подразумевается газета фран- 
цузского революционера-якобинца Марата Жана-Поля (1744-1193) 
«Ап 4и реир]е» («Друг народа»), выходившая в 1789—1793 гг. 

33..слушая в чтении Николая Гавриловича «Старину», а впоследствии 
«Пролог пролога»...` Чернышевский в письме от 12 января 18171 г. называл 
«Пролог пролога» продолжением романа «Старина» (ПСС. Т. ХЛУ. С. 506). 
С романом «Старина» можно связать следующее упоминание А. Н. Пыпина 
в его письме Н. Г. Чернышевскому конца 1885 г.: «Когда-то ты задумал и 
частию исполнил рассказы на тему „Старина“ и „Наша улица“ — эти начи- 
нания или не были доведены до конца или пропали» (Н.Г.Чернышевский. 
Литер. наследие: В Зт. М., 1928-1930. Т. 1. С. 558). Рукопись «Старины» 
не сохранилась. Высказывались предположения, что роман «Старина» со- 
жжен А. Н. Пыпиньм во время массовых обысков и арестов, последовав- 
ших за покушением Каракозова (ПТульгин. В. Очерки жизни и творчест- 
ва Н. Г. Чернышевского. М., 1956. С. 180, 183). Подобное указание на 
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А. Н. Пыпина представляется совершенно бездоказательным. Версия об 
участии М. А. Антоновича в уничтожении рукописи «Старины» (Чернышев- 
ская Н. М. Новые материалы для «Летописи жизни и деятельности 
Н. Г. Чернышевского». // Н.Г. Чернышевский. Статьи, исследования и ма- 
териалы. Саратов, 1960. Вып. 2. С. 229-230) не поддается проверке. 

34..роман «Пролог», состоявишй из двух частей: «Пролог пролога» и 
«Дневник Левицкого»; этот роман вошел в полное собрание его сочине- 
ний, в первую часть десятого тома. «Пролог пролога» (первая часть 
романа «Пролог») впервые напечатан в Лондоне па русском языке в 
1877 г. без имени автора. Полностью (включая вторую часть «Дневник 
Левицкого») — в 1906 г. в. Х томе «Полного собрания сочинений». Исто- 
рия создания «Пролога» рассмотрена в работах: Скафтымов А. П. Исто- 
рия текста романа // Чернышевский Н. Г. Пролог. «Аса4епла», 1936. 
С. ХУ-ХХИ; Травушкин Н. С. Чернышевский в годы каторги и ссылки. 
М., 1978. С. 64-79. См. также: Лебедев А. А. Герои Чернышевского. М., 
1962; Плимак Е. Мемуары «забавного человека» (о романе Н. Г. Черны- 
шевского «Пролог») // Вопросы литературы. 1979. № 9. С. 140-170. 

35 ИСС. Т. ХУ. С. 506. 

36 СС. Т. ХШ. С.86-108. 

37 Там же. С. 222-230, 237-240. 

38 Там же. С. 137. 

39 Там же. С. 114-124, 124-130, 165-175, 199-206, 240-245. 

40 Повесть «Тихий голос» вошла в ПСС под названием «История одной 
девушки», соответствующим авторской рукописи (Т. ХТ. С.356-456). 

41 Тирада по адресу Гончарова (стр. 130)... и относящееся к ней под- 
строчное примечание Николая Гавриловича..— Указанный Стахевичем 
фрагмент в авторской рукописи входил в число вычеркнутых страниц и в 
ПСС включен в состав «Приложений». Примечание Чернышевского: «Само 
собою, это место, относящееся к Обломову и статье Добролюбова о нем, долж- 
но выбросить, если автор Обломова ведет себя честно» (ПСС. Т. ХТИ. С. 812). 
Имеется в виду статья Н. А. Добролюбова «Что такое обломовщина? » (1859), 
написанная по поводу романа И. А. Гончарова «Обломов» (1859). 

42 ...намеченных им для будуииих «Рассказов из Белого Зала». — П.Ф.Ни- 
колаев вспоминал: «Самым крупным по объему произведением Николая Га- 
вриловича за время ссылки была трилогия, из которой была написана и уце- 
лела 2-я часть «Пролог к прологу». Первая часть «Введение к «Прологу к 
прологу» не была написана, а только рассказана нам; а 3-ю часть — «Расска- 
зы из Белого Дома» — он начинал несколько раз, писал для нее отдельные 
части и, в конце концов, уже бывши на Вилюе, сжег. Сюжет этой трилогии 
не поддается рассказу, потому что, собственно, не было ни сюжета, не было 
ни центральных личностей, ни единой интриги. Лиц была масса; они явля- 
лись, вступали в те или другие отнотения между собой и потом опять исче- 
зали». У В. Н. Шаганова об этом же произведении: «Был еще один роман у 
Чернышевского — последний, который я знаю,— задуманный им, может 
быть, и ранее, но начатый только в 1869-1870 гг. в Александровском заво- 
де; это роман далеко еще не был окончен, и автор продолжал писать его на 
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Вилюе и, не окончивши, должен был истребить по обстоятельствам, кото- 
рые я расскажу при описании его вилюйской жизни. Этот роман есть также 
продолжение трех предыдущих... Роман еще не имел отдельного заглавия, 
и ряд этих рассказов назывался только „Рассказами из Белого Зала“ (так 
называлось одно из зал дачи, где обыкновенно собиралось общество). <...> 
в этом великом романе предполагалось сконцентрировать, рядом с истори- 
чески-бытовыми картинами современной Европы, все то, „что сердце волну- 
ет, что душу живит“ честного человека, — все его лучшие мысли и надежды, 
ради которых он отдает и свою жизнь, ради которых он и живет только и в 
которых только и видит то, что стоит назвать жизнью» (Н. Г. Чернышев- 
ский в воспоминаниях современников. Т. П. С. 176, 133-134). 

43 ...повести под заглавием «Алферьев».— Повесть «Алферьев», остав- 
шаяся незаконченной, писалась Чернышевским в Петропавловской кре- 
пости в 1863 г. 

44..статью «Рассказ о Крымской войне по Кинглеку»...— «Рассказ...» 
написан в Петропавловской крепости осенью 1863 г. передан А.Н. Пыпи- 
ну для опубликования, но получил резкую оценку военного цензора: . 
«<...> Рукопись есть не перевод, не компиляция и не рецензия чужого 
труда, а более или менее самостоятельное русское сочинение, для которо- 
го книга Кинглека служила только канвой. <...> В первой половине руко- 
писи <...> излагает биографию Луи Наполеона и все страшные и мерзкие 
подробности соир 4'ефаф (государственный переворот — франц.) 2-го дека- 
бря. <...> Встречаются также довольно мягкие отзывы о красных и соци- 
ялистах. <...> Не может быть пропущена в печать». На полях рукописи 
резолюция члена следственной комиссии и председателя Петербургского 
цензурного комитета М. Н. Турунова: «Хранить при деле, а рукопись за- 
претить» (ЦГИА СПб. Ф. 777. Оп.2. № 102. Л.Т). 

45 Флери Эмиль (1815-1884) — французский генерал, сторонник Луи-На- 
полеона, деятельный участник государственного переворота 2 декабря 1851 г. 

4в Сент-Арно Арман Леруа (1801—1854) — французский военный деятель. 

47 Монри Шарль (1811-1865) — французский государственный деятель. 
Будучи министром внутренних дел, произвел переворот 2 декабря 1851 г. 

8 „,Кайенну..— Столица Французской Гвианы в Южной Америке. 
В 1852-1853 гг. место ссылки преступников, особенно политических, про- 
звавших это место «сухой гильотиной». 

49 Имеется в виду Наполеон Ш (1808-1883) — сын Людовика-Бонапар- 
та (1778-1846), брата Наполеона. Французский император в 1852-1810 гг. 

50 Селения в северной Италии, где в 1859 г. происходили сражения 
между французскими (пришедитими на помощь итальянскому королю) и 
австрийскими войсками. 

51 Ляндовский Павел (1843—1894) — польский повстанец. 

52 Людовик ХУГ1 (1154-1193) — казнен во время революции 1793 г., 
Карл Х (1157-1836) — лишен трона во время революции 1830 г., Луи Фи- 
липп (1173-1850) — изгнан после революции 1848 г. 

53 Как говорил Козьма Прутков: нужно смотреть в корень вещей.— 
Перефразированный афоризм «Зри в корень» Пруткова Козьмы Петро- 
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вича — вымышленного писателя, литературная маска которого была со- 
здана в начале 1850-х гг. поэтами Алексеем Константиновичем Толстым 
и Алексеем Михайловичем. Жемчужниковым при участии братьев Вла- 
димира и Александра Жемчужниковых. 

54 В предыдущей главе я привел его отзыв о прямолинейном революцио- 
нерстве Муравского...— Со слов Стахевича (тестая главаего мемуаров), Чер- 
нышевский относил Муравского Митрофана Даниловича (ок. 1837-1879) 
к «прямолинейным революционерам, которые не умеют, да и не хотят при- 
нимать в соображение обстоятельства времени и места. В критические мо- 
менты народной жизни эти люди пронесут свое знамя через сцену действий; 
это они умеют делать и сделают. Но критические моменты редки и коротки; 
до них и после них надо махнуть на этих людей рукой; ничего из них нельзя 
извлечь, или разве очень мало. Святые младенцы: святые — правда, но и 
младенцы — тоже правда» . 

55 Сочинение Фейербаха о религии...— См. примеч. 52 к воспоминани- 
ям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

56 ПТлоссер Фридрих Христофор (1176-1861) — немецкий историк. 
Чернышевский осуществил перевод на русский язык его восьмитомной 
«Истории восемнадцатого столетия и девятнадцатого до падения француз- 
ской империи с особенно подробным изложением хода литературы» (СПб., 
1858-1860) и предпринял под своей редакцией русский перевод его восем- 
надцатитомной «Всемирной истории» , прервавшийся ссылкой в Сибирь. 

57 Агис [У — царь Спарты в 245—241 гг. до н.э., реформатор, предпола- 
гавший в противовес спартанской олигархии осуществить ряд демокра- 
тических реформ, в том числе равный раздел земли, за что был обвинен в 
стремлении к тирании и казнен. 

58 Уподобляясь Кифе Мокиевичу...— Гоголевский персонаж из первого 
тома «Мертвых душ» (гл. ХТ), склонный к нелепым предположениям. 

59 Петр Первый (1612-1125) — император России с 1689 г. 

60 ...хочет всех крестьян зачислить в военные поселяне, как при графе 
Аракчееве.— Аракчеев Алексей Андреевич (1769-1834) — военный ми- 
нистр при Александре Т, основатель военных поселений, целью которых 
было соединение военной службы с земледелием. 

61...Вспомните, например, Гракхов.— Римские трибуны братья Грак- 
хи Тиберий (162—133 дон. э.) и Гай (153—121 дон. э) выдвинули требова- 
ние передела земель для уравнения богатых и бедных и других демокра- 
тических реформ, ущемлявших права патрициев, от рук которых и 
погибли. Критическое отношение Чернышевского к Гракхам высказано 
им в романе «Пролог» (ПСС. Т. ХТИ. С. 218). 

62 ..сочинение Бокля «История цивилизации в Англии».— Бокль Ген- 
ри-Томас (1821-1862) — английский историк и социолог. Его «История 
цивилизации в Англии» опубликована в 1858 (1-й том) и 1861 (2-й т.) гг. 
Первый русский перевод состоялся в 1864 г. 

63 Бокль... придает значение различным фактам в том виде, как они 
представляются поверхностному наблюдателю.— В замечаниях Черны- 
шевского, сделанных на полях книги Г. Бокля в 1861 г., также утвержда- 
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лось, что в Испании, вопреки мнению английского ученого, «инквизиция 
и тому подобный вздор были просто орудиями придворного управления, 
как иезуиты и епископы и духовники при Людовике ХТУ, в преследовании 
гугенотов, янсенистов и всяких серьезных тенденций граждан, чуждав- 
шихся придворного тона» (ПСС. Т. ХУ. С. 630). Чернышевский скептиче- 
ски воспринимал объяснения Боклем прогресса человечества исключи- 
тельно влиянием климата, пищи и почвы (см.: ПСС. Т. УП. С. 886). 

64 Подобные характеристики Петра [ содержатся в письме Чернышев- 
ского к А. Н. Пыпину 1886 г. (см.: ПСС. Т. ХУ. С. 613). 

65 ...Чухлома...— Уездный город Костромской губернии. 

66 ипе диап! певивеа е — величина, не принимаемая в расчет (франи.). 

67..У Блока...— Блокк Морис (1816-1901) — французский экономист 
и статистик. На одну из его работ Чернышевский ссылается в примечани- 
ях к своему переводу «Оснований политической экономии» Милля (ПСС. 
Т. [Х. С. 842). 

68 Кому нравится фурьеризм, тому коммунизм не понравится.— 
В своих «Очерках из политической экономии (по Миллю)» Чернышев- 
ский присоединяется к Миллю, противопоставлявшему коммунистичес- 
кие теории Оуэна, Луи Блана и Кабэ «системе некоммунистического со- 
циализма» Фурье и Сен-Симона, которые представляли собою «самые 
замечательные явления прошедшего и нынешнего времени по великой 
умственной силе» (ПСС. Т.[Х. С. 340). 

69 ...0 некоторых сочинениях Маркса. Маркс Карл Генрих (1818-1883) — 
немецкий экономист, социолог, политический деятель, публицист. Основа- 
тель учения экономического материализма (марксизм). 

70...На книге «Кариа была сделана карандашюм надпись: «пустосло- 
вие в социальном духе». Этих слов Николай Гаврилович не говорил мне. Воз- 
можно, что пренебрежительную надпись сделал не он, а кто-нибудь из оби- 
тателей «полиции».— П. Ф. Николаев писал в воспоминаниях, что 
Чернышевский «часто упоминал» о Марксе «как о замечательно талантли- 
вом сотруднике газеты и отзывался о нем всегда с большой похвалой как о по- 
следовательном и крайнем ученике Фейербаха. <...> Но вот получилась кни- 
га Маркса: 7аг КиК. Я увидал книгу уже после прочтения ее Н.Г. и, к своему 
удивлению, нашел на книге его собственноручную надпись: „революция в ро- 
зовой водице“. Объяснения такой резкой надписи мне не удалось спросить» 
(Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Т. П.С. 164). Возмож- 
но также, что и эта надпись Чернышевскому не принадлежала. 

71 ...Михайлов, находивишися в Кадае одновременно с ним.— М. Л. Ми- 
хайлов находился вместе с Чернышевским в Кадае в 1864-1865 гг. О Ми- 
хайлове см. примеч. 46 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

72 Дарвин Чарльз Роберт (1809-1882) — английский натуралист, ав- 
тор теории естественного отбора в процессе развития органического мира. 
Его главный труд «Происхождение видов путем естественного отбора» 
опубликован в 1859 г., полный русский перевод — 1865 г. 

73 Атавизм — возвращение некоторых органов к прародительским 
формам по закону наследственности. 
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74 Ермолов Петр Дмитриевич (1846—1910) — подобно другим членам 
кружка Н. А. Ишутина обвинялся в попытке освобождения Чернышев- 
ского из Сибири «для руководства предполагающеюся революцией и из- 
дания журнала» (Покушение Каракозова: Стенографический отчет по 
делу Д. Каракозова, И. Худякова, Н. Ишутина и др.: В2т. М.; Л., 1930. 
Т. Г. С.309). 

75 Баллод Петр Давидович (1839-1918) — студент Петербургской ме- 
дико-хирургической академии, а затем естественного факультета Петер- 
бургского университета. Обвинялся в организации нелегальной типогра- 
фии. По делу «карманной типографии» привлекался и Д. И. Писарев. 
Автор воспоминаний о совместном пребывании с Чернышевским в Алек- 
сандровском заводе (см.: Н. Г.Чернышевский в воспоминаниях современ- 
ников. Саратов, 1958. Т. Т. С.306-3809). 

76 Фохт Карл (1817-1895) — немецкий естествоиспытатель и полити- 
ческий деятель, близкий А.И.Герцену. Автор популярного учебника 
«Зоологические письма» (1852). Микроцефалы — люди, страдающие не- 
доразвитием мозга из-за малой величины головы. 

77 тепазе еп {т7оз — брак втроем (франи.). 

78 .нравственность пуритан и почти одновременно с нею нравствен- 
ность двора реставрированных Стюартов.— Стюарты — старинный ро- 
довитый шотландский дом. В ХУШ.в. славился безнравственным поведе- 
нием его именитых представителей, особенно после попытки английского 
короля Иакова Ш (1688-1766) восстановить революцией изгнанную при 
его отце династию. Дом Стюартов прекратил существование в 1807 г. 

79 ..принимал близко к сердцу вопрос об энциклопедических словарях 
вообще и о русских энциклопедических словарях в особенности..— 
Мысль о создании «Энциклопедии знания и жизни» возникла у Черны- 
шевского еще в Петропавловской крепости (см. письмо к жене от 5 октя- 
бря 1862 г.— ПСС. Т. ХУ. С.456). По возвращении из Сибири он запра- 
шивал А. Н. Пыпина о возможности переработки и издания им на 
русском языке лексикона Брокгауза (см.: ПСС. Т. ХУ. С. 697). 

8 Например, Бардили... в немецкой энциклопедии... он там красует- 
ся.— Бардили Христоф-Готфрид (1161-1808) — немецкий философ. 
Статью о нем см.: Энциклопедический словарь / Под ред. И. Е. Андреев- 
ского. Изд. Ф. А. Брокгауз, И. А. Ефрон. СПб., 1891.Т. 5. С. 56. 

81 Сераковский Зыгмунд Игнатьевич (1826-1863) — польский рево- 
люционер, руководитель восстания в Литве. В своих автобиографических 
записках (1863) Чернышевский, не называя Сераковского, рассказал 
один из эпизодов его ссыльной военной службы в Оренбургском батальо- 
не конца 1840-х гг., говоря, что это был «очень умный и очень хороптий 
человек, один из лучших людей на свете» (ПСС. Т. 1. С. 623). 

82 ..понравилея Пальмерстону.— ПНальмерстон ГенриДжон-Темпл 
(1784-1865) — английский премьер-министр с 1855 г. Чернышевский 
называл его «предводителем умеренных прогрессистов в Англии», нечу- 
рающегося союза с «крайними прогрессистами» и тем достигающего не- 
обходимых целей прогрессивных реформ (ПСС. Т. УП. С. 736). 
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83 ..повешен по распоряжению Муравьева (Виленского )— Муравьев 
Михаил Николаевич (1196-1866) — генерал-губернатор Северо-запад- 
ного края в 1863-1865 гг., жестокий усмиритель польского восстания 
1863 г. и председатель верховной комиссии по делу Д. Каракозова. 
М. Н. Муравьев («Вешатель») выведен Чернышевским в романе «Про- 
лог» в образе Чаплина, человека «цинического эгоизма, полной амораль- 
ности, животной алчности и тупой жестокости» (Скафтымов А. П. При- 
мечания // ПСС. Т. ХШ. С.895). 

81 Профессор Кавелин... См. примеч. 7 к воспоминаниям Н. В. Шел- 
гунова в наст. изд.. 

85 ..Добролюбова и Левицкого, Сераковского и Соколовского.— О прото- 
типах романа «Пролог» подробнее см: Скафтымов А. П. Исторические 
пояснения к персонажам романа // Чернышевский Н. Г. Пролог. М.: 
«Аса4етла». 1936. С. 419-533. 

86 Пиотровский... покончил жизнь каким-то из видов самоубий- 
ства. Пиотровский Игнатий Антонович (1842-1862) — публицист, 
сотрудник «Современника». Застрелился 18 марта 1862 г., не будучи в со- 
стоянии расплатиться с долгами. В предсмертном обращении к Черны- 
шевскому он писал: «Прощайте; помните, что Вас любил один человек, 
который робел в Вашем присутствии, не мог высказаться, которого и Вы 
как будто чуждались, который любил Вас от души» (Письма И. А. Пиот- 
ровского к Н. Г. Чернышевскому / Публикация и комментарии Б. Ф. Его- 
рова, С. А. Рейсера // Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и мате- 
риалы. Саратов, 1965. Вып. 4. С. 242). 

87 Потанин... поместил в «Современнике» роман «Старое старится, 
молодое растет».— Незавершенный роман «Старое старится, молодое 
растет» принадлежал Г. Н. Потанину («Современник». 1861. № 1—4), од- 
нофамильцу известного исследователя Сибири и Центральной Азии По- 
танина Григория Николаевича (1835-1920). 

88 Однажды разговор коснулся Достоевского.— См. воспоминания 
Ф. М. Достоевского в наст. изд. 

8 ...упоминал о своей поездке за границу (кажется, в 1859 г.) и о разго- 
воре с Герценом... См. воспоминания Н. А. Тучковой-Огаревой в наст. изд. 

90 сфегит сепзео, Сатйаятет айепаат еззе — Кроме того, я думаю, 
что Карфаген необходимо разрутить (лат). 

91 ...я назвал особенного человека Рахметовым в честь именно вот это- 
го Бахметева.— Бахметьев (Бахметев}) Павел Александрович (род. 1829) 
был учеником Чернышевского по Саратовской гимназии (выпускник 
1851 г.). Перед отъездом в Новую Зеландию, где он решил основать земле- 
дельческую коммуну, онв 1858 г. заехал к Герцену и, как описано Герценом 
в «Былом и думах», вручил ему 20 тысяч франков на революционную про- 
паганду (см.: Герцен А. И. Собр. соч.: В ЗО т. Т. ХТ. С. 348;. Эйдельман Н.Я. 
Павел Александрович Бахметьев (одна из загадок русского революционного 
движения) // Революционная ситуация. Сб. статей. 1965. С. 387-398). 

92 „.припоминаю только одну фамилию изобличенного: Хотимский 
(или Хотинский) слышал... вероятно, от самого Гериена — Хотин- 
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ский Матвей Степанович (1813-1866) — писатель, популяризатор есте- 
ственных наук, автор популярной «Астрономии для всех образованных 
читателей» (СПб., 1849-1850). В 1848-1855 гг. помещал свои научно-по- 
пулярные статьи в «Современнике». Как отмечено Т. И. Усакиной, 
М. С. Хотинский впервые появился в Лондонев 1863 г., и Чернышевский 
слышать о нем от Герцена в 1859 г. не мог (Н. Г. Чернышевский в воспо- 
минаниях современников. Саратов, 1959. Т. П. С. 113). 

93 Я всегда был и теперь остаюсь высокого мнения о Робеспьере (хихика- 
ет и бросает вскользь ), нахожу в нем большое сходство с собой.— О Робес- 
пьере см. примеч. 38 к воспоминаниям Е. А. Белова в наст. изд. О «сходстве» 
сказано явно с иронией. Чернышевскому, например, было известно, что в 
кружке И. И. Введенского (см. примеч. 55 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в 
наст. изд.) его в шутку называли Сен-Жюстом (Сен-Жюст Людовик-Антуан 
(1767-1794) — французский революционер, один из самых решительных де- 
ятелей якобинской диктатуры), который был ближайшим соратником Ро- 
беспьера (см. Дело Чернышевского. Сб. документов. Саратов, 1968. С. 96). 

94 ...у меня две или три недели таких, когда я Робеспьера возненави- 
дел. Прочел я, видите ли, Луи Блана историю французской революции; 
восхваляет Робеспьера превьшие всякой меры...— Имеется в виду «В]апс 
Гои1з. Н1зфоте 4е 1а Веуовоп Ё{гапса1зе. Т. 1-2. Раз, 1847; Т. 3-12. 
Раг!з, 1852—1862». См. примеч. 9. 

95 Этот том я дочитывал в вагоне бельгийской железной дороги...— 
В 1859 г. во время поездки к Герцену в Лондон. 

96...как велик талант Герцена.— По словам Чернышевского, Герцен — 
«один из знаменитейших и действительно лучших деятелей литературы» 
(<Чернышевский Н.Г.>. Материалы для биографии Н. А. Добролюбова. 
М., 1890. С. 439). 

97 ..какая судьба постигла тот адрес о польских делах, который 
предполагалось подать государю весною или в начале лета 1861 года.— 
В этом адресе комитет «Великорусов» предлагал Александру П ввести в 
России конституцию и предоставить полякам право устроить судьбу сво- 
ей родины «сообразно ее потребностям» (Лемке М. Очерки освободитель- 
ного движения шестидесятых годов. СПб., 1908. С. 365-368). 

98 ..то ли на судоговорении Серно-Соловъевича и Полетики...— 
Н. А. Серно-Соловьевич (о нем см. в воспоминаниях Н. В. Шелгунова в 
наст. изд.) и Полетика Василий Аполлонович (1823—1888) — горный ин- 
женер, журналист, печатался в «Санкт-Петербургских ведомостях», «Се- 
верной пчеле»; с 1875 г. издатель «Биржевых ведомостей», выступили 
13 декабря 1859 г. посредниками при публичном обсуждении дел Русско- 
го общества пароходства и торговли. 

99...70 ли на диспуте Еостомарова и Погодина...— Публичный диспут 
Н. И. Костомарова (о нем см. примеч. 15 к воспоминаниям А. Н. Пыпина 
в наст. изд.).с историком и публицистом Погодиным Михаилом Петро- 
вичем (1800—1875) происходил 19 марта 1860 г. и касался вопросов рус- 
ской истории. Насмешливое изложение этого неудачного для М. П. Пого- 
дина диспута содержалось в статье Н. А. Добролюбова и Н. А. Некрасова 
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«Развязка диспута 19 марта», помещенной в № 5 «Свистка», сатиричес- 
кого приложения к № 5 «Современника» за 1860 г. См.: Свисток. Собра- 
ние литературных и других заметок / Изд. подт. А. А. Жук иА. А. Дем- 
ченко. М., 1981. С. 143—144 (Серия «Литературные памятники»). 

100 ТСС. Т. УП. С.591. 

101 ПСС. Т. ХП. С. 10. 

102.,статьей г. Лемке, в которой процесс Николая Гавриловича изло- 
жен подробно на основании архивных документов.— Имеется в виду упо- 
мянутая далее самим Стахевичем серия статей М. К.. Лемке. См. примеч. 
26 к воспоминаниям Вл. С. Соловьева в наст. изд. 

13 Кауфман Константин Петрович (1818-1882) — генерал-адъю- 
тант. О склонности Кауфмана к репрессиям писал в 1861 г. в «Колоколе» 
А. И. Герцен (Колокол. 1861. 15 февраля. Л. 92). 

104 Суворов Александр Аркадьевич (1804—1882) — генерал-адъютант, ге- 
нерал-губернатор Петербурга в 1861—1866 гг., внук А. В. Суворова. Слыл 
другом императора и, сколько мог, старался оттянуть репресионные меры 
правительства Александра П. По агентурным донесениям 1862 г., «23 ап- 
реля у Чернышевского был какой-то фельдъегерь г. военного генерал-гу- 
бернатора; он узнал прежде от швейцара, дома ли Чернышевский, и тогда 
уже пошел к нему, когда получил утвердительный ответ. После несколь- 
ких минут фельдъегерь вышел в сопровождении Чернышевского, который 
очень благодарил его за что-то» (Дело Чернышевского. С. 102—103). 

105 ..вопрос, прежде всего, о сношениях его с Герценом ..писем от него 
не получал и за содержание его писем отвечать не могу. Чернышев- 
ский с Герценом не переписывался. Во время следствия были предъявле- 
ны два перехваченных жандармами письма Герцена, в которых упомина- 
лось имя Чернышевского (Н. А. Серно-Соловьевичу и Н. В. Шелгунову — 
Герцен А. И. Собр. соч. Т. ХХУШ С. 166, 244; см. также примеч. 2 к вос- 
поминаниям Н. А. Тучковой-Огаревой в наст. изд.). Обвинение в неле- 
гальных связях с Герценом было с Чернышевского снято. 

106 Гробовали обвинить его в сочинении нескольких нелегальных лист- 
ков: «К образованным классам», «Великорус»; но почерк нелегальных ру- 
кописей был совершенно не похож на почерк Николая Гавриловича. <...> 
«я умел писать несколькими почерками».— Обвинение Чернышевского в 
составлении прокламаций «К образованным классам» и «Великорусс» не 
выдвигалось. О сопоставлении почерков для установления авторства в от- 
ношении этих листков не могло быть и речи, поскольку все три номера га- 
зеты-прокламации «Великорусс» известны только в печатном виде. Види- 
мо, в данном случае Стахевич неправильно понял слова Чернышевского. 

107...Костомарову (кавалерийскому офицеру, одному из знакомых Ни- 
колая Гавриловича )...— См. примеч. 21 к воспоминаниям Н. В. Шелгуно- 
ва наст. изд.. 

108 Перечисляемые Стахевичем подробности письма указывают, что речь 
могла идти только о письме, будто бы адресованном Чернышевским «Алек- 
сею Николаевичу» ‚ т. е. А. Н. Плещееву, а не В. Д. Костомарову. См.: Дело 
Чернышевского. С. 355-856 и воспоминания А. Н. Плещеева в наст. изд. 
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109..цчернила совсем свежие... Спросите об этом экспертов-хими- 
ков».— Подробности см.: Дело Чернышевского. С. 390-392 и воспомина- 
ния А. Н. Плещеева в наст. изд. 

110...его умолчание о воззвании к крестьянам. Прокламация «Бар- 
ским крестьянам от их доброжелателей поклон» Ее текст см.: Дело Чер- 
нышевского. С.365-314. 

11 ПСС. Т. Х. С. 983. 

112..мне кажется, об этом документе можно думать и так и 
этак... Подложность записки установлена специалистами-графолога- 
ми (см.: Стеклов Ю. М. Решенный вопрос. (Экспертиза по делу Н. Г. Чер- 
нышевского) // Красный архив. 1921. Т. 6 (25). С. 135-161). См. при- 
меч. 13 к воспоминаниям А. Н. Плещеева в наст. изд.. 

113... Д. Баллода...— См. примеч. 15. 

114 „мысль о некоторой согласованной политической деятельности 
Суворова и Николая Гавриловича нельзя считать вопиющей нелепос- 
тью... Источниками эта согласованность не подтверждается. 

115 Мы, то есть я, Салтыков и еще кое-кто, составляли план преобра- 
зования России .утвердить монархию, обставленную демократически- 
ми учреждениями.— По мнению биографа М. Е. Салтыкова-Щедрина, пе- 
реговоры автора «Губернских очерков» с Чернышевским могли касаться 
конституционных вопросов в 1857—1858 гг., до отмены крепостного пра- 
ва. (см.: Макашин С. А. Салтыков-Щедрин на рубеже 1850—1860-х годов. 
Биография. М., 1972. С. 170-174). 

116 ..кандидата на престол... великую княгиню Елену Павловну.— 
См. примеч. 55 к воспоминаниям Е. А. Белова в наст. изд. 

117...в 3-м томе его сочинений (стр. 779)... ПСС. Т.ТУ. С. 220. 

118...Зайчневский...— Зайчневский Петр Григорьевич (1842-1896) — 
московский студент, автор прокламации «Молодая Россия» 1862), отбы- 
вал каторгу я в Иркутском солеваренном заводе (Усолье) с 25 мая 1863 г. 
по 5 октября 1864 г. (ГАИО. Ф.24. Оп. 3. К. 1772. № 132. Л.3об., 7). Чер- 
нышевский жил здесь с 10 по 21 июля 1864 г. (Майский Ф. Чернышев- 
ский в Забайкалье.. Чита, 1950. С. 52, 79). Со слов очевидца Стахевич 
рассказывал, что после приезда Чернышевского в Усольский завод 
Зайчневский, до того ведший беспорядочный образ жизни, сильно пере- 
менился, «дома сидит, читает, пишет; совсем другой вид стал‚,— должно 
быть, Чернышевский пробрал его здорово за беспорядок-то» 

19 ..он людей в комитет собирает... Нашел кого: Пантелеева, Жу- 
ка...— Пантелеев Лонгин Федорович (1840—1919), член тайной организа- 
ции первой «Земли и воли» (1862-1863), куда, судя по позднейшим воспо- 
минаниям Пантелеева, входили Я. Н. Бекман, С. С. Рымаренко, 
Н. А. Серно-Соловьевич, А. А. Слепцов, Е. И. Утин и др. Жук Александр 
Антонович — студент Петербургского университета. О нем см. в мемуарах 
Л. Ф. Пантелеева (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. 
Т. Г.С. 239, 243, 244, 252, 253). 

120...Радищева, Новикова, Белинского, Добролюбова, Писарева... Ради- 
щев Александр Николаевич (1749-1802) — писатель, сосланный в Сибирь 
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за книгу «Путешествие из Петербурга в Москву»; Новиков Николай Ива- 
нович (1744-1818) — писатель, журналист; о В. Г. Белинском, Н. А. Доб- 
ролюбове см. примеч. 5 и 14 к воспоминаниям Н. В. Шелгунова в наст. изд. 
См. также статью Д. И. Писарева в наст. изд. 

121 „рядом с именами Пестеля, Рылеева, Муравьева-Апостола...— Пе- 
стель Павел Иванович (1193-1826), Рылеев Кондратий Федорович 
(1795-1826), Муравьев-Апостол Сергей Ивановим (1196—1826) — декаб- 
ристы, казненные Николаем [. 

122 Ге отат п’езф раз юиоигз отаазет аще — Истина не всегда правдо- 
подобна (франи. ). 

123 Странден Николай Павлович (род. ок. 1844) входил в число лиц, 
задумавших освобождение Чернышевского из Сибири. См. примеч. 14. 
Приговорен к двадцатилетней каторге. Входил вместе с Чернышевским в 
число наиболее охраняемых в Александровском заводе политических 
преступников, которых надлежало в июне 1870 г. сфотографировать по 
особому распоряжению генерал-губернатора Восточной Сибири (Забайка- 
лье. 1950. Кн. 4. С. 238-240). В 1884 г. выехал в Пензу. 

124 Юрасов Дмитрий Алексеевич — бывший студент Московского уни- 
верситета, по делу Каракозова осужден на десятилетнюю каторгу. В нача- 
ле 1880-х гг. участвовал в передаче части книг Чернышевского для орга- 
низации библиотеки политических ссыльных (см. воспоминания 
Д. И. Меликова в наст. изд.). В 1885 г. выехал в Вологду. 

125 ) его девятидневной голодовке...— Чернышевский начал голодовку 
28 января 1863 г, о чем 3 февраля тюремный врач Окель доложил комендан- 
ту Петропавловской крепости А.Ф.Сорокину. Чернышевский требовал ус- 
корения хода следствии и разрешения свиданий с женой. Только 7 февраля, 
после разговора с комендантом и его обещаний, Чернышевский согласился 
прекратить голодовку, угрожая возобновить ее, если его требования не 
будут исполнены. Свидание с Ольгой Сократовной состоялось 23 февра- 
ля. В марте его вызвали на допрос. Перед этим он был допрошен 30 октя- 
бря и 1 ноября 1862 г., спустя четыре месяца после ареста. 

126 Одновременно с Николаем Гавриловичем в Кадае находился Михаил 
Илларионович Михайлов, привезенный туда в 1862 (или 1863 ) году и умер- 
ший там в 1865 (или 1866 ) году.— Общение Черныштевским с М. Л. Михай- 
ловым в Кадае продолжалось не только с августа по сентябрь 1864 г., как это 
известно по печатным материалам (Майский Ф. Чернышевский в Забайка- 
лье. С. 90-91), но, судя по архивным документам, и в последующие меся- 
цы — вплоть до января 1865 г., когда оба числились больными и находи- 
лись вместе в тюремном лазарете (Гос. архив Читинской обл. Ф.3З1. Оп. 1. 
№ 3355. Л. 376, 3771, 453, 490, 543). Умер Михайлов 3 августа 1865 г. 

127 Михайлов, по словам Николая Гавриловича, занимался некоторыми 
литературными работами; между прочим, задумал ряд картин из жизни 
доисторического человека.— Литературное творчество Михайлова в Кадае 
освещено в статье: Гайдук В. М. Л. Михайлов в Сибири // Литературная 
Сибирь. Критико-библиографический словарь писателей Восточной Сиби- 
ри: В2т. / Науч. ред. В. П. Трушкин. Иркутск, 1986. Т. 1. С. 103-105. 
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128..обращайтесь к Антоновичу.— Антонович Максим Алексеевич 
(1835—1918) — критик, публицист, сотрудник «Современника» с конца 
1859 г. «С ним мы стали приятелями и постоянно пишем» ‚— сообщал Черны- 
шевский об Антоновиче Добролюбову 27 апреля 1861 г. (ПСС.Т. ХУ. С. 425). 
Был свидетелем ареста Чернышевского. В 1880-е гг. оказывал Чернышевско- 
му содействие в его работе над биографией Н. А. Добролюбова. Автор мемуа- 
ровоН. А. Некрасове, Н. А. Добролюбове Н. Г. Чернышевском (см.: Н. Г. Чер- 
нышевский в воспоминаниях современников. Саратов, 1958. Т. 1. С. 314-324). 

129 У меня лежит без всякой пользы «Э1аалз-Гехюжоп» Велькера.— 
Велькер Карл-Теодор (1790-1869) — профессор государственного права 
Фрейбургского университета (Баден). 5%аа{з-ГехШКоп (Альтон, 1834) из- 
дал совместно с профессором Роттером Карлом (1115-1840). Последую- 
щие издания лексикона: Альтон, 1846-1858; Лейпциг, 1856-1866. 

130..перевезен ..в Вилюйск. Из Александровского завода Чернышевско- 
го отправили в Вилюйск 7 декабря 1871 г. Прибыл на место 11 января 1872 г. 

181..смутные слухи о неудавшейся попытке Мышкина увезти его из Ви: 
люйска.— Попытка революционера-народника Мышкина Ипполита Ники- 
тилча (1848-1885), вывезти Чернышевского из Сибири, переодевшись в жан- 
дармскую форму и предъявив подложные документы на имя некоего 
Мещеринова, относится к июлю 1815 г. Известен рассказ самого Чернышев- 
ского, переданный Н. В. Рейнгардтом: «Однажды жандарм, который следил 
за мной, заявил мне, чтобы я оставался дома, не выходил никуда, так как едет 
жандармский офицер освободить меня; на это я ему выразил сомнение, ска- 
зав, что не может быть, тут что-то не то. На мои слова жандарм ответил, что 
он также думает, что должно быть что-то не то, во всяком случае, попросил не 
выходить из дома. Когда наступил вечер, то жандарм прител ко мне и объ- 
явил, что жандармский офицер оказался ненастоящим и его уже арестова- 
ли (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 394). 

132 Вчера увезли отсюда Чернышевского.— 28 сентября 1883 г. См. при- 
меч. 133. 

133 циз властей к нему ходили только жандармский полковник (Янков- 
ский ) и генерал-губернатор (в то время, кажется, Анучин ); везут в Россию, 
говорят — в Астрахань. Полковник Янковский возглавлял Иркутское 
жандармское управление, Генерал-губернатором Восточной Сибири в ту по- 
ру (1880-1884) был Анучин Дмитрий Гаврилович (1833—1900). Известно его 
предписание якутскому губернатору Г. Ф. Черняеву от 19 июля 1883 г.: «Са- 
мому Чернышевскому, а равно и вилюйским властям нет необходимости со- 
общать вполне последовавшее о Черныптевском Высочайшее повеление, а до- 
статочно ограничиться объявлением, что преступник этот по Высочайшему 
соизволению возвращается в Европейскую Россию, в пункт, который мест- 
ному начальству неизвестен. Весь путь Чернышевского от Вилюйска до 
Якутска и далее до Иркутска должен быть совершен в полной тайне, без ма- 
лейшей огласки имени пересылаемого преступника, которого прошу отпра- 
вить не под его фамилией, а под № 5, приняв все зависящие меры к скорому 
и благополучному следованию его и к устранению всякой возможности для 
находящихся в области других государственных преступников узнать о его 
поездке, а тем более видеть его» (Романов И. М. Чернышевский в вилюйском 
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заточении. Якутск, 1957. С. 217). Из Вилюйска отбыли 23 августа 1883 г., в 
Иркутск Чернышевского доставили 28 сентября в три часа ночи. В тот же 
день начальник Иркутского жандармского управления подполковник Келер 
в телеграмме на имя директора Департамента полиции В. К. Плеве сообщал: 
«Сегодня прибыл Иркутск Чернышевский и сегодня же в сопровождении 
двух жандармов отправился по назначению» (Стеклов Ю. К, истории «осво- 
бождения» Н. Г. Чернышевского // Н. Г. Чернышевский. Сб. статей, доку- 
ментов и воспоминаний. М., 1928. С. 162). 

В Астрахань (через Оренбург, Самару, Сызрань, Саратов) Чернышев- 
ский прибыл 27 октября 1883 г. 

134..переводит всемирную историю Вебера — переводчику дана фамилия 
Андреева.— Перевод пятнадцатитомной «Всеобщей истории» Георга Вебера 
(1808—1888) отвечал изложенному Чернышевским «качеству книги»: 
«1) Дельность; 2) Преобладание фактичности над тенденциозностью; 
3) Большой объем (чтоб это было солидное денежное, а не гроштовое предпри- 
ятие; 4) То, чтобы книга была покупаема публикою» (ПСС. Т. ХУ. С. 489). 
Чернышевский начал работу 7 марта 1885 г., перевод первого тома был за- 
вершен 3 сентября, вышел в середине ноября.. Его полное название: «Всеоб- 
щая история Георга Вебера (Ге аПхетеше Сезсф1сЩе аг фе хебааеп 
7изфап4е уоп С. УУеБег). Перевод со второго издания, пересмотренного и пе- 
реработанного при содействии специалистов. Том первый. Перевел Андреев. 
Издание К. Т. Солдатенкова. Москва, 1885. 884 стр.». Об этой работе Черны- 
шевский отзывался как о «постоянном, верном доходе», «пока у меня нет за- 
нятия, более подходящего к моим мыслям, — писал онв 1885 г.,— буду зани- 
маться этим переводом» (ПСС. Т.ХУ. С. 529). Работа оборвалась на 12-м томе. 

135...С теми статьями о расах, о классификации людей по языку и 
проч., которые он присоединил к некоторым томам, переводимого им со- 
чинения Вебера.— «Прибавления к русскому переводу» шли под общим 
названием «Очерк научных понятий по некоторым вопросам всеобщей ис- 
тории»: к 7-му тому (1887) — «1. О расах», к 8-му (1887) — «2. О класси- 
фикации людей по языку», к 9-му (1888) — «3. О различиях между наро- 
дами по национальному характеру», к 10-му (1888) — «4. Общий характер 
элементов, производящих прогресс», к 11-му (1889) — «5. Климаты. Аст- 
рономический закон распределения солнечной теплоты». В 11-м томе со- 
держались также два «Приложения»: «Г. История России от начала цар- 
ствования Иоанна ТУ до смерти Михаила Федоровича (извлечение из 
„Истории России в жизнеописаниях главнейших ее деятелей“ Н. И. Кос- 
томарова», «П. Битва при Рокруа (перевод из „Н1зоше 4е Егапсе реп4ап% 
1а шшоге 4е Г.ои1з ХТУ, раг Спёгие!“)». Для второго издания 1-го тома, 
подготовленного Чернышевским и вышедшего в 1890 г., написано «При- 
ложение»: «Введение. Очерк научных понятий о возникновении обстанов- 
ки человеческой жизни и ходе развития человечества в доисторические 
времена». Этим «Введением» заменено «Введение» Г. Вебера, которое, по- 
яснял переводчик, «рассматривает вопросы, утратившие интерес». 

186 ‚рассуждения о Годуине и о Мальтусе.— В статье «Происхождение 
теории благотворности борьбы за жизнь» Чернышевский объявил несостоя- 
тельным перенос в общественные сферы сформулированного английским 
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экономистом Мальтусом Томасом (1766-1834) закона народонаселения, 
согласно которому существует несоответствие между развивающимся в гео- 
метрической прогрессии приростом населения и средствами пропитания, 
увеличивающимися лишь в арифметической прогрессии. Этим законом 
Мальтус пытался объяснить причины существующих социальных бед (ни- 
щета и ее последствия, пороки, преступления ит. д.), которых можно избе- 
жать лишь сознательным ограничением рождаемости населения. В статье 
показано, как противники социальных демократических реформ с радос- 
тью ухватились за эту теорию. К, сожалению, полагал Чернышевский, это 
учение в известной мере увлекло и Дарвина Чарльза (1809-1882), «доброго, 
безусловно честного, чрезвычайно благородного человека», «великого уче- 
ного» (ПСС. Т. Х. С. 764). В дарвиновской теории борьбы за существование, 
по утверждению автора статьи, также скрыта не осознаваемая ученым 
мысль об оставлении в неизменном виде существующих политических уч- 
реждений, так, как не в них-де источник социальных бед. Между тем, «для 
устранения нищеты и ее последствий необходима замена несправедливых 
учреждений справедливыми» (Там же. С. 741). По мысли Чернышевского, 
это понимал английский писатель, публицист, историк Годуин ( Годвин) 
Уильям (1156-1836), «человек очень сильного ума, великого литературного 
таланта и вполне радикального образа мыслей», в работе которого «Иссле- 
дования о политической справедливости» показано, что именно «несообраз- 
ные с справедливостью английские учреждения производят нищету массы 
народа». Доводы Годуина пытался сокруптить Мальтус в своем «Трактате о 
принципе размножения населения» (Там же. С. 738—739). 

137 Чернышевский умер в Саратове 17 октября 1889 г. С разрешения 
властей он вместе с женой поселился в родном городе с 217 июня этого года. 

138 отправился на похороны Шевченко. Шевченко Тарас Григорье- 
вич (1814-1861) умер 26 февраля. Похороны состоялись 28 февраля. 

189 ..почитатели умершего произнесли несколько речей, из них Ку 
лиш.— Кулиш Пантелеймон Александрович (1819-1897) — украинский 
писатель, журналист, переводчик. Издатель сочинений Т. Г. Шевченко, 
Н. В. Гоголя, И. П. Котляревского, Марко Вовчок. Активный сотрудник 
украинского журнала «Основы», получившего в посвященной ему статье 
Чернышевского в целом положительный отзыв и в то же время выражен- 
ное с большим тактом предупреждение против намечающейся склоннос- 
ти к националистическим тенденциям. 

140 ТСС. Т. Т. С. 530. 

141 ПСС. Т. ХТУ. С. 456. 


Ф. М. Достоевский 
Нечто личное 


Печатается по изд.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. М., 
1972—1991. Т. ХХ. С. 28-81). Впервые в составе «Дневника писателя»: 
Гражданин. 1873. 15 января. № 3. С. 61—64, с подписью: Ф. Достоевский. 
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Федор Михайлович Достоевский (1821-1881) — писатель, журна- 
лист, критик. Полемизируя с Чернышевским и во многом не разделяя на- 
правления «Современника», он вто же время с уважением относился и к 
журналу, и к его редакторам, о чем свидетельствуют и включенные в 
наст. изд. воспоминания о Чернышевском. 


1..зашел к покойному Егору Петровичу Ковалевскому.— Ковалев- 
ский Егор Петрович (1811-1868) — писатель, путешественник, сенатор, 
первый председатель Литературного фонда, членом которого Достоев- 
ский был избран в 1859 г., а членом Комитета и секретарем состоял в 
1863—1865 гг. «Добрый и полезнейший был человек», — писал Достоев- 
ский А. Н. Майкову в связи со смертью Ковалевского (Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В З0т. М., 1972-1991.Т. ХХУШ2. С. 325). 

2...роман «Преступление и наказание», появившийся тогда в «Рус- 
ском вестнике».— Роман «Преступление и наказание» печатался в «Рус- 
ском вестнике» на протяжении всего 1866 г. 

3...в комнату вошли один за другим два издателя двух журналов. 
Один из этих журналов приобрел впоследствии небывалое доселе ни у од- 
ного из наишх ежемесячных изданий число подписчиков, но тогда толь- 
ко лишь начинался. Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826-1911) — 
историк, приступивший в 1866 г. к изданию «Вестника Европы», кото- 
рый к 1871 г. имел до 7000 подписчиков. 

4 Другой, напротив, уже оканчивал замечательное и влиятельное на 
литературу и публику существование свое; но тогда, в то утро, его из- 
датель еще не знал, что издание его уже так близко к своему берегу.— 
Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877) — поэт, редактировал с 
1847 г. «Современник», прекращенный властями на пятой (майской) 
книжке 1866 г. в связи с покушением Д. Каракозова на Александра П 
4 апреля 1866 г., которое связали с идейным направлением журнала. 

5..первая встреча моя с ним в жизни была чрезвычайно горячая, из не- 
обыкновенных... Тогда еще он не был издателем. В конце мая 1845 г. 
Н. А. Некрасов и Д. В. Григорович, которого Достоевский просил прочесть 
рукопись романа «Бедные люди», явились к автору в 4 утра и, как вспоми- 
нал позднее Достоевский, «бросаются обнимать меня в совершенном вос- 
торге» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. ХХУ. С. 29). Григорович 
Дмитрий Васильевич (1822-1900) — писатель, автор повестей из народ- 
ной жизни «Деревня» (1846), «Антон Горемыка» (1847), высоко оценен- 
ных В. Г. Белинским, романов «Рыбаки» (1853), «Переселенцы» (1855) и 
др. «...Знает и любит народ», — писал о нем Чернышевский. В произведе- 
ниях писателя, отмечал критик, «крестьянский быт описывался верно, 
без прикрас» (ПСС. Т. Ш. С. 690, 692). Впоследствии (1862 г.) Чернышев- 
ский иначе будет оценивать творчество Григоровича. См. примеч. 49 к ра- 
боте Г. В. Плеханова в наст. изд. 

6 Потом произошли многие недоразумения. Достоевский, по его 
словам, «окончательно» ссорится «с „Современником“ в лице Некрасова» 
из-за своего отказа «публично объявить, что не принадлежит к „Отечест- 


Еомментарии 677 


венным запискам“», которым, между тем, обещал писать, получив аван- 
сы у редактора А. А. Краевского (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: 
Т. ХХУПИ. С. 134). Имели значения и критические нотки, появившиеся 
в статье В. Г.Белинского «Взгляд на русскую литературу 1846 года» по 
отношению к «Бедным людям» и «Двойнику» (Белинский В. Г. Полн. 
собр. соч.: В 13т. М., 1958-1959. Т.Х. С.39—42). 

7..видом и обычаем никто менее его не походил на поэта, да еще из 
«страдающих». А между тем он один из самых страстных, мрачных и 
«страдающих» наших поэтов.— Некрасов всегда хоропто одевался, посе- 
щал игральные клубы, любил карты. В год смерти Некрасова Достоевский 
посвятил ему вторую главу «Дневника писателя» на декабрь 1877 г., со- 
держащую высокую оценку Некрасова как поэта и человека. (См.: Достюо- 
евский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. ХХУ1. С. 111-126). 

8..мы вас обругали... в... журнале за «Преступление и наказание» — 
В обзоре «Журналистика» (Современник. 1866. № 2, 3) Г. 3. Елисеев уп- 
рекнул автора появивттихся к тому времени первых глав «Преступления 
и наказания» в нападках на передовую студенческую молодежь. О Елисе- 
еве см. примеч. 28 к воспоминаниям Н. В. Шелгунова в наст. изд. 

9...это всё та же глупая сплетня о «Крокодиле»? — вскричал я, сооб- 
разив.— Рассказ Достоевского «Крокодил», напечатанный в «Эпохе» под 
названием «Необыкновенное событие или Пассаж в Пассаже, справедли- 
вая повесть о том, как один господин, известных лет и известной наружно- 
сти, пассажным крокодилом был проглочен живьем, весь без остатка, и 
что из этого вышло. Семеном Стрижовым доставлено» (1865. № 2. Отд. Ш. 
С. 1-40, с подписью: Федор Достоевский). Рассказ включен писателем в 
его Собрание сочинений 1865 г. с измененным названием: «Крокодил. Не- 
обыкновенное событие, или пассаж в пассаже». «Глупой сплетней» Досто- 
евский назвал публикацию в газете А. А. Краевского «Голос» (1865. 3 ап- 
реля. № 93). См примеч. 283. 

10..нужно иметь ум и поэтическое чутье Булгарина... Булгарин 
Фаддей Венедиктович (1189-1859) — писатель, журналист, с 1825 г. из- 
датель официозной газеты «Северная пчела». Ироническими словами об 
«уме и поэтическом чутье» Булгарина Достоевский намекал на его «лите- 
ратурные» доносы в жандармское 11 Отделение. 

и С Николаем Гавриловичем Чернышевским я встретился в первый 
раз в пятьдесят девятом году... Потом иногда встречались... разговари- 
вали, но очень мало. Всегда, впрочем, подавали друг другу руку.— Из Си- 
бири и затем Твери, где прожил около года под секретным надзором по- 
лиции, Достоевский прибыл в Петербург во второй половине декабря 
1859 г. и вполне мог видеть Чернышевского. Чернышевский же в воспо- 
минаниях о Достоевском сообщал, что впервые увидел автора «Бедных 
людей», когда тот пришел к нему в 1862 г., и узнал его по портретам 
(см.: ПСС. Т. Т. С. 177). 

12 Герцен мне говорил, что Чернышевский произвел на него неприятное 
впечатление, т. е. наружностью, манерою.— Достоевский посетил Герцена 
в Лондоне 4 июля 1862 г. Сообщение о мнении Герцена совпадает с другими 
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мемуарными свидетельствами. См., напр., воспоминания Н. А. Тучковой 
Огаревой в наст. изд. 

13 Однажды утром я нашел у дверей моей квартиры... одну из самых за- 
мечательных прокламаций, изо всех, которые тогда появлялись... Она на- 
зывалась «К молодому поколению».— Вероятнее всего, речь идет о воззва- 
нии «Молодая Россия», так как прокламация «К молодому поколению» 
(составлена Н. В. Шелгуновым при участии М. Л. Михайлова, см. воспоми- 
нания Н. В. Шелгунова в наст. изд.), распространялась осенью 1861 г., а До- 
стоевский сообщает о событиях 1862 г. («...я уже три года жил в Петербур- 
Ге...»,— писал он далее), и в ту пору (май 1862 г.) наиболее дерзкой по 
содержанию, призывавшей к уничтожению самодержавия, истреблению 
дворян и всей царской семьи, явилась прокламация «Молодая Россия» 
(написана студентом Московского университета П. Г. Зайчневским; см. при- 
меч. 118 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд.). В своих воспомина- 
ниях Чернышевский приход Достоевского связал не с прокламацией, а с на- 
чавшимися в середине мае 1862 г. пожарами в Петербурге (ПСС. Т. 1. С. 1177). 

14 .Николаю Гавриловичу не неприятно было мое посещение... он под- 
твердил это, заехав ко мне сам.— Визит Чернышевского подтверждает- 
ся и его воспоминаниями. Поводом послужило намерение заручиться со- 
гласием Достоевского участвовать в сборнике произведений современных 
беллетристов (ПСС. Т. Г. С.778-1779). Из предложенных сочинений Чер- 
нышевский выбрал «Записки из Мертвого дома» (см.: Лейкина-Свир- 
ская В.Н. Г. Чернышевский и «Записки из Мертвого дома» // Русская 
литература. 1962. № 1. С. 213-215). 

5 Потом я был у него еще раз, и он у меня тоже.— По словам Черны- 
шевского, он виделся с Достоевским только дважды (ПСС. Т. 1. С. 779). 

6 Вскоре... я переселился в Москву и прожил в ней месяцев девять.— 
В начале июня 1862 г. Достоевский выехал на три месяца за границу, и 
его «переселение» в Москву на указанные девять месяцев не состоялось. 

?...За сим произошел арест Чернышевского и его ссылка.— Арест 
Чернышевского произошел 7 июля 1862 г., высылка в Сибирь — 20 мая 
1864 г. Из Сибири Чернышевский был возвращен в 1883 г. 

8 ..мне вздумалось написать одну фантастическую сказку, вроде по- 
дражания повести Гоголя «Нос».— Повесть «Крокодил». Параллель с го- 
голевским «Носом», где изображались приключения носа, сбежавшего с 
лица майора Ковалева, обозначена в «Предисловии редакции», которым 
предварялась публикация «Крокодила» в «Эпохе» (Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч. Т. У. С. 345). 

19 Никогда еще не пробовал я писать в фантастическом роде.— Эле- 
менты фантастики содержались в повестях Достоевского 1840-х гг. «Двой- 
ник» и «Хозяйка». 

20 ...муттер...— от нем. Мивег — мать. 

21...ганц...— от нем. апт — весь, совсем, совершенно. 

22 Вот первая часть этого ипутовского рассказа — он не докончен. Ко- 
гда-нибудь непременно докончу.— «Крокодил» остался незавершенным 
произведением. 
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23..как вдруг «Голос» в фельетоне сделал странную заметну. <...> не- 
сколько самых пиуманных и неприязненных колкостей.— Газета «Голос», 
высмеянная в «Крокодиле» под названием «Волос», в ответ подхватила по- 
явившиеся в околожурнальном мире нарекания, будто в рассказе комичес- 
ки изображены сосланный Н. Г. Чернышевский и его жена, и предлагала 
«остановиться на четвертой главе этого крайне бестактного рассказа, о кото- 
ром ходят уже толки, весьма неблагоприятные для репутации журнала 
„Эпоха“ и для самого г. Достоевского как автора». И далее фельетонист «Го- 
лоса» перешел к намекам, названным Достоевским «самыми туманными и 
неприязненными колкостями»: «Мы говорим собственно о крокодиле и о го- 
сподине, проглоченном крокодилом, а равно и о хорошенькой супруге гос- 
подина, кокетке, радующейся, что мужа крокодил проглотил, и отказыва- 
ющейся следовать за ним в утробу крокодила». «Вы,— заверял автор 
заметки, — будете всеми осуждены наверно, и другами и недругами». См.: 
Кийко Е.И.Примечания // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. У. С. 593. 

24..Н. Н. С... Страхов Николай Николаевич (1828-1896) — фило- 
соф, литературный критик, сотрудник журналов «Время» и «Эпоха». 

25 Соттиег, Ц еп гезета юилоит диещие сйозе (Клевещите, всегда что- 
нибудь да останется) (франц. — Цитата из комедии Бомарше 
(1732-1799) «Севильский цирюльник» (1715). 

26...Я, разумеется, не об Андрее Александровиче говорю. Краевский 
Андрей Александрович (1810-1889) — журналист, издавал «Отечествен- 
ные записки» (1839—1884), газеты «Петербургские ведомости» 
(1852-1862), «Голос» (1863—1883). 


27...«Записки сумасшедшего»..— повесть Н. В. Гоголя (1835). 
28 ...«Бог»..— ода Г. Р. Державина (1784). 
29...«Юрия Милославского»...- «Юрий Милославский, или Русские в 


1612 году» — роман М. Н. Загоскина (1829). 

30..стихи Фета... — Сборники стихов А. А. Фета 1856 и 1863 гг. 

31 ...франко-прусской войне.— война 1870-1871 гг. 

32..актера Горбунова...— Горбунов Иван Федорович (1831—1895) — 
актер, писатель, близкий знакомый Достоевского. 

33 .цензора рассматривали рукописи и транспаранты.— Транспа- 
рантами называли изображения на прозрачной ткани, освещаемой с об- 
ратной стороны. 

34 Эта статья замечательная и принадлежит известному перу — 
Статья Н. Н. Страхова «Счастливые люди» (1865). См. ее текст в наст. изд. 

35 еп ра Пеи — в высших сферах (франи.). 

36 ..прочел статью ваицу о «Среде» и о приговорах наших присяжных... 
статья ваша может произвести неприятное недоумение. Подумают, 
что вы за отмену суда присяжных и за новое вмешательство админист- 
ративной опеки... Глава «Среда» из «Дневника писателя» (Гражданин. 
1873. 8 января. № 2. С. 32-36; Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. ХХ. 
С. 13-23, 385-381). Касаясь несомненно прогрессивной судебной рефор- 
мы 1864 г., учреждавшей в числе прочего институт присяжных заседате- 
лей, писатель обращал внимание читателей на довольно частые издержки 
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выносимых оправдательных приговоров с адвокатскими ссылками на вли- 
яние неблагоприятной среды. Формулами «из страха милуем» и «дорасти 
до гражданства» Достоевский обозначил, по оценке юриста А. Ф. Кони 
(1844—1927), защиту «живого человека, которого так недоставало старому 
порядку» (Кони А. Ф. Собр. соч.: В 8т. М., 1966-1969. Т. УТ. С. 419). 

37 ...Это был голос человека в высшей степени беспристрастного и 
стоящего вне всяких литературных партий и ‹аллегорий».— Можно 
думать, это был актер И. Ф. Горбунов. 


Д.И. Меликов 
Три дня с Н. Г. Чернышевским 


Печатается с незначительными сокращениями по первой публика- 
ции: Красный Север.1921. № 2 (апрель). С. 29-36. 


Меликов Дмитрий Иванович — якутский прокурор. Через несколь- 
ко недель после встречи Чернышевский отправил Меликову ящик книг 
и рукопись неоконченного романа «Отблески сияния», на одном из лис- 
тов которого содержалась просьба переправить рукопись Пыпину или 
сыновьям. В 1914 г. Меликов переслал М. Н. Чернышевскому копию 
текста романа, а в 1917 г. передал рукопись в Академию наук (Петро- 
град) (см.: Скафтымов А. Неизданная повесть Н. Г. Чернышевского «От- 
блески сияния» среди его сибирской беллетристики // Н. Г. Чернышев- 
ский. Сб. М., 1928. С. 247). 

Дополнением к сообщениям мемуариста о некоторых из многочислен- 
ных акций, предпринятых жандармами с целью унизить Чернышевско- 
го, сломить его волю, являются многочисленные документы надсмотра, в 
том числе рапорт полковника Купенкова, которому в декабре 1873 г. по- 
ручили произвести обыск у писателя и который в первую очередь с удов- 
летворением заверил, что побег из Вилюйск «почти немыслим благодаря 
географическому положению сего города, его климатическим условиям и 
редко населенным инородцами окрестностям» (Иков В. Е. Н. Г. Черны- 
шевский. М., 1928. С. 173). Во время обыска Купенков отобрал у писате- 
ля все имевшиеся у него рукописи. «Согласитесь, — гордо сказал Черны- 
шевский жандарму, — что вы никогда не забудете фамилии Пушкина, 
Гоголя, Лермонтова, так современная молодежь будет помнить мою фа- 
милию, хотя я этого не ищу... Если идеи, которые я проводил десять лет 
тому назад, признаны преступными, то за них я потерпел довольно, под- 
чиняясь суду и не знаю, за что после истечения срока каторги отягчают 
мою участь содержанием здесь и воспрещением печатать мои сочине- 
ния» (Чернышевский М. Н. Чернышевский в Вилюйске // Былое. 1924. 
№ 25. С. 49-50). 

Во все годы вилюйского заточения надзор за Чернышевским не ослабе- 
вал. «Строгие инструкции» ‚ «предупредительные советы» , «соответствен- 
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ные меры» следовали нескончаемой чередой. Мысль о возможности побе- 
га или тайного освобождения Чернышевского не давала покоя властям. 
В сентябре 1872 г. в Якутск и Вилюйск был командирован адъютант гене- 
рал-губернатора Восточной Сибири штаб-ротмистр князь Голицын для 
проверки надзора и усиления охраны. 12 января 1814 г. якутский губер- 
натор предписал вилюйскому исправнику не снимать охраны даже в слу- 
чае пожара в городе. В июле 1875 г. было увеличено число охранников 
для несения ночного караула при тюрьме и для наблюдения движения в 
городе и по реке. Летом того же года, когда в Якутии производили геоло- 
гические исследования А. Чекановский и С. Венгловский, последовало 
распоряжение «ни под каким видом не допускать означенных лиц для 
свиданий или каких-либо сношений с Чернышевским и в случае их попы- 
ток в этом направлении немедленно арестовать и выслать в Иркутск» 
(Струминский М. Я. Н. Г. Чернышевский в вилюйской ссылке. Якутск, 
1939. С. 45). С 1879 г. число караульных было увеличено с семи до девя- 
ти человек. Устанавливались два поста охраны: в тюрьме и у ворот тюрь- 
мы. Любое несоблюдение караульными инструкции о надзоре влекло за 
собой строгое наказание. В год посещения Меликовым Чернышевского 
поднялся переполох в связи с утерей пятидесятником С. Поповым ин- 
струкции по надзору. Донося об этом, помощник исправника писал 
18 марта 1883 г., что «ныне находящимся при замке урядникам для ру- 
ководства по надзору полицейским управлением выдана копия с имеемой 
в управлении инструкции» (Романов И.М.Н. Г. Чернышевский в вилюй- 
ском заточении. Якутск, 1957. С. 186-187). 


1 свирепствовал областной землемер — под покровительством ис- 
правника.— Исправником в то время был П. Третьяков. 

2..остановились на земской квартире у вдовы казака Феодоры Его- 
ровны ЁЖирковой.— Один из Жирковых Иван Андреевич Жирков служил 
вилюйским исправником в 1873—1876 гг. 

3 „тюрьма лет через пять после моего посещения была омыта, хотя 
здание, кажется, перенесли.— В мае 1893 г. вилюйский исправник изве- 
щал якутского губернатора: «...При весеннем разлитии реки Вилюя каж- 
догодно и значительно промывается береги обрывается именно простое 
здание тюремного замка, в котором содержались ссыльно-каторжные да 
государственные преступники, так что означенное здание, построенное в 
1865/6 годах на полуверстном расстоянии от берега, в настоящее время 
от оного на расстоянии всего 10 сажен» (Центральный государственный 
архив Саха (Якутия). Ф. 22 и. Оп. 6. №1. Л. 1). 

4 Вошли в камеру. Комната мрачная, душная.— В рапорте жандарм- 
ского полковника Купенкова (декабрь 1873) отмечалось, что «вообще как в 
этой комнате, так и во всем здании достаточно светло, воздух чист, сух, и 
оно вполне удовлетворяет санитарным требованиям» (Чернышевский М.Н. 
Чернышевский в Вилюйске // Былое. 1924. № 25. С.49). Политссыльный 
П. А. Грабовский описывает комнату Чернышевского — «с двумя окнами 
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против дверей, страптно темную (не видно и клочка неба!) и сырую: даже в 
конце мая нельзя было снять валенок, так как сразу же начинало ломить 
ноги» (Грабовский П.А. Избранное. М., 1952. С. 283). 

5 Убили Александра 11? Дураки, дураки, как будто не найдется заме- 
ны. Хороший был государь. К этому месту редакция журнала «Красный 
Север» сделала следующее примечание: «Очевидно, в этой части „интим- 
ных“ разговоров Н. Г. имел в виду служебное положение своих собеседни- 
ков которое могло вызывать с его стороны лишь одно подозрение. Тем бо- 
лее это произошло в начале разговора». Однако известно отрицательное 
отношение Чернышевского к революционерам-террористам. См.: Воло- 
дин А. И., Карякин Ю. Ф., Плимак Е. Г. Чернышевский или Нечаев? 
О подлинной и мнимой революционности в освободительном движении 
России 50-х — 60-х годов ХХ века. М., 1976. 

6 Мышкин. приезжал освобождать меня. Для чего это? Неужели они 
надеялись, что я соглаинусь на побег? Этого никогда не могло быть.— «То 
же самое» (Примеч. ред. журн. «Красный Север»). Но учитывая офици- 
альный статус чиновников, Чернышевский, полагаем, был подчеркнуто 
искренен. Он действительно не видел смысла в попытках вывезти его из 
Вилюйска. Уже по возвращении из Сибири он говорил Н. Ф. Хованскому 
о Мышкине и других, кто строил планы его освобождения: «Они не знали, 
что я и ездить верхом не умею». По свидетельству артиста М. И. Писаре- 
ва, Чернышевский называл подобные предприятия «напрасными затея- 
ми» (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Саратов, 
1959. Т. П. С. 218, 281). В нелегальной газете «Начало» за март 1978 г. 
(№ 1) неизвестный автор, опираясь на исходящие от самого Чернышевско- 
го просьбы-призывы, писал: «Чернышевский положительно не хочет бе- 
жать, чувствуя себя не в силах преодолеть все трудности пути, так что вся- 
кая попытка, ухудшая его положение, не может достичь своей цели» 
(Чешихин-Ветринский Вас. Н. Г. Чернышевский. Пг., 1923. С.184; 
см. также примеч. 27 к воспоминаниям Вл. Соловьева в наст. изд.). 

7 Пол был настолько грязен, что можно было только догадываться, 
что он из плах, а не земляной.— Из рапорта полковника Купенкова со слов 
наблюдавшего за Чернышевским жандармского унтер-офицера: «Черны- 
шевский всегда протестует против уборки на том основании, что от сырос- 
ти после нее у него всегда болит голова» (Былое. 1924. № 25. С. 50). 

8...ничем не могу объяснить себе, почему Н. Г. от еды и чая каждый 
раз отказывался. «Известно документально, что Н. Г. находился при 
убеждении, что администрация пыталась и намерена была его отравить. 
В данном случае Н. Г. мог держаться усвоенных им правил предосторож- 
ности». (Примеч. ред. журн. «Красный Север»). 

э9...ни к кому не ходит, да и не стоит ходить, кроме казака Лаврен- 
тия Кондакова. Кондаков Лаврентий Алексеевич — местный купец. 
Неоднократно выполнял разного рода хозяйственные поручения Черны- 
шевского (см., напр.: ПСС. Т. ХУ. С. 868). 

10 Рассказ о бабушке у Н. Г. был связан с личностью какого-то меща- 
нина-пьяницы..г— Речь идет о Пелагее Ивановне Голубевой и дальнем 
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родственнике Чернышевских М. И. Архарове (см.: ПСС. Т. С. 616-632). 
См. воспоминания А. Н. Пыпина в наст. изд. 

и Много Н. Г. рассказывал ..о Панаеве, его жене...— См. воспомина- 
ния А. Я. Панаевой в наст. изд. 

12 Неточная цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на 
час» (1862). У Некрасова вторая строка: «Обагряющих руки в крови». 

13 Декламация Николая Гавриловича напоминала нытье старообряд- 
ческого причетника.— Еще в молодости, читая невесте одно из стихотво- 
рений А. В. Кольцова, Чернышевский получил замечание: «Вы читаете 
решительно как псалтырь» (ПСС. Т. С. 509). 

14 Н. Г. начал декламировать свои стихи... в стихотворении говори- 
лось о каком-то новом движении, которое приведет людей к счастью... 
будет и поставлена сокрушающая зло машина, которая будет метать 
камни на север. Видимо, Чернышевский читал «Кормило кормчему» 
(см.: ПСС. Т. ХУТ. С. 338-356). 

15 была прислана... бумага .предписывалось иметь за Чернышевским 
особенно бдительный и неослабный надзор... имеет неотразимое влияние 
на молодежь». .— О Чернышевском как «коноводе юношей» говорилось в 
«Приговоре» 1864 года (Дело Чернышевского. С. 420), и слова о его 
«вредном» или «неотразимом» влиянии на молодежь содержались во 
многих сопровождавших Чернышевского официальных документах. Из- 
вестно предупреждение генерал-губернатора Восточной Сибири Н. П. Си- 
нельникова якутскому губернатору В. П. де-Витте и затем вилюйскому 
исправнику Ф. А. Аммосову, последовавшее еще в конце 1871 г., о спо- 
собности Чернышевского «располагать в свою пользу лиц, приставлен- 
ных к нему для наблюдения» (Струминский М. Я. Чернышевский в ви- 
люйской ссылке. Якутск, 1939. С. 20). 

18 В разговоре о библиотеке Н. Г. обещал мне выслать часть книг в 
мое распоряжение, что и исполнил. <...> потому передал посланные Н. Г. 
книги для основания и начала библиотеки политических или государ- 
ственных ссыльных, что и было сделано благодаря моему знакомству с 
земляками изг. Пензы — Странденом и Юрасовым.— Книги не сохрани- 
лись. О Страндене и Юрасове см. примеч. 128 и 124 к воспоминаниям 
С. Г. Стахевича в наст. изд.. 

17 Губернатора Черняева... при посещении... Вилюйска, не принял.— 
Г. Ф. Черняев вступил в должность якутского губернатора в 1876 г. и пона- 
чалу, побывав в Вилюйске в марте этого года, поддержал ходатайство Чер- 
нышевского о получении разрешения печататься (См.: ПСС.Т. ХГУ. С. 613). 
Однако после резкого ответа из Петербурга, изменил отношение к ссыльно- 
му и стал задерживать все его письма, которые, по мнению губернатора, со- 
держали удобный для печати материал. В 1878 г. Чернышевский пошел на 
серьезное обострение отношений с ним, и в феврале 1879 г. узник был натри 
дня лишен права выходить за ворота тюремного замка. В знак протеста Чер- 
нышевский прекратил на время свою переписку (см.: ПСС. Т. ХУ. 
С. 298-299). Установленный Черняевым особо жесткий режим наблюдения 
за писателем продолжался вплоть до отъезда Чернышевского из Вилюйска. 
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18 Жандарм должен был иметь за ним неослабный надзор, не упускать 
его из виду, не давая в то же время Чернышевскому заметить этого.— Все 
эти предупредительные меры были оговорены в «Инструкции для наблю- 
дения за государственным преступником Николаем Чернышевским», под- 
писанной генерал-губернатором Восточной Сибири в 1871 г. (Струмин- 
ский М. Я. Чернышевский в вилюйской ссылке. Якутск, 1939. С.14—15). 

19 Мечты Н. Г. более всего носились около жены его, Ольги Сократов- 
ны... Застал ли он ее, возвратясь на родину? Если застал, то, как мож- 
но думать, встреча с нею была одной из лучших и желательных наград 
Оля наболевшего сердиа Н. Г. См. примеч. 26 к воспоминаниям 
А. Ф. Раева в наст. изд. Письма Чернышевского подтверждают слова ме- 
муариста: «Милая радость моя, благодарю тебя за то, что озарена тобою 
жизнь моя»; «С той минуты, как я первый раз увидел тебя, мой милый 
друг, не было в моей жизни ни одной минуты, я могу смело сказать тебе, 
которая прошла бы без мысли о тебе» (ПСС. Т. ХУ. С. 500, 523). Свои 
письма к ней Чернышевский обычно начинал словами: «Милый мой дру- 
жочек Оленька». (Подробнее см.: Чернышевская Н. М. Семья Н. Г. Чер- 
нышевского. Саратов, 1980). 

20 Куда попала его библиотека — неизвестно... крепко скрыты концы, 
но должны вынырнуть. Они обнаружатся, я в это верю.— Сохранилась 
письменная просьба Чернышевского от 26 июля 1886 г. к якутскому гу- 
бернатору передать все книги, оставленные в Вилюйске, «в полную соб- 
ственность живущему там Иордану» (ПСС.Т. ХУ. С. 605). О том, что в Ви- 
люйске находится нуждающийся в книгах Николай Иордан, написал 
Чернышевскому политический ссыльный И. И. Майнов (Н. Г. Черны- 
шевский. Литературное наследие: В Зт. М.; Л., 1928-1930. Т. 11. С. 598). 
О современных разысканиях см.: Петров В. А. Личная библиотека 
Н. Г. Чернышевского в Вилюйске (Опыт составления каталога по архив- 
ным и литературным материалам) // Н. Г. Чернышевский. Статьи, ис- 
следования и материалы. Саратов, 2007. Вып. 16. С. 133-139. 

21 В 1884 г. появился в Якутске слух, что Н. Г. разрешено вернуться в 
Россию.— В 1884 г. Чернышевского уже не было в Сибири. См. при- 
меч. 133 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд. 

22..кто сопровождал Н. Г.до Якутска — мне неизвестно. Из Вилюй- 
ска до Якутска Чернышевского сопровождали жандармские унтер-офице- 
ры Тимофей Шигорин и Иван Мошков (РГАЛИ. Ф. 1. Оп. 1. №553. Л. 1). 

23 Настала ночь, привезли Н. Г. к губернатору и в ту же ночь отпра- 
вили далее по Иркутскому тракту.— Якутский губернатор Г.Ф.Черняев 
в рапорте по начальству сообщал 27 августа 1883 г., что жандармским 
унтер-офицерам своевременно приказано «чтобы приезд с Чернышевским 
в Якутск приноровили в сумерки или вечером» и чтобы ехали, нигде не ос- 
танавливаясь, прямо к губернаторскому дому. В очередном донесении гу- 
бернатор подтвердил: «2-го сего сентября, около 7 часов вечера, государ- 
ственный преступник Николай Чернышевский доставлен ко мне в дом ив 
9 1, часа того же вечера отправлен далее в Иркутск» (Романов Н. М. Чер- 
нышевский в вилюйском заточении, Якутск,1957. С.219, 222). 
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Н. Ф. Скориков 
Н. Г. Чернышевский в Астрахани 


Печатается по первой публикации: Исторический вестник. 1905. №5. 
С. 477-495. Некоторые дополнения были сделаны Скориковым в 
19381 г. в беседе с Н. М. Чернышевской (см.: Чернышевская Н. М. 
Встречи с Н.Ф. Скориковым // Методические рекомендации к спец- 
курсу «Литературное краеведение». Астрахань. 1971. С. 38—45), они 
воспроизводятся в наст. изд. в виде примеч. 


Скориков Николай Фомич (1866 — после 1939) — астраханский учи- 
тель. В начале 1900-х гг.— инспектор народного училища, член губернско- 
го статистического комитета, гласный городской думы. 

По свидетельству самого Скорикова, его воспоминания о Чернышев- 
ском написаны в 1895 г., тогда же отосланы в «Исторический вестник» и 
«Русскую мысль» , но ему ответили, что «при современном положении пе- 
чати никакие очерки, воспоминания и т. п. о личности Чернышевского 
не могут быть печатаемы» (Исторический вестник. 1905. № 7. С. 132). 


1 Воспоминания В. Г. Короленко см. в наст. изд. 

2 Его комментарии к Дж. Ст. Миллю...— См. примеч. 10 к воспомина- 
ниям Н. В. Шелгунова в наст. изд. 

3 Осенью 1889 года я был назначен учителем в Астрахань.— Назначе- 
ние состоялось в сентябре 1887 г. 

4“ ..его жена — Ольга Сократовна...— см. примеч. 26 к воспоминаниям 
А. Ф. Раева в наст. изд. 

5 ..сыновья же их на железнодорожной службе. На железнодорож- 
ной службе числился младший сын писателя Чернышевский Михаил Ни- 
колаевич (1858—1924). Издатель сочинений отца в 1890-—1900-е годы. 
Первый директор музея Н. Г. Чернышевского в Саратове (с 1920 г.). См. 
о нем также в воспоминаниях В. С. Соловьева в наст. изд. 

6...В доме Карамышева.— В доме С. Н. Карамышева Чернышевские 
жили с 16 сентября 1888 г. до отъезда из Астрахани 24 июня 1889 г. 

7 ‚.переводил с немецкого историю Вебера (под псевдонимом Андрее- 
ва ).— См. примеч. 134 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд. 

8 Издатель-меценат Солдатенков... пересылал Чернышевскому в Аст- 
рахань весьма солидные денежные суммы — нередко по Г 000 рублей 
враз. Солдатенков Козьма Терентьевич (1818—1901) — московский 
книгоиздатель. Чернышевский отзывался о нем как о деятеле «совершен- 
но честном». «Я с самого начала Вашей издательской деятельности, — пи- 
сал он Солдатенкову 1 февраля 1886 г., имея в виду его издания середины 
1850-х гг.,— знал, что Вы сделались издателем единственно по желанию 
быть „полезным для других“, и постоянно видел это по фактам Вашей дея- 
тельности <...> Теперь Вы делаете пожертвование для пользы мне. Я с при- 
знательностью принимаю его» (ПСС. Т. ХУ. С. 529, 560). Иногда гонорар 
достигал суммы, указываемой Скориковым (см.: Там же. С. 648, 665, 669). 
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э Самый верный портрет Чернышевского — работы Климашевской, в 
Астрахани, напечатанный, между прочим, в «Истории русской словеснос- 
ти» Полевого.— Полевой Петр Николаевич (1839-1902) — писатель, про- 
фессор Варшавского университета, автор «Истории русской литературы в 
очерках и биографиях». В 1880-х гг. издавал «Живописное обозрение». 

10..местный Пичквикский клуб.— по названию романа английского 
писателя Диккенса Чарльза (1812-1810) «Записки Пиквикского клуба». 

и ...Елисавета Петровна. Елизавета Петровна (1109-1761) — 
русская императрица с 1741 г. Дочь Петра Великого и Екатерины 1. 

12...Стеньки Разина. Разин Степан Тимофеевич — предводитель 
крестьянского восстания, казнен в 1671 г. 

13..кончили партию с Е. (писцом Н. Г.).— Федоров Константин Ми- 
хайлович (1866-1947) — литературный секретарь Чернышевского с 
1886 г., ‹усердный к диктовке помощник» (ПСС.Т. ХУ. С. 585). Впослед- 
ствии редактор ашхабадской газеты «Закаспийское обозрение» , где пуб- 
ликовал различные материалы о Н.Г.Чернышевском, автор биографиче- 
ской работы о нем (Ашхабад, 1904; 2-е изд. СПб., 1905). Сотрудник музея 
при Институте Маркса-Энгельса-Ленина (Москва), в годы войны — со- 
трудник музея Н. Г. Чернышевского в Саратове. См. о нем также в воспо- 
минаниях Вл. Соловьева в наст. изд. 

14 См. ПСС. Т. ХТ. С. 94. 

15 Бисмарк Отто (1815-1898) — государственный деятель, объеди- 
нивший Германию путем искусной дипломатии и ряда победоносных 
войн. 

16 ..строительстве Панамского канала — Панамский канал начал 
возводиться в 1881 г. с целью соединения Атлантического океана с Ти- 
хим и избежания длинного объезда через Маггеланов пролив. 

17 ..рассказал о нашем свидании с Н. Г. одному из своих молодых со- 
служивцев, г-ну Н...— А. Я. Назарову. Впоследствии заведующий коопе- 
ративной лавкой при содовом заводе в Екатерининской губернии 

18..ссылался на его материалистический трактат «Антропологиче- 
ский принцип в философии».— статья, опубликованная в 1860 г. 

19 „его статьи об общине... в развитии общественной жизни возмож- 
ны и скачки... развитие аграрных отношений согласно гегелевской триа- 
де.— Эти положения развиты Чернышевским в его статье «Критика фи- 
лософских предубеждений против общинного владения» (1858). 

20 ..ссылались на статью Чернышевского «Происхождение теории 
благотворности борьбы за жизнь», под псевдонимом «Старый транс- 
формист»...— См. примеч. 136 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. 
изд. Статья Чернышевского о дарвинизме была высоко оценена, напри- 
мер, критиком В. В. Стасовым, который в письме к Чернышевскому пи- 
сал, что был поражен «силою, глубиною мысли и вместе с тем блеском и 
мастерством изложения» (Н. Г. Чернышевский. Литературное наследие. 
М.; Л., 1928-1930. Т. Ш. С. 598). 

21...были и сотрудники местных газет, и педагоги... и даже коммер- 
санты, особенно из армян, к которым почему-то благоволил Н. Г.— 
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О большинстве посетителей Чернышевский отозвался в одном из писем к 
А.Н. Пыпину 1888 г. так: «Я не лишен некоторых приятностей дружбы; 
но все здешние друзья мои — Пятницы» (ПСС. Т. ХУ. С. 130). Из сотруд- 
ничавших в газетах «Астраханский вестник» и «Астраханский листок» 
бывали Н. А. Зеленский, М. И. Попов, А. Н. Штылько, Е. Н. Чириков, 
П. М. Никольский, Б. А. Маркович, из педагогов — Н. Ф. Казанский, 
А. В. Сергеев, из приезжавших — Л. Ф. Пантелеев и Н. В. Рейнгарлт, по- 
мнившие Чернышевского по шестидесятым годам и написавшие о нем 
воспоминания, саратовский журналист Н. Ф. Хованский, артист 
М. И. Писарев. Многие из армян — купцы, с которыми О. С. Чернышев- 
ская вела разного рода хозяйственные дела. 

22 Не раз посещал его и бывишй астраханский губернатор князь 
Л.Д. Вяземский.— Вяземский Леонид Дмитриевич правил Астраханской 
губернией с 6 сентября 1888 до 19 апреля 1890 гг. (Гос. архив Астрахан- 
ской обл. Ф.1. Оп. 6. № 21. Л. 2, 5). «Благородный человек» ‚ по отзыву Чер- 
нышевского (ПСС. Т. ХУ. С. 819). Вяземский содействовал переводу Чер- 
нышевского в Саратов. См. также: Вопросы литературы. 1978. № 7. С. 94. 

23 ...в Сибири Н. Г. вел подробный дневник... все еще не появился в печа- 
ти.— О судьбе сибирского дневника Чернышевского ничего не известно. 

24 В своих воспоминаниях... он касался главным образом выдающихся 
представителей своей эпохи: Некрасова, Добролюбова, Тургенева, Толсто- 
го и др.— Например, «Воспоминания об отношениях Тургенева к Добролю- 
бову и о разрыве дружбы между Тургеневым и Некрасовым», написанные 
по просьбе А. Н. Пыпина в январе 1884 г. (См. ПСС. Т. 1. С. 723—741). 

25 Суждение, будто Чернышевский «совсем почти не интересовался» со- 
временной литературой и «не читает» ‚ опровергается приведенными Ско- 
риковым ниже высказываниями Чернышевского о творчестве Г. И. Успен- 
ского, Н. Н. Златовратского и др 

26 ...«Русские ведомости», которые он назвал «более честной газе- 
той».— В «Русских ведомостях» 1885 г. (№№ 63, 64) Чернышевский по- 
местил свою статью «Характер человеческого знания». В ту пору газету 
редактировал Соболевский Василий Михайлович (с 1883 г.), и здесь со- 
трудничали Л. Н. Толстой, М. Е. Салтыков-Щедрин, Г. И. Успенский, 
В. Г. Короленко, Н. К.. Михайловский. 

27..собиранием материалов для биографии Добролюбова, которые по- 
мещены им на страницах «Русской мысли».— Русская мысль. 1889. 
№ 1, 2. Чернышевским был подготовлен первый том «Материалов для 
биографии Н. А. Добролюбова», опубликованный под наблюдением 
А.Н. Пыпинав 1890 г. В творческие планы Чернышевского входило и со- 
здание обширной биографии Добролюбова (см. ПСС. Т. ХУ. 720, 129). 

28 ..недолюбливал он Л. Толстого за его последние произведения..— 
Последние к тому времени сочинения Л. Н. Толстого — повесть «Смерть 
Ивана Ильича» (1884—1886), драма «Власть тьмы» (1886), публицисти- 
ка: «В чем же моя вера?» (1882-1884), «Исповедь» (1884), «Так что же 
нам делать?» (1882—1886). В чем именно заключалась критика Черны- 
шевским этих произведений, остается неизвестным. 
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29 О Миртове (авторе «Исторических писем» ) говорил, как о челове- 
ке очень ученом, много знающем, но «с больиим туманом в голове»..— 
Другие отзывы Чернышевского об «Исторических письмах» П. Л. Мир- 
това (П. Л. Лаврова) (СПб., 1870) неизвестны. Критика воззрений Лавро- 
ва содержалась в статье Чернышевского «Антропологический принцип в 
философии» (1858). 

30 ..речь зашла о Буланже, игравшем в то время большую роль во Фран- 
ции. Буланже Жорж (1831—1891) — французский генерал и государ- 
ственный деятель, произведенные им военные реформы доставили ему 
большую популярность в армии. В начале 1889 г. пытался устроить госу- 
дарственный переворот в пользу графа Парижского, но, запутавшись в 
отношениях между монархистами и радикалами, бежал в Бельгию. По- 
кончил жизнь самоубийством. 

31...события под 2-е декабря 1851 года...—- В ночь на 2 декабря 1851 г., в 
годовщину аустерлицкого сражения, во Франции произошел государ- 
ственный переворот с целью усиления власти президента Людовика-Напо- 
леона, который спустя год будет провозглашен императором Франции под 
именем Наполеона Ш. См. статьи Чернышевского «Кавеньяк» (1858), 
«Франция при Людовике-Наполеоне» (1859) (ПСС. Т. У. С.5-64, 393-440). 

32 ..«Истории одного преступления» В. Гюго... Гюго Виктор 
(1802—1885) — писатель, основатель романтизма во Франции. «История од- 
ного преступления» была написана в 1877 г. и была посвящена Наполеону Ш. 

33 ..коснувшись похода Гарибальди в Сицилию и столкновения его с 
неаполитанской дружиной... Эти события в свое время описаны Черны- 
шевским в августовском политическом обзоре за 1860 год «Сицилийские 
и неаполитанские дела» (ПСС. Т. УТ. С. 228-245). 

34 „.«Татьяна Репина», драма Суворина — Суворин Алексей Сергеевич. 
(1884-1912) — писатель, журналист, издатель. Автор полубеллетристи- 
ческой и полумемуарной книги «Всякие. Очерки современной жизни» 
(СПб., 1866), в которых в числе других литераторов выведен и «глава ни- 
гилистов» Самарский (Чернышевский). Его драма «Татьяна Репина» 
(отд. изд. СПб.,1889) пользовалась шумным успехом. 

35 ..князь Ч., из кавказских горцев, сосланный в Астрахань.— По Аст- 
раханскому жандармскому ведомству проходил «ссыльным из князей» 
Чичуа Георгий Константинович, обвиненный в убийстве по запальчиво- 
сти (ГААО. Ф. 289. Оп. 1. № 160). В Астрахани Чичуа занимался шелко- 
водством. «Он немножко азиатец; но в сущности хороший, благородный 
человек», — писал о нем Чернышевский в 1889 г. (ПСС. Т. ХУ. С. 861). 

36 Автограф этот вместе с некоторыми частными письмами и запис- 
ками Н. Г. хранится у меня как дорогое воспоминание.— В 1931 г. Скори- 
ковым переданы в саратовский Дом-музей Н. Г. Чернышевского опублико- 
ванные в составе его мемуаров 3 автографа Чернышевского. В настоящее 
время хранятся в РГАЛИ. 

Н. М. Чернышевская приводит следующий рассказ Чернышевского о 
Лурдской богоматери, исключенный из воспоминаний Скорикова по на- 
стоянию редактора «Исторического вестника» С. Шубинского: 
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«Николай Гаврилович рассказывал, что во Франции, в провинции 
где-то на юге крестьянские дети играли около какой-то речки, пасли 
овец. То играют, то посмотрят за своей скотинкой, и вдруг замечают, что 
из лесу выходит какая-то женщина — и подходит к ним. Вид ее их пораз- 
ил. Женщина была в голубом костюме, усеянном блестящими звездами, 
и на лбу у нее тоже была звезда, — одним словом, вид у нее был неземно- 
го существа. И говорит она им: „Я Божья Матерь. Передайте вашим роди- 
телям, что они будут жестоко наказаны, если не перестанут сеять карто- 
фель на этой земле: каждая борозда есть борозда на моем лице“. 
(Картофель считался вредным растением). Дети испугались. Женщина 
скрылась, как какое-то облако. Они побежали и рассказали все своим ро- 
дителям, а те — священнику деревушки. Последний приказал им мол- 
чать. Но молва уже разошлась. 

На то место, где являлась „Божья Матерь“, были командированы от 
католического духовенства особые лица, чтобы исследовать это событие. 
На этом месте даже построили какую-то часовенку. Стал стекаться к это- 
му месту народ, и оно стало святым в его глазах. Через некоторое время 
оказалось, что суть вот в чем: в одном городке той же провинции в одной 
семье служила какая-то молодая особа — швея или гувернантка. После 
занятий с детьми она стала запираться в своей комнате по нескольку ча- 
сов, потом тщательно запирала эту комнату, потом опять гуляла с деть- 
ми, и что там делала — не могли понять. В замочную скважину заметили, 
что она шьет голубое платье и вышивает его золотыми звездами. В одно 
прекрасное время эта особа совсем исчезла, и впоследствии ее нашли в ле- 
су чуть живой. Она называла себя Божьей Матерью. Ее взяли и посадили 
в сумасшедший дом. Потом в том месте был источник, чудеса ит. п. 

Откуда Николай Гаврилович взял это — неизвестно. Разговор шел по 
поводу знахарства в простом народе. Николай Гаврилович отозвался о 
знахарях: „Они умные и хитрые люди, стараются узнать по глазам и по 
выражению лица во время беседы с больными, что именно их заботит“. 

Эту легенду Николай Гаврилович рассказал в кабинете. Он и во время 
чая любил занять собеседника такими рассказами». 

Со слов Скорикова Н. М. Чернышевской записан и такой рассказ: 

«Николаю Гавриловичу шил мягкие туфли Игнатий Сергеевич Собо- 
лев. Он сначала был подмастерьем, потом имел мастерскую и магазин в 
Астрахани, затем был заведующим сапожной фабрикой в Сарапуле Вят- 
ской губ., затем опять переехал в Астрахань и умер там глубоким стари- 
ком (72-х лет) в 1924 году. Когда он пришел к Чернышевскому и нужно 
было снять мерку, Чернышевский сел и все как бы извинялся: 

— Как много вам труда: и на колени встать, и нагибаться, и все из-за 
меня столько труда! 

У этого Соболева была очень хорошая библиотека, которую я потом 
купил для школы: Пушкин, Лермонтов, Островский, Всеволод Соловь- 
ев... И сам он писал стихи, не зная версификации. Однажды он показал 
их Николаю Гавриловичу и просил отзыва. Николай Гаврилович просмо- 
трел и говорит: „Вам нужна теория словесности“. 

Соболев потом спрашивал у меня, что это такое». 
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В. Г. Короленко 
Воспоминание о Чернышевском 


Печатается в извлечениях по изд.: Короленко В. Г. Собр. соч.: В 10 т. 
Т. Х. М., Гослитиздат, 1958. С. 60-79. Впервые: Короленко В. Воспо- 
минания о Чернышевском. Лондон: «Фонд вольной русской прессы», 
1894 (без ведома автора). Впервые в России: Русское богатство. 1904. 
№ 11. С.48—71. Включено в кн.: Короленко Владимир. Отошедшие. 
Об Успенском. О Чернышевском. О Чехове. М., 1918. 


Короленко Владимир Галактионович (1858—1921) написал свои вос- 
поминания по свежему впечатлению в 1890 г. Спустя четыре года руко- 
пись рассматривалась в Петербургском цензурном комитете и, поскольку 
не касалась «деятельности этого политического преступника», замеча- 
ний не вызвала, «за исключением разве последних заключительных 
строк и того, что на каждой странице упоминается фамилия Чернышев- 
ского» (см.: Лазерсон Б. И. Примечания // Н. Г. Чернышевский в воспо- 
минаниях современников: В 2 т. Саратов, 1958-1959. Т.П. С. 295). Пос- 
ле смерти Чернышевского Короленко писал: «Его потеря была очень 
чувствительна для передовой части общества, и примириться с нею было 
трудно» (Там же. С. 299). Осталось немало свидетельств о заинтересован- 
ном внимании Чернышевского к творчеству Короленко, которому, по 
свидетельству одного из его собеседников, «очень симпатизировал» 
(Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 390). 
См.: Морозова Т. Г. Н. Г. Чернышевский о В. Г. Короленко // Известия 
АН СССР. Отд. лит. и яз. 1953. Т. ХПИ. Вып. 3; Храбровицкии А. В. 
Н. Г. Чернышевский о В. Г. Короленко (Письмо А. И. Виддинова) // Во- 
просы биографии Чернышевского. Волгоград, 1979. 


1 Короленко ошибся: это было 16 августа. 

2..я давно уже был знаком через брата.— Короленко Илларион Галак- 
тионович (1855—1915), живший в 80-х гг. в Астрахани, нередко выполнял 
литературные поручения Чернышевского (составлял указатель к [-УШто- 
мам «Всеобщей истории» Г. Вебера, помогал собирать материалы для био- 
графии Н. А. Добролюбова. — ПСС. Т. ХУ. С. 668, 669, 762). «Человек пре- 
восходный» , по характеристике Чернышевского (Там же. С. 708). 

3..немного переписывались.— Эти письма неизвестны. 

4..такое же приглашение получил я от Ольги Сократовны, его же- 
ны.— О ней см. примеч. 26 к воспоминаниям А. Ф. Раева в наст. изд. 

5...у него и тут, как с чтением в Вилюйске, была известная систе- 
ма.— Имеется в виду следующий рассказ, приведенный Короленко со 
ссылкой на очевидцев: «...Приходила почта, привозившая Чернышевско- 
му письма, газеты и книги. Он тотчас же разносил книги по городу, при- 
норовляясь ко вкусам читателей. Когда его спрашивали, отчего он так 
мало оставляет себе, он лукаво улыбался и говорил: 
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— Авы не поняли: расчет! Ведь я обжора: накинусь, сразу все и погло- 
щу. А так, по партиям, мне и хватит на целый месяц» (Н. Г. Чернышев- 
ский в воспоминаниях современников. Саратов, 1959. Т. П. С. 307). 

6..мы получили... записку... «Приходил. Буду между десятью и чет- 
вертью одиннадцатого. Н. Чернышевский».— Подлинный текст запис- 
ки: «Владимир Галактионович, зайду к Вам между 10 часами и четвер- 
тью 11-того. Ваш Н. Чернышевский. 17 авг.» (ПСС. Т. ХУТ. С. 945). 

7 Я видел портреты Чернышевского. Один из них был снят в Астра- 
хани, кажется, за год до отзезда в Саратов.— Фотография исполнена в 
астраханской мастерской С. И. Климашевской весной 1888 г. 

8...совсем не похож на... каким он изображен на портрете, который 
мы все знали с семидесятых годов. Петербургская фотография В. Ла- 
уфферта 1859 г. 

9 Последний его портрет... Выражение серьезное, и в нем совсем не за- 
метно оттенка добродушной улыбки и отчасти стариковского чудаче- 
ства... Вероятно, астраханская фотография 1883 г. 

10...вспомнился тот рассказ, который я привел в начале моего очер- 
ка,— о поляке, вышедшем из-под земли.— Вот это место: «Я помню, ещев 
раннем детстве мне попался фантастический польский рассказ. Герой его 
молодым человеком пробрался потаенным ходом в погребок, где храни- 
лось чудесное старое вино, лежавшее в эемле, в неведомом тайнике, не- 
сколько столетий. Молодой человек выпил стакан и заснул. Заснул так 
крепко, что, пока он спал в своем убежище, на земле бежали года, собы- 
тия сменялись, ХУШ столетие отошло в вечность, Польшу разделили 
между собою враги. И вот в один прекрасный день, на улице русской уже 
Варшавы, с вывесками на двух языках и с городовыми на каждом углу — 
появляется какая-то архаическая фигура в старопольском одеянии, с 
„парабеллой“ у пояса, с кармазиновыми отворотами рукавов и с страш- 
ной седой бородой. 

Дальнейшая часть рассказа посвящена развитию этого совершенно 
исключительного и, по-видимому, невозможного положения. Такое 
именно невозможное и фантастическое явление совершилось почти на на- 
ших глазах с Чернышевским» (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях со- 
временников. Т. П. С. 299). 

и Вера в силу устроительного разума, по Конту.— Конт Август 
(Огюст) (1798—1857) — основатель позитивизма, направления мысли, за- 
дача которого состоит в создании «положительной» философии как обоб- 
щения наук, приведенных в общий систематический порядок. По Конту, 
сознание, стремящееся к научному знанию, проходит три стадии: теоло- 
гию (религию), метафизику (философию) и науку, которая в конечном 
счете заменяет собою первые две. Чернышевский, которого привычно от- 
носят к позитивистам, критически оценивает воззрения Конта. Так, в од- 
ном из сибирских писем он называет эту школу «очень смешной» для се- 
бя: «Это огюст-контизм. Бедняга Огюст Конт, не имея понятия ни о 
Гегеле, ни даже о Канте, ни даже, кажется, о Локке, но научившись мно- 
го у Сен-Симона <...> вздумал сделаться гением и создать философскую 
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систему». Чернышевский пишет, что Конт предложил «формулу о трех 
состояниях мысли (теологич.<еском>, метафизич.<еском>, положитель- 
ном) — формулу совершенно вздорную <...> теологического периода на- 
уки никогда не бывало, метафизика в том смысле, в каком понимает ее 
Огюст Конт, тоже вещь никогда не существовавшая <...> А в сущности, 
это какой-то запоздалый выродок „Критики чистого разума“ Канта» 
(ПСС.Т. ХУ. С. 651). 

12 Вся история — есть ..смена силлогизмов, смена, происходящая по 
схеме Гегеля. Гегель Георг-Вильгельм-Фридрих (1710-1831) — фило- 
соф-идеалист, исходящий из тождества бытия и мышления, которое рас- 
крывается в развитии абсолютной идеи. Методом научного познания вы- 
двигается диалектический процесс с его тройственностью: тезис, 
антитезис, синтез. Чернышевский как материалист не принимал филосо- 
фии Гегеля в ее полноте, но, подобно другим русским мыслителям 
(А. И. Герцен, М. А. Бакунин, Н. В. Станкевич, В. Г. Белинский), усвоил 
диалектический метод в качестве мировоззренческой опоры для обосно- 
вания борьбы нового, передового с отживающим старым, отсталым, реак- 
ционным. «Мы — не последователи Гегеля», — писал Чернышевский, но 
эта философская система оказала «большие услуги науке раскрытием об- 
щих форм, по которым движется процесс развития» (ПСС. Т. У. С. 363). 

13 «Докажите мне, что это не так, что положение, антитеза и синтез 
Гегеля не имеют места в истории, — и я уступлю вам по всем пунктам на- 
шей полемики», — писал он, помнится, Вернадскому.— Имеется в виду поле- 
мика Чернышевского с Вернадским в статье «Критика философских пред- 
убеждений против общинного владения» (1858). Чернышевский, например, 
писал, что гегелевские законы диалектики, на которые опираются защитни- 
ки общинного землепользования, помогают «выставить в полном свете непо- 
следовательность людей, не замечавших, что дают оружие сами против себя» 
(ПСС.Т. У. С. 364). Вернадский Иван Васильевич (1821-1884) — экономист, 
профессор Московского университета (1851—1856) и Главного Педагогичес- 
кого института в Петербурге (1857—1859), основатель журнала «Экономиче- 
ский указатель» (1857—1861). 

14 И вот ..Акатуя.— На каторге Чернышевский был не в Акатуе, а в 
Кадае. 

15..литературное направление, главным представителем которого 
является Н. Е. Михайловский...— Речь идет о народничестве. Михай- 
ловский Николай Константинович (1842-1904) — литературный кри- 
тик, публицист, социолог. Чернышевский интересовался его личностью 
и творчеством. По астраханским воспоминаниям Н. В. Рейгардта, «в 
разговорео Н. К. Михайловском Чернышевский спросил: „а что, добрый 
он человек?“» (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. 
М., 1982. С. 391). 

16..Успенский описал, как понемногу «выпрямляется» мужицкая ду- 
ша от благодати урожая и в ней исчезает злоба и зверство.— Рассказ 
Успенского Глеба Ивановича (1843—1902) «Урожай» из цикла «Кой про 
что» (1886-1887). 
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17 ..видит факт, послуживший поводом к рассказу «Взбрело в башку» — 
«„Взбрело в башку“. (Из записок деревенского обывателя)» — рассказ 
Г. И. Успенского из того же цикла. 

18..Михайловским. „.совершенно отвергал его биолого-социологичес- 
кие параллели...— Чернышевский критически оценивал дарвинизм (см. 
примеч. 136 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд.) и не мог при- 
нимать того приложения дарвинизма к социологии, которое было харак- 
терным для критического метода Михайловского. 

19 С особенной резкостью говорил он о Толстом — Толстой Лев Нико- 
лаевич (1828-1911). В различные периоды их отношения складывались 
по-разному. Известна статья Чернышевского 1856 г. с высокой оценкой 
психологического мастерства писателя (ПСС. Т. Ш. С. 421-431). В 1862 г. 
Толстой именно к Чернышевскому обратился с просьбой откликнуться в 
«Современнике» на первый номер своего педагогического журнала «Яс- 
ная Поляна» (ПСС. Т. Х. С. 503-517). См.: Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. 
Семидесятые годы. Л., 1974. С. 279-336; Чуприна И. В. Трилогия Толсто- 
го «Детство», «Отрочество», «Юность». Саратов, 1961; Николаев М. П. 
Л. Н. Толстой и Н. Г. Чернышевский. Тула, 1969; Демченко А. А. Черны- 
шевский и Толстой в 1856-1857 гг. // Яснополянский сборник. Тула, 
1988. С. 19-29. См. также примеч. 28 к воспоминаниям Н. Ф. Скорикова. 

20...во второе мое свидание с ним, явстретил... секретаря... К.. М. Фе- 
доров. См. примеч. 13 к воспоминаниям Н. Ф. Скорикова в наст. изд. 

21 еще молодую девушку, племянницу Чернышевского.— Это была Ма- 
рия Александровна Чернышевская, но не племянница Н. Г. Чернышев- 
ского, а дочь крестника Г. И. Чернышевского, которому тот дал свою фа- 
милию и отчество: Александр Гаврилович Чернышевский. Впрочем, 
Чернышевский вполне мог отрекомендовать ее Короленко как племянни- 
цу, поскольку Александра Гавриловича всегда называл «братом». 

22 ..очень яркого, живого юмористического рассказа самого Николая 
Гавриловича.— Имеется в виду «Знамение на кровле (по рассказу очевид- 
ца)» (ПСС. Т. ХУТ. С. 351-356). 

23 ..во время кавказской войны, Шамиль... Шамиль (1497-1871) — 
предводитель горцев Дагестана и Чечни в войне с Россией за независимость. 
В 1859 г. был пленен и жил в Калуге до 1870 г. В 18171 г. отпущен в Мекку. 

24 «Мы пеструю столбу караули.м... и слеза наша на камень этот па- 
дет».— См. рассказ В. Г. Короленко «Государевы ямщики». 


А. А. Токарский 
Н. Г. Чернышевский 
(По личным воспоминаниям) 


Печатается по изд.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современ- 
ников. М., 1982. С. 414-444. Впервые: Русская мысль. 1909. № 2. 
С. 39-62, с подписью Ал. Токарский. 
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Токарский Александр Ардалионович (1853-1917) — в 80-х гг. присяж- 
ный поверенный Саратовского окружного суда; впоследствии член 1 Госу- 
дарственной думы, в которой примкнул к партии кадетов. 

Среди мемуаров о последних четырех месяцах жизни Чернышевского 
воспоминания Токарского отличаются детальностью, точностью, объек- 
тивностью. 


1..с Пыпиными...— См. воспоминания А. Н. Пыпина в наст, изд. 

2 «бепех» — Старик (лат.). 

3..познакомился с Ольгой Сократовной Чернышевской.— См. при- 
меч. 26 к воспоминаниям А. Ф. Раева и примеч. 19 к воспоминаниям 
Д.И. Меликова. 

4...младшего сына Михаила Николаевича... См. примеч. 5 к воспо- 
минаниям Н. Ф. Скорикова 

5 Старшего...— Чернышевский Александр Николаевич (1854-1915) — 
старший сын Н. Г. Чернышевского. Выпускник Петербургского университе- 
та (математик), писал стихии прозу. Умер в Италии. См.: Чернышевская Н.М. 
Семья Н. Г. Чернышевского. Саратов, 1980. С. 80-141; Аветисян Г. А. По- 
этическое творчество А. Н. Чернышевского // Н. Г. Чернышевский. Ста- 
тьи, исследования и материалы. М., 2004. Вып. 15. С. 93-105. 

6 ...вчера только приехал в Саратов...— В Саратов Чернышевский при- 
ехал 27 июня 1889 г. 

7...занял квартиру в доме Никольского на Соборной ул.— Дом снесен в 
1905 г. Фотографию дома 1877 г. см.: Исторический вестник. 1905. № 12. 
С. 891. 

8 ...дома по Гимназической ул.— Гимназической она называлась по ме- 
сту нахождения в ней саратовской мужской гимназии, где Чернышев- 
ский работал в 1851-1853 гг.. Ныне ул. Некрасова. 

9..ты опять надворная советница.— В официальных бумагах Чер- 
нышевский числился отставным титулярным советником. 

10..приложено 2 портрета..— Имеется в виду издание М. Н. Черны- 
шевского 1905—1906 гг. К, первой части десятого тома приложен фотопор- 
трет 1870 г., ко второй — 1888 г. 

и В это время он писал свои воспоминания. Написанные Черны- 
шевским в Саратове воспоминания неизвестны. 

12..каторжных работ не отбывал... вспомнить не могу.— См. воспо- 
минания С. Г. Стахевича в наст. изд. 

13...в Вилюйске... мог уходить из своей тюрьмы по собственному жела- 
нию во всякое время; большую часть времени летом он проводил вне горо- 
да.— См. воспоминания Д. И. Меликова в наст. изд. 

14 ...где помещено сообщение Могилевой...—- Жена жандарма Г. С. Ще- 
пина, во втором браке Могилева. 

15...Прочитаешь роман Ратклифа...—- Ратклиф Анна (1164-1823) — 
английская писательница. Автор романов ужасов, таиств и приключе- 
ний («Таинства Удольфские». М., 1802; «Пещера смерти в дремучем ле- 
су». М., 1816; «Пустынник таинственной гробницы». М., 1818 ит. д.). 
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16..назначить вечер в клубе. В Коммерческом клубе, ныне д. № 18 
по ул. Соборной. Эти вечера не состоялись. 

17 Ему хотелось создать русский энциклопедический словарь, по ти- 
пу Брокгауза, но без того балласта, которым загроможден последний. — 
В Астрахани Чернышевский говорил Н. В. Рейнгардту, что полагал бы 
важной работой перевод с немецкого энциклопедического словаря Брокга- 
уза, перевод был бы «самым ценным вкладом в русскую научную литерату- 
ру» (Н. Г.Чернышевский в воспоминаниях современников. М., 1982. 
С. 395). См. также примеч. 79 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд. 

18...взять в свои руки «Русскую мысль». Для осуществления этой це- 
ли он вошел в сношения с Гольцевым и получил от него несколько писем, 
из которых видно, что дело это могло устроиться.— Эти письма редак- 
тора «Русской мысли» Гольцева Виктора Александровича (1850—1906) 
неизвестны; сохранившиеся письма Чернышевского не дают основания 
для вывода, будто «дело это могло устроиться» 

19...предполагал эмигрировать и взять в руки издание «Колокола» — 
Об этом намерении Чернышевского ничего не известно. 

20..из когда-либо предложенных основ деятельности выдерживает 
критику разума только эгоистическая основа. О теории «разумного 
эгоизма», составлявшей основу этических взглядов Чернышевского, см. 
в статьях второго и третьего разделов наст. изд. 

21..приближает ли нас к разрешению вопроса теория экономического 
материализма? — Теорией «экономического материализма» в ту пору 
принято было называть учение К. Маркса 

22..была сельскохозяйственная выставка ..Шарапов...^ Шарапов 
Сергей Федорович (1855-1911) — сельский хозяин и публицист. Напеча- 
тал «Будущность крестьянского хозяйства» (М., 1883). 

23 Из стихотворения Н. А. Некрасова «Маша» (1855). 

24..в защиту Чистоплюевых написать целую книгу в 10 печатных ли- 
стов.— Имеется в виду составленная Чернышевским осенью 1879 г. «Запи- 
ска по делу сосланных в Вилюйск старообрядцев Чистоплюевых и Головаче- 
вой», содержащая просьбу об их помиловании. См.: ПСС. Т. Х. С. 518—679. 

25 ...подтверждается... Костомаровым...— Речь идет об «Автобиогра- 
фииН. И. Костомарова» ‚ опубликованной в «Русской мысли». 1885. №6. 
С. 24-25. См. примеч. 15 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

26 Он и «Гимн Деве неба» помещает под именем неизвестного англи- 
чанина.— «Гимн Деве Неба» был напечатан под псевдонимом «Андреев» 
(Русская мысль. 1885. № 6. С.24). Вероятно, Токарскому было известно 
первоначальное намерение автора опубликовать поэму еще в 1875 г. под 
псевдонимом Дензиль Эллиот (см.: ПСС. Т. ХТУ. С. 585-586). 

27..под псевдонимом «Андреев».— См. примеч.134 к воспоминаниям 
С. Г. Стахевича в наст. изд. 

28 ПСС. Т. УП. С. 719. 

29 Из поэмы Н. А. Некрасова «Современники» (1865). 

30 Из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно...» (1840). 
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Н. А. Бердяев 
<Н. Г. Чернышевский> 


Печатается по изд. Бердяев Н.А.Русская идея: Основные проблемы рус- 
ской мысли ХХ века и начала ХХ века.. М.;СПб., 2005. С. 621—624. 


Николай Александрович Бердяев (1814—1948) — философ, публицист. 
Фрагмент о Чернышевском взят из главы У «Социальная тема. Социаль- 
ная окраска русской мысли... ». Разработка Бердяевым проблемы челове- 
ка и его вера в историческую миссию русского народа (см.: Ермичев А. А. 
Бердяев Николай Александрович // Русская философия. Словарь / Под 
общ. ред М. А. Маслина. М., 1995. С. 42—45) определили внимание фило- 
софа к личности Чернышевского как «центральной фигуре в русской со- 
циальной мысли» , одному из «лучших русских людей» с высоким «нрав- 
ственным капиталом». 


1 Чернышевский и Добролюбов — сыновья священников. О Черны- 
шевском см. в воспоминаниях А. Н. Пыпина, о Добролюбове — примеч. 
5 в воспоминаниях Н. В. Шелгунова в наст. изд. 

2 Имеется в виду кн.: Богданович Т. А. Любовь людей шестидесятых 
годов. Л., 1929. 

3..мы везем святого... Бердяев вольно передает сведения из воспо- 
минаний В. Я. Кокосова, опубликованных в «Русском богатстве» (1905. 
№ 11-12) и содержавттих слова жандармов: «Такого человека одного, без 
нас, караульных, в каторгу без опаски посылать можно: посади одного в 
повозку, скажи: „поезжай в каторгу!“ Беспременно доедет, никуда в сто- 
рону не заглянет» (Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современни- 
ков. Саратов, 1959. Т. П. С. 189). 

4 См. воспоминания Влад. Соловьева в наст изд. 

5 Он был приговорен к девятнадцати годам каторги.— К семи годам 
каторги. В сибирской ссылке Чернышевский провел полных девятнад- 
цать лет с месяцами, и в памяти Бердяева, должно быть, удержалась 
именно эта цифра. 

6...я не хочу свободы для себя, чтобы не подумали, что я борюсь из ко- 
рыстных целей.— Вероятнее всего, имелся в виду факт отказа Черны- 
шевского от помилования, почерпнутый Бердяевым из тех же записок 
В. Я. Кокосова (см.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современни- 
ков. Саратов, 1959. Т. П. С. 193-194). 

7...Милля...— См. примеч. 10 к воспоминаниям Н. В. Шелгунова в 
наст. изд.. 

8..Дж. Элиот.— псевдоним знаменитой писательницы Эванс Марии Ан- 
ны (1820—1880), двадцатидвухлетний брак с которой журналиста Д.-Г. Лью- 
иса признавался образцом верной любви, прерванной лищь его смертью. 

э Маркс начал изучать русский язык, чтобы читать экономические 
труды Чернышевского, так высоко они оценивались.— Составление авто- 


Комментарии 697 


ром «Капитала» записей по русской грамматике относится к ноябрю 
1869 г. Изучение русского языка потребовалось, чтобы читать на языке 
оригинала только что вышедший в Женеве третий том предпринятых 
русским политическим изгнанником М. Элпидиным «Сочинений 
Н. Г. Чернышевского» под названием «Дополнения и примечания на пер- 
вую книгу политической экономии Джона Стюарта Милля» и опублико- 
ванную в том же году в Петербурге книгу В. В. Берви (Н. Флеровского) 
«Положение рабочего класса в России. Наблюдения и исследования». 
В «Послесловии» ко второму немецкому изданию первого тома «Капита- 
ла» (1873) Маркс писал, что «банкротство буржуазной политической эко- 
номии» , лучше всего представленной Д.-С. Миллем, «мастерски показал 
уже в своих „Очерках из политической экономии (по Миллю)“ великий 
русский ученый и критик Н. Чернышевский» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 
Изд. 2. Т. 23. С. 11-18). Об отношении Чернышевского к работам Маркса 
см. примеч. 69 и 70 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд. 

0 ...Писаревым.— См. статью Д. И. Писарева в наст. изд. 

и В своей «Еритике философских предубеждений против общинного 
землевладения»... Статья Чернышевского «Критика философских пред- 
убеждений против общинного владения» опубликована в декабре 1858 г. 

12 Чернышевский готов был даже видеть в себе что-то общее с славя- 
нофилами..- По-видимому, подразумевались слова Чернышевского из 
его майского обозрения русских журналов в 1856 г., обращенные к толь- 
ко что вышедшему первому номеру славянофильской «Русской беседы», 
в которой «Современник» желал бы иметь «союзника по убеждениям, 
сподвижника в общем деле». Имея в виду, прежде всего, антикрепостни- 
ческие взгляды славянофилов, он писал: «Согласие в сущности стремле- 
ний так сильно, что спор возможен только об отвлеченных и потому ту- 
манных вопросах. Как скоро речь переносится на твердую почву 
действительности, касается чего-нибудь практического в науке или в 
жизни, коренному разногласию нет места; возможны только случайные 
ошибки с той или с другой стороны, от которых та и другая сторона с ра- 
достью откажется, как скоро кем-нибудь из чьих бы то ни было рядов бу- 
дет высказано более здравое решение, потому что тут нет разъединения 
между образованными русскими людьми» (ПСС. Т. Ш. С. 650, 651-652). 

13 Чернышевский писал о Герцене: «<..> все еще внутри московский 
барин сидит».— Бердяев цитирует по кн.: Батуринский В. П.А. И. Гер- 
цен, его друзья и знакомые: В 2 т. СПб., 1904. Т. [. С. 103. 

14..Фейербаха..— См. примеч. 52 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в 
наст. изд.. 

15...«мыслящие реалисты»...— своеобразная терминологическая кон- 
таминация из названий статей Д. И. Писарева — «Реалисты» (1864), и 
«Мыслящий пролетариат» (1865). 

16..они были «иудеи», а не «эллины». Противопоставляются жители 
Иудеи и древние греки. Сравнение восходит к Г. Гейне, который в своей 
книге о немецком поэте-современнике Л. Бёрне (1840) «различает, — по- 
яснял Д. И. Писарев, — два главных типа людей: одни страстно и упорно 
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сосредоточивающие свои силы на одной обожаемой идее, причисляются к 
иудейскому типу; другие, раскидывающие свои силы в все стороны и вез- 
де отыскивающие себе наслаждения, составляют тип эллинский» (Писа- 
рев Д. И. Собр. соч. М.. 1955. Т. 4. С. 27). 

17...«Катехизису революционера» Нечаева. Нечаев Сергей Геннадье- 
вич (1847—1882) — политический деятель экстремистского толка. Его 
«Катехизис революционера» (опубликован в 1811 г.), по словам самого 
автора, представлял собой «науку разрушения и истребления». 

18 Оценку Бердяевым романа Чернышевского см. в наст. изд. (раздел: 
Роман «Что делать? »). 


И 
ЛИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ 
И ФИЛОСОФСКИЕ ВЗГЛЯДЫ 


Г. В. Плеханов 
Литературные взгляды Н. Г. Чернышевского 


Печатается в извлечениях по изд.: Плеханов Г. В. Избранные философ- 
ские произведения: В 5т. М., 1956-1958. Т. ТУ. С. 339-397. Первые пуб- 
ликации Плеханова о Чернышевском состоялись в четырех номерах ли- 
тературно-политического обозрения «Социал-Демократ» (1890—1892). 
В дополненном виде они были объединены в книгу, изданную на не- 
мецком языке: М. С. Тзереги1зспемзКи. Еше Шегаг-№1зюо1зсВе 56а Че 
уоп С. Респапош. Б4аЩкаг%, 1894. Значительно переработанная и до- 
полненная книга под названием «Н. Г. Чернышевский» выпущена пе- 
тербургским издательством «Шиповник» в октябре 1909 г. (на титуль- 
ном листе 1910 г.). Текст в этой последней редакции вошел в изд.: 
Плеханов Г. В. Соч. М.; Л., 1923-1927.Т. У. С. 1-363; Т. \1. С. 1-241. 
Публикуемый отрывок представляет собою в книге Плеханова «Отдел 
третий. Литературные взгляды Н. Г. Чернышевского», состоящий из 
двух глав «Значение литературы и искусства» и «Белинский, Черны- 
шевский и Писарев». 


Плеханов Георгий Валентинович (1856-1918) — философ, публи- 
цист, литературный критик, первый теоретик марксизма в России. Его 
работа о Чернышевском создавалась в период острой полемики с народ- 
ничеством и отмечена рядом критических суждений об А. М. Скабичев- 
ском. Народническим представлениям о значении наследства 1860-х гг. с 
их преимущественным вниманием к общинным взглядам своих идейных 
предшественников Плеханов противопоставил собственную концепцию, 
опирающуюся на марксистскую методологию и оценивающую Черны- 
шевского прежде всего как просветителя. 
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1 ПСС. Т. ТУ. С. 5. Здесь и далее цитаты из Чернышевского, которые 
Плехановым приводятся по изданию его сочинений в 10 томах, подготов- 
ленному в 1905-1906 гг. М. Н. Чернышевским, даются по изданию: Чер- 
нышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 16т. М., 1939-1953 с обозначением 
тома и страниц. 

2...блестящий век Италии, когда она имела Данте, Ариосто и Тас- 
со... Поэты эпохи итальянского Возрождения. 

3 ПСС. ТТУ. С. 6-7. 

4 Там же. С. 7. 

5 ПСС. Т.11. С. 191-192 (примечание). 

6 ПСС. Т. П.С.266. 

7 ПСС. ТЛУ.С. 9. 

8 ПСС. Т. П.С.265. 

9 Там же. С. 268-269. 

10 Там же. С. 211. 

1! Там же. 

12 Там же. С. 267. 

13 Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. 1848-1890. 
СПб., 1891. Скабичевский Александр Михайлович (1838-1910) — литера- 
турный критик с народнической окраской. В центре его внимания — проб- 
лемы народности, специфики литературы, соотношения идейности и ху- 
дожественности, закономерности развития литературы и критики. Он 
подчеркивал учительную роль литературы, «завидную цель быть воспита- 
тельницей общества, народа». Вслед за Чернышевским настаивал на тре- 
бовании «воспроизводить жизнь во всей ее неподкрашенной правде» (Ска- 
бичевский А. М. Соч.: В 2 т. СПб., 1890. Т. Т. С. 111, 612). Признавал 
художественность как необходимое качество текста, а «умение владеть ею 
и направлять ее на благо и составляет гражданское дело поэта» (Там же. 
Т. П. С. 273). 

м ПСС. Т. 11. С. 231-238. 

15 ПСС. Т. П. С. 10. 

16 Там же. С. 92. 

17 Плеханов Г. В. Соч.: В 24 т. М.;Л., 1923-1921. Т.Х. С. 178 и сл. 

18 Там же. Т. ХТУ. С. 58-78. 

19 Там же. Т. УТ. С. 245-289. 

20 ПСС. Т. П. С. 190-11. 

21 Из баллады В. А. Жуковского «Алина и Альсим» (1814). Первая 
строка у В. А. Жуковского: «Мила для взора живость цвета...» (Жуков- 
ский. В. А. Собр. соч.: В 4 т. М.;Л., 1959. Т.2. С. 57). 

22 ПСС. Т. П. С. 11. 

23 Гегель. Соч.: В 14 т. М.;Л.,1929-1958. Т.ХП. С.172-173; Т. ХШ. 
С. 158—161. О Гегеле см. примеч. 12 к воспоминаниям В. Г. Короленко в 
наст. изд. 

24 ПСС. Т. П. С. 276. 

25 Там же. 
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26...Ф. Мерингом в его известной книге «Геззтяз-Гевеп4е».— См. рус- 
ские переводы: Меринг Ф. Легенда о Лессинге. СПб., 1907; М., 1924. Ме- 
ринг Франи (1846-1919) — немецкий публицист, теоретик-марксист. 

27...Платон и особенно Аристотель, учитель всех Батте, Буало и Го- 
рациев..— Платон (между 430 и 427 — 348 или 341 до н.э.) и Аристо- 
тель (384-322 дон. э.) — древнегреческие философы (учитель и ученик); 
Батте Шарль (1713-11780) — французский эстетик, сторонник подража- 
ния прекрасному в природе; Буало Николай (1636-1711) — французский 
поэт и критик, автор поэмы «Агё роейаце» («Поэтическое искусство», 
1674), где были сформулированы основные эстетические принципы клас- 
сицизма, опиравшиеся на «Науку поэзии» римского поэта и эстетика Го- 
рация (65-8 дон..). 

28 ПСС. Т. П.С. 218. 

29 ...со слов Плиния, при каких обстоятельствах произнесена была 
эта фраза: когда Лизипп спросил живописца Эвпомпа...— Плиний Млад- 
ший (62-114 н.э.) — римский писатель; Лизипп и Эвпомп — соответ- 
ственно скульптор и живописец древней Греции в ПУ в дон.5э. 

зо Буало. Поэтическое искусство / Перевод 9. Л. Линецкой. М., 1957. 
С. 92. 

31 Там же. С. 94-95. 

32 Теренций Публий (185-159 дон.э.) — римский писатель-комедио- 
граф. 

33 ПСС. Т. П. С. 218. 

34 Там же. С. 283—284. 

35 развивая свое «новое» понятие о действительности..г.— «Понятие 
о действительности совершенно новое»,— писал В. Г. Белинский в 
1846 году (Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 18 т. М.5Л., 1953—1959. 
Т.Х. С. 23), имея в виду смену прежнего своего «примирения с действи- 
тельностью» по Гегелю на понимание действительности как совокупнос- 
ти противоречащих природе человека социальных основ, подлежавших 
глубокому осуждению. 

36 ..не какой-нибудь Соути или Гербель...— Соути Роберт (1714-1843) — 
английский поэт; Гербель Николай Васильевич (1827-1883) — поэт-пере- 
вОДЧик. 

37 ПСС. Т. ТУ. С. 506-507. 

38 ..вспоминает о Рудине, о Бельтове, о развивателе некрасовской 
Саши..— Соответственно герои романов И. С. Тургенева «Рудин» 
(1856), А. И. Герцена «Кто виноват?» (1847) и поэмы Н. А. Некрасова 
«Саша» (1856). 

39 ПСС. Т. У. С. 168-169. 

40 Там же. С. 160. 


41 Там же. С. 168. 
42 Там же. С. 172. 
43 Там же. С. 171. 
44 Там же. С. 173. 
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45 Там же. С. 174. 

46 а ртотт — независимо от опыта (лат). 

47 Златовратский Николай Николаевич (1845—1911) — писатель на- 
роднического направления, идеализировавший сельские патриархально- 
общинные отношения. 

8 Успенский Николай Васильевич (1837-1889) — автор рассказов из 
народного быта. 

49 Таким прикрашиваньем грешили, по его словам, Тургенев и Григоро- 
вич... Имеются в виду «Записки охотника» И. С. Тургенева (1852), по- 
весть Д. В. Григоровича «Деревня» (1846) и его романы «Антон Горемыка» 
(1847), «Рыбаки» (1853). См. также примеч. 5 к воспоминаниям Ф. М. До- 
стоевского в наст. изд. 

50..Акакию Акакиевичу.— герой повести Н. В. Гоголя «Шинель» (1842). 

51 ЦСС. Т. УП. С. 858-859. 

52 Там же. С. 859. 

53 Там же. С. 862. 

54 Там же. С. 875. В ПСС это место исправлено по рукописи (квадрат- 
ные скобки заключают слова, вычеркнутые цензурой): «Французские по- 
селяне заслужили всесветную репутацию [тем, что их тупою силою были 
задушены все зародыши стремлений к лучшему, являвшиеся в последнее 
время во Франции]» 

55 итальянскому делу... т.е. к освободительному движению в Ита- 
лии под знаменами Гарибальди. 

56 Цалее в рукописи статьи Чернышевского следовали строки, остав- 
шиеся неизвестными Плеханову (вычеркнуты цензурой): «[Немецкие 
мужики в 1848 году почти повсеместно объявляли, что не хотят никаких 
перемен в нынешнем положении Германии. Английские поселяне состав- 
ляют незыблемую основу торийской партии|» (ПСС. Т. УП. С. 875). Тори 
в Англии с ХУП столетия составляли консервативную партию, противо- 
стоящую прогрессивной партии виги. 

57 ПСС. Т. УП. С. 815. «Гомеровы поэмы» — «Илиада» и «Одиссей». 
«Эдда» — древнескандинавская поэма. «Наши богатырские песни» — 
древние былины о русских богатырях. 

58 Предлагаем эти слова просвещенному вниманию г. Иванова-Разум- 
ника, который считает Чернышевского одним из родоначальников рус- 
ского народничества.— Иванов-Разумник, говоря о народничестве 
А. И. Герцена и Н. К. Михайловского, писал, что «между этими двумя 
этапами развития русской общественной мысли лежат еще шестидесятые 
годы, лежит народничество Чернышевского и Лаврова» (Иванов-Разум- 
ник. История русской общественной мысли: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 55). 

59 ПСС. Т. УП. С. 815. 

60 ..интеллигенция, согласно позднейшей терминологии...— Подразуме- 
вается истолкование понятия «интеллигенция» в статье Н. Бердяева «Фило- 
софская истина и интеллигентская правда» и других авторов издания: «Ве- 
хи. Сборник статей о русской интеллигенции». 2-е изд. М., 1909. С. 1-3 исл. 
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61 Н. Успенский, конечно, не занимает в нашей литературе того места, 
которое принадлежит в истории голландской живописи Теньеру и Остаду 
(как это думал П.В.Анненков )— См.: Анненков П. В. Воспоминания и кри- 
тические очерки. СПб., 1879. С. 264. Теньер Давид Младини (1610-1690) — 
фламандский художник, Ван Остаде Адриан (1610-1685) — голландский 
художник и гравер. 

62 ПСС. Т. УП. С. 876-877. 

63 Там же. С. 863. 

64 Установлено, что статья «Стихотворения Плещеева» написана 
М. Л. Михайловым и была включена М. Н. Чернышевским в собрание со- 
чинений своего отца, а затем перепечатана в ПСС ошибочно. См.: Захар- 
кин А. Ф. Новые материалы о поэте-революционере М. Л. Михайлове // 
Изв. АН СССР. Отд. лит. и языка. М. 1953. Т. ХП. Выш. 5. С. 484—435. 

65 Там же. С. 960. 

66 Стихотворение А. Н. Плещеева «Вперед! без страха и сомненья...» 
(1846). Плещеев А. Н. Стихотворения. Проза. М., 1991. С. 21. 

67 ПСС. Т. П. С. 239-240. 

68 Там же. С. 240. 

вя ТСС. Т. ПТ. С. 422-4283. 

70 ..диалоги Фауста с Мефистофелем...— Из «Фауста» Гете. 

71 ПСС. Т. Ш. С. 422-428. „.споры маркиза Позы с Дон-Карлосом.— 
Маркиз Поза и Дон Карлос — персонажи драматической поэмы Фридри- 
ха Шиллера «Дон Карлос, инфант испанский» (1783—1787). 

72 ...недавно опубликованной П. Бирюковым биографии его.— Имеется 
в виду издание: Лев Николаевич Толстой. Биография. Составил П. Бирю- 
ков по неизданным материалам (воспоминания и письма Л. Н. Толстого). 
Т. 1-2. М.: «Посредник», 1906-1908. 

73 ПСС. Т. ПТ. С. 429. 

74 Там же. С. 431. См. примеч. 19 к воспоминаниям В. Г. Короленко в 
наст. изд. 

75 ПСС. Т.Х. С.508—510 и сл. 

76..таких действительно и непростительно односторонних стра- 
ниц... какие вышли из-под пера г. Скабичевского.— Вероятно, Плеханов 
имел ввиду следующие заявления критика о «Войне и мире»: «К сожале- 
нию, эта эпопея не имеет такой строгой целостности, которая могла бы 
поставить ее в одном ряду с высочайшими произведениями искусства»; 
в рассуждениях Л. Н. Толстого об истории А. М. Скабичевский видел не- 
мало «рискованных парадоксов, основанных на произвольных и спорных 
категорических афоризмах», «смешение причинности исторических со- 
бытий с целесообразностью»; критик писал также о портящей роман 
«мистической экзальтации» ‚ которую он усматривал «в эпизоде влияния 
на Пьера Безухова Каратаева» (Скабичевский А. М. История новейшей 
русской литературы. 1848—1890. СПб., 1891. С.174, 176, 177). 

77 «дистанция огромного размера» — Парафраз слов Скалозуба из ко- 
медии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (1824) (дейст. П, явл.5). 
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В.В. Зеньковский 
<Н. Г. Чернышевский> 


Печатается по изд: Зеньковский В. В. История русской философии; 
В2т. М., 1991. Т. 1. Ч. 2. С. 127-143. Впервые: Зеньковский В. Исто- 
рия русской философии. Париж, 1948-1950. 


Зеньковский Василий Васильевич (1881-1962) — философ, богослов, пе- 
дагог и литературовед. Развитие русской философской мысли он связывает с 
уяснением ею православного миросозерцания, преодолением отрицательно 
сказавшейся секуляризации. Раздел о Чернышевском включен в УШ главу 
«Перелом в русской жизни (эпоха Александра П). Начатки позитивизма и 
материализма в русской философии (Чернышевский и его последователи)». 


1 Николай Г умер 18 февраля 1855 г. 

2..кружок «Петрашевцев», который увлекался Фурье и другими фран- 
цузскими социалистами.— См. примеч. 3 к воспоминаниям Е. А. Белова 
в наст. изд. 

3 ..формировались другие группы молодежи.— Например, близкий к пе- 
трашевцам по составу и направлению кружок И. И. Введенского. См. при- 
меч. 55 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

‘прямо в старший класс духовной семинарии.— В 1842 г. Черны- 
шевский поступил в низший (риторический) класс духовной семинарии. 
См. также примеч. 21 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

5 По окончании семинарии... Полного семинарского курса Черны- 
шевский не проходил. См. примеч. 6 к воспоминаниям А. И. Розанова в 
наст. изд. 

6..пошел в Петербургский Университет (18-ти лет) на историко- 
филологический факультет — Точнее: отделение общей словесности фи- 
лософского факультета. Здесь Чернышевский учился в 1846-1850 гг. 
В 1850 г. отделение стало структурой вновь образованного историко-фи- 
лологического факультета, и Чернышевский получил диплом об оконча- 
нии этого факультета. 

7 Точнее: 1813-1855. 

8 Стеклов Ю. М. Н. Г. Чернышевский, его жизнь и деятельность 
(1828-1889): В2т. М., 1928. 

э См. примеч. 55 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 

10 ПСС. Т. Г. С. 122. 

и Чернышевский Н. Г. Дневник. М., 1931. Ч. 1. С. 238. В ПСС послед- 
няя фраза получила другую редакцию: «<...> от мечтательных дум об усо- 
вершенствованиях» (ПСС. Т. 1. С. 232). 

12 Книга французского философа Гельвеция Клода-Анри (1115-17710) 
«Об уме» (1758). ПСС. Т. Т. С. 385. 

13 См.: Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 1. Ч. ТГ. 
С. 135-1386. 
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4См.: Плеханов Г. В. Н. Г. Чернышевский. Пг. 1910; Котлярев- 
ский Н.А. Канун осовобождения (1855—1861). СПб., 1916. 

5..он даже родных не осведомил об утверждении его магистром.— 
О состоявшемся решении Чернышевский узнал 12 января 1859 г. и на 
следующий же день он известил об этом отца. См.: ПСС. Т. ХУ. С. 810. 
6,.статьи за восемь лет заполнили впоследствии 11 томов его сочине- 
ний.— Имеется в виду издание: Чернышевский Н.Г. Полн. собр. соч.: В 10т. / 
Изд. МН. Чернышевского. СПб., 1905-1906 (10-й том вышел в двух частях). 
7? «Очерки гоголевского периода русской литературы» (впервые издан- 
ные, как отдельная книга, уже после смерти Чернышевсного, в 1892-ом го- 
ду).— Названо издание: Очерки гоголевского периода русской литературы 
(«Современник» 1855—1856 гг.). Изд. М. Н. Чернышевского. СПб., 1892. 

18 ..большая философская статья Чернышевского: «Антропологичес- 
кий принцип в философии», написанная по поводу философских очерков 
П. Л. Лаврова (см. о нем следуюийю главу) — Статья «Антропологичес- 
кий принцип в философии» опубликована в 1860 г. См. примеч. 28 к вос- 
поминаниям Н. Ф. Скорикова в наст. изд. У В. В. Зеньковского о П. Л. Ла- 
врове см. в его «Истории русской философии» (Т. 1. Ч. 2. С. 155—169). 

19 .ответ Чернышевского на критику известного уже нам П.Д. Юр- 
кевича.— Статья «Полемические красоты. Коллекция первая. Красоты, 
собранные из «Русского вестника» (Современник. 1861. № 6). См. при- 
меч. 11 к воспоминаниям Вл. Соловьева в наст. изд. У В. В. Зеньковского 
см. вего «Истории русской философии» (Т. 1. Ч. 2. С.117-120). 

20..найденная при аресте некоего Ветошникова заметка Герцена: 
«мы готовы здесь или в Женеве издавать «Современник» с Чернышев- 
ским»,— «Современник» был в это время закрыт на восемь лет.— «Со- 
временник» был приостановлен властями на 8 месяцев 15 июня 1862 г. 
Перехваченная жандармами записка А. И. Герцена адресовалась видному 
деятелю освободительного движения и публицисту Н. А. Серно-Соловье- 
вичу (см. примеч. 2 к воспоминаниям Н. А. Тучковой-Огаревой в наст 
изд.). Ветошников Павел Александрович (1831-186?) — петербургский 
чиновник. В 1862 г. был арестован, в 1865 г. сослан в Сибирь на поселение. 

21...несколько раз, но всегда неудачно, хотели устроить его побег.— 
См.: Троицкий Н. А. Г. А. Лопатин и попытки освобождения Н. Г. Черны- 
шевского // Н. Г. Чернышевский. Сттаьи, исследования и материалы. 
Саратов, 2002. Вып. 14. С. 140-145. 

22 См.: Плеханов Г. В. Соч.: В 24 т. М.;Л., 1923-1927. 

23 Масарик Томаш (1850-1937) — философ, президент Чехословакии 
в 1918-1935 гг. 

24 См.: Булгаков С. Н. Религия человекобожия у Фейербаха // Биулга- 
ков С.Н. Соч.: В2т. М., 1993.Т. 2. С. 162-221. 

25 См. Яковенко Б. В. Мощь философии. СПб., 2000. 

26 Имеется в виду книга: Лавров П. Л. Статьи, воспоминания, матери- 
алы. Пб., 1922. Статья Г. Г. Шпета «Антропологизм Лаврова в свете исто- 
рии философии» помещена здесь на стр. 73-138. О Лаврове см. при- 
меч. 29 к воспоминаниям Н. Ф. Скорикова. 
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27 Тзср12е\3Е1] О. Нее! пи Виззапа // Нехе! Ъе1 19ет З]ауеп / 
Ве1свепЬегя, 1984. Чижевский Дмитрий Иванович (1894-1977) — сла- 
вист, историк литературы и философии. 

28 ПСС. Т. ХУ. С. 23. 

29 В «Предисловии» к третьему несостоявшемуся изданию диссертации 
(ПСС.Т. П. С. 125). 

30..писал о Конте, что «основатель положительной философии — един- 
ственной философской системы. верной научному дихи..—_ Статья «Июль- 
ская монархия» (1860). Подчеркнуто Зеньковским. У Чернышевского: 
«..единственной философской системы у французов...» (ПСС.Т. УП. С. 166). 

81 ПСС. Т. Г. С. 197. 

32 ИСС. Т. ХУ. С. 651. 

33 ПСС. Т. 1. С. 193. 

34 Стихотворение Н. А. Некрасова «Пророк» опубликовано в 1877 г. 
Некрасов Н.А. Последние песни / Изд. подт. Г. В. Краснов. М., 1974. С. 6. 

35 ЦСС. Т. УП. С. 293. 

36 Там же. С. 268. 

37 ЦСС. Т. УП. С. 269. 

38 Жех. Сатте (Г’/потте, се тсоппи ) — Каррель Алексис (1818-1944) — 
французский хирург и патофизиолог. Лауреат Нобелевской премии (1912). 
Название в скобках: «Человек — это неизвестное». 

39 Там же. С. 249. 

40 Там же. С. 256. 

41 ПСС. Т. ХТУ. С. 669. 

42 ПСС. Т. ХУ. С. 165. 

43 «Все более утверждаюсь в правилах социалистов» — Завершая 
июльские записи в Дневнике 1848 года, Чернышевский писал: «Кажет- 
ся, я принадлежу к крайней партии, ультра. Луи Блан особенно, после 
Леру, увлекают меня» (ПСС. Т. 1. С. 66). Блан Луи (1811-1882), Леру 
Пьер (1798-1871) — французские социалисты. 

44 В следующей главе, посвященной русским «полупозитивистам»..— 
К «полупозитивистам» отнесены К. Д. Кавелин, П. Л. Лавров, Н. К. Михайлов- 
ский, Н. И. Кареев, у которых, по мнению Зеньковского, ориентация на науку 
и ее позитивистские тенденции соединялись с моральным энтузиазмом и рели- 
гиозным одушевлением (История русской философии. Т. 1. Ч. 2. С. 151-183). 

45 ПСС. Т. УП. С. 242, 265. 

в ПСС. Т. УП. С. 265 

47 ПСС. Т. УП. С. 258. 

в ПСС. Т. УП. С. 282-291 

49 ПСС. Т. УП. С. 291. 

50 ПСС. Т.11. С. 230-231. 

51 ПСС. Т. УП. С. 282-287. 

52 Там же. С. 284-285. 

53 Там же. С. 288. 

54 ПСС. Т.П. С. 229. 


106 Комментарии 


55 ИСС. Т. УП. С. 264. 

56 Статью Вл. С. Соловьева «Первый шаг к положительной эстетике» 
см. в наст. изд. 

57 ...«ему удалось передать на русском языке некоторые идеи Фейерба- 
ха» ...«считал не особенно важным» именно эстетические идеи свои, а 
центр тяжести перелагал в «мысли более широкого объема», которые 
«все ..принадлежали Фейербаху».— ПСС. Т. П. С. 126. 

58 В эпоху Чернышевского раздавались речи о «разрушении эстети- 
ки» (Писарев — см.ниже) — Статья Д. И. Писарева «Разрушение эстети- 
ки» (1865) (Писарев Д. И. Собр. соч.: В 4 т. М., 1955-1956. Т. 3. 
С. 418—435). В «Истории русской философии» В. В. Зеньковского о Писа- 
реве см.: Т. Т. Ч. 2. С. 143—147. 


59 ОбА. М. Бухаревеу В. В. Зеньковского см. вего «Истории русской фи- 
лософии» (Т. 1. Ч. 2. С. 120-124). 


Г. Г. Шпет 
Источники диссертации Чернышевского 


Печатается по первой публикации в изд.: тет Г. Г. Источники дис- 
сертации Чернышевского / Публикация, послесловие и примечания 
Л. В. Федоровой // Новое литературное обозрение. 2003. № 53. С. 6-48. 


Шпет Густав Густавович (1879-1937) — философ, филолог, психо- 
лог. Автор ряда трудов, в том числе «Очерка развития русской философии» 
(Пг., 1922), во вторую часть которого, оставшуюся не опубликованной, 
должны были войти статьи о В. Г. Белинском, А. И. Герцене, Н. Г. Черны- 
шевском, П. Л. Лаврове, П. Д. Юркевиче и др. 

Философская концепция Шпета, опирающаяся на феноменологию, ис- 
следование бытия сознания и образованных им смыслов (см.: Чубаров И. М. 
Шшет Г. Г. // Русская философия. Словарь / Под общ. ред. М. А. Маслина. 
М., 1995. С. 623-624; Пастернак Е. В. Г. Г. Шпет // Штет, Г. Г. Соч. М., 
1989. С. 83-8), обусловила критическую оценку объявленной Чернышевским 
ориентации своей эстетики на материалистическую философию Фейербаха. 

Публикуемая в наст. изд. статья, работа над которой продолжалась с 
5 июня по октябрь 1929 г., не была заверттена и не подготовлена автором 
для печати. Отсюда неясность иных авторских примечаний, сокращений 
в них и прочих указаний. 


1..диссертация Чернышевского ..составляет приложение общих фи- 
лософских воззрений Фейербаха к обоснованию эстетики. Плеханов сде- 
лал больше всех для укрепления этого мнения... См. работу Г. В. Плеха- 
нова в наст. изд. 

2 Указание на 1889 г., на которое ссылается Шпет, в книге Плеханова 
отсутствует (Плеханов Г. В. Н. Г. Чернышевский. СПб., 1910. С. 82). 
О Фейербахе см. примеч. 52 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд. 
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3 Геадег 4а4ет! — Дальше, дальше! (нем.). Здесь: Да, да! 

4 ПСС. Т. П. С. 120. 

5 ПСС. Т. П. С. 124-125. 

6 «п 4еп 40-ег Чайгеп шаг ЕГеиетфасй ат Тйпаназеп, ип4 зете 
Транакей ооЦег Епегйе» — очевидно, в первую публикацию текста ста- 
тьи Шпета во фразу вкрались опечатки: вместо Трайез!еп следует 1а125- 
{еп и вместо Трайайет — ТанпаЁей. Перевод: «В 40-е годы Фейербах был 
очень активным, и его деятельность полна энергии» (нем.). 

7 Ка] Стип — Грюн Карл (1817-1887) — немецкий публицист, участ- 
ник революционных событий 1848 г. 

8 вепегайо аедишоса — произведенное призванными другими (лат..). 
Здесь: привлечение произведенного другими, соединение известного, ис- 
пользование. 

9 алогист и иррационалист — Сторонник Теории бессознательного и 
сверхчувственного. 

10 Сопсе4е — соглашаюсь (лат.). 

и 1епах ргоройй1 — настойчивым (лат). 

12 Читаны Фейербахом во Франкфурте в декабре 1848 г. и вянваре-фе- 
врале 1849.— Ср.: «...Прочитаны мною с 1 декабря 1848 г. по 2 марта 
1949 г. в городе — не в университете — Гейдельберге» (Фецербах Л. Избр. 
философ. произв.: В 2 т. М., 1955. Т. П. С. 490). 

3 Там же. С. 498. 

14 Сепийй — Душа (нем.). 

15...Гегелю...— О Гегеле см. примеч. 23 к работе Г. В. Плеханова в наст. изд. 
6 Фейербах Л. Избр. философ. произв. Т. П. С. 505-506. 


7 Там же. С. 506. 

8 Там же. С. 507. 

9 Там же. С. 510. 

20 Там же. С. 512—518. 

21 Там же. С. 515. 

22 ПСС. Т. П. С. 120-121. 
23 Там же. С. 125-126. 


24 ПСС. Т. Т. С. 390-891. Диплом получен 19 сентября 1850 г. Об 
А. В. Никитенко см. примеч. 10 к воспоминаниям А. Ф. Раева в наст. изд. 

25 ..определился на службу в декабре того же 1850 г.— Определение на 
службу во 2-й кадетский корпус состоялось раньше, в октябре 1850 г. 
(ПСС.Т. Т. С. 391; см. также: Т. ХУ. С. 208). Дело в том, что дневниковая 
запись от 7 декабря, которую читал Г. Г. Шпет, фиксировала события не 
декабря, а двухмесячной давности. 


26 ..сначала Срезневский...— См. примеч. 37 к воспоминаниям 
А. Н. Пыпина в наст. изд.. 
27...после этот Мерк...— Чернышевский давал частные уроки некое- 


му Мерку, претендовавшему на получение звания домашнего учителя по 
русской словесности. 
28...после вот Ир. Ив... См. примеч. 55 к воспоминаниям А. Н. Пыпина. 


708 Комментарии 


29 ПСС. Т. 1. С. 397. 

30 Там же. С. 405. 

31 ПСС. Т. ХТУ. С. 195. 

32 ...знакомство с Николаем Ивановичем Костомаровым..— См. при- 
меч. 15 к воспоминаниям А. Н. Пыпина. 

33 ПСС. Т. ХТУ. С. 220. 

31 ИСС. Т. П. С. 121. 

35...у Куторги...— Куторга Михаил Семенович (1809-1886) — исто- 
рик. «Мне он нравится несравненно более всех других профессоров, кото- 
рые нам читают,— делился своими впечатлениями Чернышевский в 
письме к Г. С. Саблукову от 25 октября 1846 г.— ...Более, нежели факта- 
ми, занимается он самими действователями: и здесь он ревностный за- 
щитник всех оскорбляемых и унижаемых» (ПСС. Т. ХТУ. С. 71-72). 

36..уФишера...— Фишер Адам Андреевич (1199-1861) — профессор, пре- 
подавал философию в университете, Духовной академии и Главном педаго- 
гическом институте. С 1835 г. директор Ларинской гимназии. 

3? ПСС. Т. Г. С. 126. 

38 Там же. С. 364. 

зэ ТСС. Т. ХУ. С. 180-181. 

40 Там же. С. 182. 

41 Там же. С. 184. 

42 Шпет Г. Г. Очерк развития русской философии // Шпет, Г. Г. Соч., 
М., 1989. 

аз ПСС. Т. Т. С. 864. 

44..о трех наших комиках: Фонвизине, "Паховском, Грибоедове, конечно, 
с осторожностью.— Фонвизин Денис Иванович (1145-1192) — «Бригадир», 
«Недоросль»; ПТаховской Александр Александрович, князь (171717-1846) — 
«Полубарские затеи», «Ссора, или Два соседа» , «Казак-стихотворец»; Грибо- 
едов Александр Сергеевич (1195-1829) — «Горе от ума». 

45..комедии Сумарокова... Княжнина...— Сумароков Александр Пет- 
рович (1718-1877) — «Опекун», «Лихоимец», «Рогоносец, по воображе- 
нию»; Княжнин Яков Борисович (1192-1791) — «Хвастун», «Чудаки». 

46 студент П курса О. Миллер..— Миллер Орест Федорович 
(1833-1889) окончил историко-филологический факультет в 1855 г., из- 
вестен работами по истории русской литературы, особенно народной сло- 
весности. 

47 ПСС. Т. Г. С. 864. 

48 Там же. С. 378. 

49 ПСС. Т. П. С. 121. 

50 СС. Т. 1. С. 878. 

51 Там же. С. 379. 

52 ИСС. Т. ХУ. С. 219. 

58 СС. Т. 1. С. 550 

54 Там же. С. 552. 

55 Там же. 
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56 ..ознакомился с Гумбольдтом..— Гумбольдт Фридрих Вильгельм 
(1767-1835 ) — немецкий лингвист и политический деятель, один из основа- 
телей Берлинского университета. Поборник конституционного устройства в 
Пруссии. Прославился исследованиями по сравнительному языкознанию. 

57 ИСС. Т. 1. С. 390. 

58 Слова «Завтра согласование», в контексте фразы указывающие, как 
будто, на главу о «согласовании слов» в будущей диссертации по языкоз- 
нанию, исправлены в последующих изданиях «Дневника», согласно руко- 
писи, на «Завтра обстоятельства» — намек на развивающиеся отношения 
с будущей невестой. См.: Чернышевскии Н. Г. Дневник: В 2 ч. / Под ред. 
Н. А. Алексеева. М., 1931—1932. Ч. П. С. 245. Так жеив ПСС. Т. 1. С. 552. 

59 Там же. С. 553, 555, 551. 

в0 Там же. С. 536. 

61 ..изучить для Никитенки Е[? Пзейег'5...— «Поставленный Шпетом в 
прямых скобках вопросительный знак относится к тому, что Чернышев- 
ский написал фамилию Фишера через РЁ, а не через У, как, было бы правиль- 
но в данном случае» (примеч. публикатора). Но в изд. «Дневника» 1932 г., 
согласно рукописи, стоит У (указ. соч. С. 198), в ПСС так же — У (см. при- 
меч. 62). Фишер Фридрих Теодор (У1зсйег) (1807-1887) — немецкий фило- 
соф-гегельянец, автор шеститомной «Эстетики, или науки о прекрасном» 
(«Аезбтешк одег У1ззепзсВа 4ез Бсепопеп, Ве шхеп ип@ 1е1р7. Сай 
МаскКепз Уе аз», 1846-1858). 

62 ТСС. Т. Г. С. 518. 

63 ПСС. Т. ХУ. С. 234. 


64 Там же. С. 242. 

65 Там же. С. 235. 

66 Там же. С. 219-222. 
67 Там же. С. 221—228. 
68 Там же. С. 286. 

69 Там же. С. 241. 

70 Там же. С. 242. 

71 Там же. С. 235. 

72 Там же. С. 240. 

73 Там же. С. 242. 

74 Там же. С. 297-298. 
75 Там же. С. 245. 

76 ...торопит декана с назначением экзамена... Просьба поскорее на- 


значить день экзамена обращена не к декану, а к ректору П. А. Плетневу 
(ПСС.Т. ХУ. С. 249). О Плетневе см. примеч. 9 в воспоминаниях Н. В. Шел- 
гунова в наст. изд. 

77 ПСС. Т. ХУ. С. 251. 

78 Там же. С. 252. 

19 Там же. С. 255. 

80 Там же. 

81 Там же. С. 268. 


410 Комментарии 


82 Там же. 

83 Там же. С. 269. 

84 Там же. С. 273. 

85 Там же. С. 276. 

86 Там же. С. 277. 

87 .узнает от декана (Устрялова)..— См. примеч. 29 к воспомина- 
ниям А. Ф. Раева в наст. изд. 

88 ПСС. Т. ХУ. С. 281. 

89 Там же. С. 294—295. 

90 ...Норов...— Об А. С. Норове см. примеч. 54 к воспоминаниям Е. А. Бе- 
лова в наст. изд.. 

91 ПСС. Т. ХТУ. С. 296. 

92 ...присутствовал попечитель Мусин-Пушкин...— Мусин-Пушкин. Ми- 
хаил Николаевич, граф (1195-1862) — попечитель Казанского (1829—1845) 
и Петербургского (1845—1856) учебных округов, особенно содействовал раз- 
витию восточных факультетов в подведомственных ему университетах. Его 
вспыльчивость и порою грубость, о чем Чернышевский неоднократно писал, 
не мешала ему быть внимательным к просьбам подчиненных. 

93 ..оппонентами были назначены Никитенко и Сухомлинов. — О Ни- 
китенко см. примеч. 10 к воспоминаниям А. Ф. Раева в наст. изд.; Сухом- 
линов Михаил Иванович (1828-1901) — выпускник Харьковского уни- 
верситета, в 1852 г. становится адъюнктом Петербургского университета, 
одновременно преподавая во 2-м Кадетском корпусе в одно время с Черны- 
шевским. С 1864 г. ординарный профессор. В 1872 г. избран академиком. 
Автор двухтомника «Исследований и статей по русской литературе и про- 
свещению» (СПб., 1889). 

9 ПСС. Т. ХТУ. С. 802. 

95 Там же. С. 299-3800. 

96 ...неточных воспоминаний, в особенности Шелгунова...— См. воспо- 
минания Н. В. Шелгунова в наст. изд. 

97 дивинация — от Чушав (божественный, священный) (лат. ). Здесь: 
обожествление, идеализирование. 

98 Ляцкий Евгений Александрович, один из первых биографов Н. Г. Чер- 
нышевского, муж В. А. Пыпиной, дочери А. Н. Пыпина. 

99 ...Шелгуновым, автором статьи в «Колоколе».— Имеется в виду ано- 
нимная статья «Николай Гаврилович Чернышевский» (Колокол. 1864. 
5 октября. Л. 190), содержавшая следующий фрагмент мемуарного харак- 
тера: «На диспуте Чернышевский своим тонким, звонким голосом, с легкой 
иронической улыбкой на губах — живо отражал нападения своих непосиль- 
ных оппонентов. Невинный девственник науки, профессор Никитенко, по- 
пытался было задеть вопрос об абсолютном значении идеала, но с наивным 
испугом отшатнулся от прямых и резких ответов диспутанта. Тут присут- 
ствовали нецеремонный Мусин-Пушкин и сам министр народного просве- 
щения, убогий телом и умом, поломник Авраамий Норов, которого чувстви- 
тельное обоняние почуяло непочтительность, с какой диспутант относился 
к чистому, идеальному искусству. Вследствие этого, сколько нам известно, 
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Чернышевский не получил магистерского диплома без всяких объяснений 
причины и законных оснований». Высказывалось также предположение, 
что автором этой статьи был М. А. Воронов, бывший ученик Чернышевско- 
го по саратовской гимназии (Семенова И. Е. Автор анонимной статьи в «Ко- 
локоле» о Чернышевском // Известия АН СССР. Отд. литер. и яз. 1962. 
Т. ХХ. Вып. 2. С. 143-146). Эта точка зрения была оспорена (см.: Летопись 
жизни и творчества А. И. Герцена. 1864—1867. М., 1987. С. 40-41). См. вос- 
поминания М. А. Воронова в наст. изд. 

190 ...‹разрушении эстетики».— По названию статьи Д. И. Писарева 
«Разрушение эстетики» (1865). См. примеч. 59 к работе В. В. Зеньковско- 
го в наст. изд. 

101 ПСС. Т. ХТУ. С. 280. 

192 Там же. С. 304—308. 

103 ПСС. Т. П.С. 511-543. 

194 ТСС. Т. ХТУ. С. 286. 

196 Там же. С. 242. 

197 Иванов, История русского просвещения, П, 534 — Вероятно, речь 
идет о работе: Иванов И. И. История русской критики: В 2т. М., 1898-1900. 

108 «В „Современнике“ 1864 г. (февр. ? ) было объявлено: „Возрождение 
нашей литературы началось, как известно, с 1855 г.“» — Подобное вы- 
сказывание принадлежало М. А. Антоновичу в рецензии на второе изда- 
ние диссертации Чернышевского «Эстетические отношения искусства к 
действительности» (Современник. 1865. № 3). Напоминая о первом 
1855 г. издании диссертации, он писал: «...Этот год нужно считать эпохой 
в истории наших литературно-эстетических воззрений» (Антонович 
М.А. Литературно-критические статьи. М.; Л., 1961. С. 196). 

109 Страхов, Из истории литературного нигилизма, ТХ — расц 
(51-55),— Указан сборник журнальных публикаций Н. Н. Страхова «Из 
истории литературного нигилизма. 1861-1865» (М., 1900) и нем, по-види- 
мому, ГХ главка, содержавшая статью 1863 г. «Об авторитетах», в которой 
автор полемизирует с сотрудниками демократического журнала «Искра». 

10 Нам кажется правильным заключенье, которое делает Венгеров: 
«При таком настроении — — — „проза жизни“».— В своих «Очерках по 
истории русской литературы» (СПб., 1907) С. А. Венгеров, характеризуя 
время, предшествующее «расцвету нигилизма», писал о «в высшей степе- 
ни почтительном» отношении Чернышевского к Пушкину и о «тонком» 
понимании Добролюбовым поэзии автора «Евгения Онегина». И далее сле- 
дуют строки, кратко обозначенные Шпетом: «При таком настроении вож- 
дей нового литературного движения, в полном душевном равновесии дожи- 
вает последние дни почета поэтическая плеяда, на голову которой чрез 
несколько лет посыплется целый град насмешек и оскорблений. Но в свою 
очередь и она также еще не посвящает себя всецело „чистому“ искусству, 
не уходит намеренно в область абстрактного, не устраняет намеренно в сво- 
их произведениях все, что напоминает „грязь жизни“» (С. 63). 

111...Ср. его же замечание: «Но покамест — — — очерки...» 68 и 65 
(Указанные Письма Фета печатались в «Современнике» с 56 по 57 гг. 
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Фет. Воспоминания, 1, 142 )...— По словам С. А. Венгерова, Д. И. Писарев 
«в своем походе против поэзии сделал Фета мишенью своего остроумия, и 
имя высоко даровитого лирика сделалось надолго синонимом «бесцель- 
ного» творчества». «Но покамест, — продолжал Венгеров, — стем же „Со- 
временником“, где главенствовал Чернышевский, Фет был настолько ли- 
тературно дружен, что здесь печатались не только его „бесцельные“ 
стихотворения, но даже путевые письма из-за границы» (Венгеров С. А. 
Очерки по истории русской литературы. СПб., 1907. С. 65). Письма 
А. А. Фета «Из-за границы. Путевые впечатления» печатались в «Совре- 
меннике» (1856. № 11; 1857. № 2, 8), и о факте появления в этом журна- 
ле «подробных записок» о поедке в Карсбад, Париж и Италию Фет сооб- 
щал в своих позднейших мемуарах (Фет А. А. Мои воспоминания: 
1848-1889: В2ч. М., 1890. Ч. 1. С. 142). 

112 См. Библиографический указатель в приложении к книге М. Анпю- 
нова [М. И. Булгакова |, Н. Г. Чернышевский, М. 1910. Здесь указывает- 
сяеще «Книжник», 1855, № 6, но и сам составитель Указателя не видел 
этой статьи или заметки.— В «Библиографическом указателе литера- 
туры о Чернышевском» М. Антонов упоминает лишь две рецензии на дис- 
сертацию Чернышевского — в «Отечественных записках» и «Книжни- 
ке», но страницы публикации дает только в первой, вторую же он, по его 
словам, указывает «со вторых рук». 

13 ПСС. Т. П. С. 93-118. 

114 ПСС. Т. ХЛУ. С. 302. 

"5 Напафисй — справочник (нем.). 

16 ПСС. Т. ХУ. С. 300. 

17 ...какие-то статьи о Диссертации остались библиографам неизве- 
стны...— В составленной М. Н. Чернышевским библиографии «О Черны- 
шевском» (СПб., 1911) кроме указанных М. Антоновым рецензий назван 
отзыв «Библиотеки для чтения» (1855. Т. 132. Отд. У\1. С. 5). 

и8 ПСС. Т. ХЛУ. С. 303-304. 

119 Там же. С. 367. 

120..ошибочные заключения Ляцкого..` Имеются в виду следующие 
ошибочные строки в статье Е. А. Ляцкого: «Запоздалому утверждению 
своему в магистры он придал столь малое значение, что ничего не сооб- 
щил своим домашним...» (Ляцкий Е. А. Чернышевский и его диссертация 
об искусстве // Голос минувшего. 1916. № 1. С. 34). 

121 ПСС. Т. ХЛУ. С. 370. 

122...Чернышевского.— Оговорка: А. В. Никитенко. 

123 Если уже к середине 1855 г. Чернышевский .успел прослыть «вольно- 
думцем» для министерства... В 1962 г. исследователями найден в архиве 
черновик конфиденциального запроса А. С. Норова, адресованного 30 мая 
1856 г. начальнику военных учебных заведений Я. И. Ростовцеву (о Ростов- 
цеве см. примеч. 54 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.). «Для неко- 
торых соображений, — говорилось здесь, — находя нужным иметь точнейшие 
сведения» об учителе 2-го кадетского корпуса Николае Чернышевском, кото- 
рый состоял прежде учителем Саратовской гимназии, Норов просил «почтить 
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меня уведомлением, с какой стороны Чернышевский известен ныне по обра- 
зу мыслей, педагогическим способностям и по нравственным свойствам его» 
(Бугаенко П.А. Новые материалы о Н. Г. Чернышевском // Н. Г. Чернышев- 
ский. Статьи, исследования и материалы. Саратов, 1961. Вып. 2. С. 293). 

124..Кавелина (в петербургском университете с мая <18>57 г.)..— 
ОК. Д. Кавелине см. примеч 7 к воспоминаниям Н. В. Шелгунова. 

125 ...Березина (профессор по кафедре Турецко-Татарского языка )...— Бе- 
резин Илья Николаевич (1819-1896) — ориенталист, С 1855 г. профессор 
Петербургского университета по кафедре турецко-татарской словесности. 

126 Ю. М. Стеклов цитировал по источнику: Письма К. Дм. Кавелинаи 
Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену. Женева, 1892. С. 82. 

127 См. примеч. 39 к воспоминаниям А. Н. Пыпина. 

128..основание Чернышевскому к двадцатидвухлетию Пыпина име- 
новать его «известным русским ученым».— См.: ПСС. Т. ХУ. С. 294. 

129 ПСС. Т. ХМ. С. 304. 

130 ПСС. Т. Г. С. 66. 

131 Там же. С. 84. 


132 Там же. С. 111. 
133 Там же. С. 127-128. 
134 Там же. С. 139. 
135 Там же. С. 139-140. 
136 Там же. С. 154. 
137 Там же. С. 154-155. 
138 Там же. С. 198. 
139 Там же. С. 200—201. 
140 Там же. С. 231. 
141 Там же. С. 258. 
142 Там же. С. 298. 
143 Там же. С. 349. 


144 ПСС. Т. ХТУ. С. 304. 

145 ПСС. Т. Г. С. 405—406. 

146 ТСС. Т. ХТУ. С. 367. 

147 Лобачевский Николай Иванович (1793-1856) — математик, основа- 
тель не-Эвклидовой геометрии, помощник Попечителя Казанского учебного 
округа в 1846—1855 гг.; Гельмгольи Герман Людвиг Фердинанд (1821-1889) — 
естествоиспытатель, известен работами по физике, химии, механике, физио- 
логии, психологии; Бельтрами — итальянский математик-геометр. 

48 См.: ПСС. Т. ХУ. С. 192-195. 

49 Там же. С. 303-304. 

50 О П. Д. Юркевиче см. примеч.11 к воспоминаниям Вл. Соловьева в 
наст. изд. 

51 ПСС. Т. УП. С. 726. 

52 Там же. С. 222. 

53 Там же. С. 222, 226—221. 
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154 Там же. С. 438. 

155 Аристотель (384-322 до н. э.) — древнегреческий философ; Копер- 
ник Николай (1473-1543) — основатель идеи гелиоцентрического строения 
планетной системы; Гримм Яков Людвиг Карл (1785-1863) — немецкий пи- 
сатель, создатель «народных сказок» совместно с братом В. К. Гримом; Ги- 
зо Франсуа Пьер Гильом (1187-1874) — французский историк, и государ- 
ственный деятель, автор трудов «История английской революции» (1828), 
«История цивилизации во Франции» (1829-1832). 

156 О Вольтере см. примеч. 10 к воспоминаниям Е. А. Белова в наст. изд. 

157 ПСС. Т. 1. С. 358. 

158 Там же. С. 490—491. 

159 Монтень Мишель (1533-1592) — французский философ; Гете 
Вольфганг (1149-1832); Белль Чарльз (1774-1842) — английский ана- 
том, автор закона (получил его имя), по которому передние корешки 
спинномозговых волокон — двигательные, задние — чувствующие. 

160 ТСС. Т. УП. С. 764-765. 

161 Чернышевского следовало бы сопоставить с Лессингом...— скрытая 
цитата из высказывания Ф. Энгельса в статье «Эмигрантская литература»: 
«Страна, выдвинувшая двух писателей масштаба Добролюбова и Черны- 
шевского, двух социалистических Лессингов <...>» (Маркс Ё., Энгельс Ф. 
Соч. М.,Т. 18. С. 522). Лессинг Готгольд Эфраим (1129-11781) — немецкий 
писатель, эстетик. Чернышевский написал о нем монографию «Лессинг, 
его время, его жизнь и деятельность» (1857). (ПСС. Т. ТУ. С. 5-221). 

62 «Очерки Гоголевского периода русской литературы» печатались в 
«Современнике» с декабря 1855 г. по декабрь 1856 г. (ПСС.Т. ТП. С. 5-3809). 
63 Статья «Русский человек на геп4е7-уопз. Размышления по прочте- 
нии повести г. Тургенева „Ася“» (1858) (ПСС. Т. У. С. 156-174). 

в4 ПСС. Т. П. С. 121. 

85 Дудьшикин Степан Семенович (1820-1866) — журналист, с 1847 г 
ведущий литературный критик «Отечественных записок». «Отечествен- 
ные записки». 1855. № 6. Библиографическая хроника. С. 79-87. 

86 Дружинин Александр Васильевич (1824-1864) — писатель, литера- 
турный критик, журналист. Редактировал журнал «Библиотека для чте- 
ния» в 1856-1860 гг. 

67 «Москвитянин» — журнал славянофильской направленности, из- 
дававшийся М. П. Погодиным в 1841—1856 гг. 

68 ПСС. Т. П. С. 107-109. 

69 Там же. С. 78, 19. 

70 Там же. С. 126. 


71 Там же. 

72 Там же. С. 80, 95. 
173 Там же. С. 55, 82. 
174 Там же. С. 80. 

175 Там же. С. 126. 
176 Там же. С. 125—126. 
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177 Там же. С. 95-96. 

178 Там же. С. 96. 

179 Там же. С. 104. 

180 ТСС. Т. ХТУ. С. 300. 

181 Там же. С. 804. 

182 На этом рукопись обрывается. 


А. Л. Волынский 
Эстетическое учение Чернышевского 


Печатается по изд.: Волынский А. Русские критики: Литературные 
очерки. СПб., 1896. С. 744-750 с датой: 1892. Июль. 


Волынский Аким Львович (Флексер Хаим Лейбович) (1861-1926) — тео- 
ретик искусства, литературный и театральный критик. Идеолог и ведущий 
критик журнала «Северный вестник». В оценке философского наследия про- 
шлого и современных явлений искусства придерживался идеалистических, 
религиозно-мистических позиций. Его разбору эстетических взглядов Чер- 
нышевского предшествовал анализ статьи С. М. Волконского «Художествен- 
ное наслаждение и художественное творчество» (Вестник Европы. 1892. 
№ 6. С. 657-701), в которой Волынский нашел суждения, в целом созвучные 
его мыслям, и которая тем рельефнее, по его мнению, проявляет слабости эс- 
тетики Чернышевского. Самым сильным оппонентом Волынского в оценке 
Чернышевского в ту пору выступил Вл. Соловьев (см. его статью «Первый 
птаг к положительной эстетике» в наст. изд.). 


1 В книге Чернышевского, озаглавленной «Эстетические отношения 
искусства к действительности»... Первое издание книги состоялось в 
1855 г., второе — в 1865. 

2...книге, представленной в С.-Петербургский университет для полу- 
чения степени магистра русской словесности в 1855 году... О защите 
Чернышевским магистерской диссертации см. воспоминания Н. В. Шел- 
гунова и статью Г. Г. Шпета в наст. изд. 

3 ПСС. Т. П.С. 7. 

4 Там же. С. 10. 


5 Там же. 
6 Величествен сам по себе Казбек...— гора на Кавказе (5 043 м.). 
7..величественна сама по себе личность Цезаря... Цезарь Кай-Юлий 


(100—44 дон. э.) — выдающийся римский государственный деятель и пи- 
сатель, император с 45 г. дон. э. 

8..или Катона...- Катон Младиши Марк Порций (95-41 дон. э.) — 
знаменитый римский народный трибун, республиканец. 

9...кажется нам возвышенным ...Монблан...— гора на границе Фран- 
ции и Италии (4 810 м.); 
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10 ПСС. Т. П. С. 17-18. 

11 Там же. С. 19. Подчеркивания и знаки в скобках — А. Л. Волынского. 

12 Там же. С. 68. Подчеркнуто и знаки в скобках — А. Л. Волынского. 

13 Там же. С. 77-78. 

14 Там же. С.85-86. 

15 Кантовским учением об идеальности пространства и времени, о фено- 
мене и нумене...^ Кант Иммануил (1724-1804) — немецкий философ-иде- 
алист, утверждавитий, что всякая закономерность проистекает из природы 
духовного мира человека, а не из объективного мира. В философии Канта, 
безусловным последователем которой считает себя А. Л. Волконский, про- 
странство и время не имеют реальности, а есть лишь субъективные, априор- 
ные формы внутреннего воззрения. Феномен (т. е. являющееся) противополо- 
жен нумену (у Канта — ноуменону, т. е. сверхчувственному, «вещи в себе»). 

16 С 1781 года, т.е. со времени первого издания «Критики чистого раз- 
ума»...— «Критика чистого разума» Канта посвящена анализу познания. 

17 ..соображения кн. Волконскаго с заключительными словами об ис- 
кусстве, как о духовном творчестве представляют настоящий шаг впе- 
ред, прогрессивный успех в деле теоретического понимания искусства — 
Имеется в виду статья: Волконский С. М. Художественное наслаждение и 
художественное творчество // Вестник Европы. 1892. № 6. С. 657-701. 

18 классическим сочинением Канта под названием Ктиё 4ег 
ОгшейзЕтаНн.— Работа Канта «Критика силы суждения» посвящена ана- 
лизу эстетики. 


Вл. С. Соловьев 
Первый шаг к положительной эстетике 


Печатается по первой публикации: Вестник Европы. 1894. № 1. 
С. 294-302. 


Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900) — поэт, религиозный фило- 
соф. Поводом для статьи послужило переиздание М. Н. Чернышевским ра- 
бот своего отца о русской литературе в виде своеобразного трехтомника: 
«Критические статьи» (СПБ., 1892), «Очерки гоголевского периода русской 
литературы» (СПб., 1892), «Эстетика и поэзия» (СПб., 1893). К, этому време- 
ни В. С. Соловьев был близко знаком с А. Н. Пыпиным (о нем см. в примеча- 
ниях к его воспоминаниям в наст. изд.), М. Н. Чернышевским (0 нем см. 
примеч. 5 к воспоминаниям Н. Ф. Скорикова в наст. изд.) и, проникнув- 
шись глубоким сочувствием к судьбе Н. Г. Чернышевского, о чем скажет не- 
сколько лет спустя в особой статье о писателе (см. в наст. изд. в разделе: 
Судьба. Личность. Творчество), не мог не поддержать факта опубликования 
литературного наследия автора диссертации «Эстетические отношения ис- 
кусства к действительности». Появление в печати эстетического трактата 
Чернышевского в его третьем издании (предыдущие состоялись в 1855 и 
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1865 гг.) реанимировало спор сторонников «чистого искусства» с их давним 
противником (см., напр., примеч. 128 к статье А. А. Фета в наст. изд.). На- 
иболее заметными стали публикации А. Л. Волынского, П. Д. Боборыкина, 
С. М. Волконского (см. примеч. 1). Содержавшиеся здесь замечания, порою 
переходящие в резкости против Чернышевского, вызвали желание Соловь- 
ева вступить в полемику. В письме к редактору «Вестника Европы» 
М. М. Стасюлевичу от 27 октября 1893 г. он, извещая о приготовленной к 
печати своей книги «Основание эстетики», поделился намерением одну из 
ее глав, «ни в целом, ни в частях нигде не напечатанную», превратить в от- 
дельную статью. «Ее,— писал он, — очень удобно связать с недавними эсте- 
тическими толками (Волконский, Боборыкин ит. д.); к тому же в ней есть 
нечто специально приятное для нашего приятеля А. Н. Пыпина, именно не- 
которое заступничество за Чернышевского против Боборыкина, который 
недавно боборыкнул покойного в нашем философском журнале» (Письма 
Владимира Сергеевича Соловьева. СПб., 1908. Т. 1. С. 114). 


1.реакция в пользу «чистого» искусства, или «искусства для искус- 
ства»..— Подразумеваются, прежде всего, следующие публикации: Во- 
лынский А. Л. Литературные заметки. // Северный вестник. 1893. № 3; 
Боборыкин П.Д. Красота, жизнь, творчество» // Вопросы философии и 
психологии. 1893. № 16, 17). К высказанным здесь защитительным поло- 
жениям в отношении «чистого искусства» примыкали статья появивша- 
яся в печати ранее статья С. М. Волконского «Художественное наслажде- 
ние и художественное творчество» (Вестник Европы. 1892. № 6) и его же 
статья, уже имеющая в виду диссертацию Чернышевского, «Искусство и 
нравственность» (Вестник Европы. 1893. № 4). 

2...противоположная крайность, которою она вызвана, у всех в памя- 
ти.— Имеется в виду направление, связанное с пропагандой обществен- 
ной значимости искусства, получившего название «утилитарного». Его 
адептами в середине 1860-х годов были Д. И. Писарев (см. его статью в 
наст. изд.) и особенно Зайцев Варфоломей Александрович (1842-1882). 

3 ..объявлявшие Пушкина «пошляком», в подтверждение этой мыс- 
ли спрашивали: «какую же пользу приносила и приносит поэзия Пуш- 
кина?» — «Пошлыми» были названы историком Н. И. Костомаровым 
строки Пушкина из стихотворения «Герой», где народ назван «бессмыс- 
ленным» и где поэт, возражая «посредственности хладной», сказал: 
«Тьмы низких истин мне дороже / Нас возвышающий обман». Эти строки 
в споре с Костомаровым по некоторым вопросам русской истории привел 
М. П. Погодин. Весь эпизод был прокомментирован Орестом Миллером в 
статье «Русский народный эпос перед судом г. Соловьева», автора извест- 
ного труда «История России с древнейших времен», отца Вл. Соловьева, 
запомнившего, вероятно, реакцию отца на эту статью. В ней О. Миллер 
принял сторону Костомарова. «Он, — писал Миллер о Погодине,— воору- 
жается против Костомарова, даже таким стихотворением Пушкина, в ко- 
тором между прочими странностями народ честится „бессмысленным“... 
Эти стихи и должны представляться такими, какими представились они 
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г. Костомарову — пошлыми, и только пошлыми, хотя бы их написал Пуш- 
кин» (Библиотека для чтения. 1864. № 3. Критика. С. 53-54). Н. Н. Стра- 
хов в своих «Заметках летописца» (Эпоха. 1864. № 4) слова Костомарова 
передал несколько иначе: «Костомаров отвечал, что ему удивительно, как 
можно сослаться на эти пошлые стихи. Ибо как может обман быть дороже 
истины?» (см.: Страхов Н. Н. Из истории литературного нигилизма. 
1861-1865. СПб., 1890. С. 401-402). Суждения о Пушкине в ту пору нало- 
жились на резкие высказывания о поэте сотрудников «Русского слова» 
В. А. Зайцева и Д. И. Писарева. Первый в ряде журнальных выступлений 
провозглатиал бесполезность Пушкина, поскольку поэт был равнодушен к 
общественным воспросам своего времени, был «только художник», да и то 
лишь подражал Байрону и «подражал весьма неудачно» (Зайцев В. А. Избр. 
соч.: В 2т. М., 1934. Т. 1. С. 168, 169). Подобным образом высказывался и 
Д. И. Писарев в статьях «Прогулка по садам российской словесности», 
«Пушкин и Белинский» (см., напр: Писарев Д. И. Соч.: В 4 т. М., 
1955-1956. Т. 3. С. 294, 316-3178). 

4„.«Пушкин — жрец чистого искусства, прекрасной формы; поэзия 
не должна быть полезна, поэзия выше пользы!» — такого рода утвержде- 
ния содержались, например, в знаменитых статьях А. В. Дружинина 
1855 и 1856 гг. «А. С. Пушкин и последнее издание его сочинений» и 
«Критика гоголевского периода русской литературы и наши к ней отно- 
шения» (Дружинин А. В. Литературная критика. М., 1983), а также в 
«Заметках летописца» Н. Н. Страхова, объяснявшего превратно понятые 
Костомаровым строки Пушкина (см. примеч. 3), и в работе Н. И. Соловь- 
ева «Вопрос об искусстве» (Отечественные записки. 1865. № № 5-8). 

5 Стихотворение А.С.Пушкина «Памятник» (1836). У Пушкина тре- 
тья строка: Что в мой жестокий век восславил я свободу 

6..требовал бы от поэзии «печных горшков» — напоминание следую- 
щих слов «Поэта» из стихотворения А. С. Пушкина «Поэт и толпа» (1828): 


Молчи, бессмысленный народ, 
Поденщик, раб нужды, забот! 
Несносен мне твой ропот дерзкий, 

Ты червь земли, не сын небес; 

Тебе бы пользы всё — на вес 

Кумир ты ценишь Бельведерский. 
Ты пользы, пользы в нем не зришь. 
Но мрамор сей ведь Бог!.. так что же? 
Печной горшок тебе дороже: 

Ты пищу в нем себе варишь. 


?..динамитизма — от греч. Чупаш1з — сила; здесь: насилие. 

8 Явился в Германии талантливый писатель (к сожалению, оказав- 
шиися душевнобольным }, который стал проповедовать... что человечес- 
тва нет, а есть господа и рабы, полубоги и полускоты, что первым все 
позволено, а вторые обязаны служить орудием для первых и т. п.— Име- 
ется в виду Ф. Ницше. 
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э Бегансин (ум. 1906 г.) — правитель Дагомеи (совр. Бенин). Лобенгула 
(ум. 1894 г.) — король племени матабеле, населявшего Матабелеленд — об- 
ласть в Южной Родезии (совр. Зимбабве). 

10 стапа зиссез 4е зигртзе — огромный успех неожиданного, сюрприза 
(франи.). 

11 Негз-аф — положением третьего сословия (франи.). 

12 В свое время многие были уверены, что автор «Эстетических от- 
ношений искусства к действительности» сказал последнее слово в 
этой области... — Например, М. А. Антонович (о нем см. примеч. 128 к 
воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд.) утверждал в рецензии на 
второе издание диссертации Чернышевского (1865): высказанные авто- 
ром эстетические воззрения в настоящее время получили «почти исклю- 
чительное господство в нашей литературе» (Антонович М. А. Литератур- 
но-критические статьи. М.; Л., 1961. С. 196). 

13..иные современные ему писатели объявляли, что «сапоги важнее 
Шекспира» — выражение взято из отклика на переиздание в 1865 г. дис- 
сертации Чернышевского. Рецензент увидел в ней враждебность по отно- 
шению к искусству и отражение «теории сапогов, которые лучше Шекс- 
пира» (Отечественные записки. 1865. № 3. Литературная летопись. 
С. 77). См. также вступительную статью в наст. изд. 

14 ПСС. Т. П. С. 76. 

15 Там же. С. 7. 

16 Там же. С. 39. 

17 Там же. С. 69. 

18 Там же. С. 31-69. 

19 Стихотворение А. А. Фета 1865 г. (Фет А. А. Стихотворения. Поэмы. 
Современники о Фете / Вступ. Ст. А. Е. Тархова; Сост. и прим. Г. Д. Ас- 
лановой и А. Е. Тархова. М., 1988. С. 250). 

20 ПСС. Т. П.С 76-17. 

21 Там же. С. 90-92. 


Ш 
РОМАН «ЧТО ДЕЛАТЬ?» 


А. Я. Панаева 
Русские писатели и артисты 


Впервые: Исторический вестник. 1889. №9. С.495—498. Печатается в из- 
влечениях по изд.: Панаева А. Я. Воспоминания. М., 1972, с. 267—326. 


Авдотья Яковлевна Панаева (1819-1893) — писательница, автор попу- 
лярных воспоминаний о Белинском, Чернышевском, Добролюбове, Некрасо- 
ве и других деятелях русской литературы. Жена Панаева Ивана Ивановича 
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(1812-1862), журналиста, соредактора Н. А. Некрасова по «Современнику». 
Она была одним из самых осведомленных в делах «Современника» сотрудни- 
ков и потому сообщенные ею подробности нередко уникальны. 

Прочитав в «Историческом вестнике» в январе 1889 г. начальные гла- 
вы мемуаров Панаевой, Чернышевский писал сыновьям: «...эти «Воспо- 
минания» очень хороши» (ПСС. Т. ХУ. С. 818); у него тогда же возникла 
мысль об их отдельном издании (ПСС. Т. ХУ. С. 826-828). В журнале ро- 
ман «Что делать?» и его автор не названы по цензурным соображениям, 
но читатели догадывались, о чем идет речь. Связанные с именем Черны- 
шевского эпизоды были перепечатаны газетой «Саратовский листок» 
(1889. 13 июля. № 14Т и 5 августа. № 166). В письме к Панаевой из Сара- 
това от 12 сентября 1889 г. Чернышевский сообщал, что неотложные де- 
ла помешали хлопотам о выпуске ее мемуаров отдельной книгой, но в 
скором времени он надеется осуществить издание ее воспоминаний и 
«сделать к ним много приложений» (ПСС. Т. ХУ. С. 898). Чернышевский 
не успел выполнить задуманного. 


1..спешил выпуском перевода «Истории» Шлоссера.— Переводимая с 
немецкого Чернышевским в 1858-1860 гг. восьмитомная «История во- 
семнадцатого столетия и девятнадцатого до падения французской импе- 
рии. С особенно подробным изложением хода литературы. Ф. К,. Шлоссе- 
ра, профессора истории при Гейдельбергском университете». См. также 
примеч. 56 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд. 

2 аш рго дио — недоразумения (лат). 

3..литературный вечер в пользу Литературного фонда.— Литера- 
турно-музыкальный вечер 2 марта 1862 г. был устроен в зале Руадзе На 
вечере, кроме Чернышевского и Некрасова, выступили Ф. М. Достоев- 
ский, поэт В. С. Курочкин, профессор П. В. Павлов, музыканты А. Рубин- 
штейн, Г. Венявский и др. (Санкт-Петербургские ведомости. 1862. 24 фе- 
враля. № 41. С.183). 

4..нашлись люди, уверявшие... будто... Чернышевскому публика даже 
не дала окончить чтение, так как он держал себя крайне неприлично.— 
По свидетельству очевидца, «аплодисменты, которые на литературном ве- 
чере закончили чтение г. Чернышевского, были гораздо тише тех, которы- 
ми его встретили, и посреди знаков удовольствия слышались ясно и при- 
знаки неудовольствия» (Санкт-Петербургские ведомости. 1862. 11 марта. 
№ 54. С. 241-242). Двоюродная сестра Чернышевского П. Н. Пыпина со- 
общала в Саратов родным: «Николю публика встретила с восторгом. Ни- 
каких свистков не было; но что чтение многим не понравилось, это правда 
<...> Он говорил о Добролюбове, которого некоторые господа обвиняли в 
холодности и сухости сердца. Против этих господ он сказал несколько 
очень резких слов, от которых, я думаю, их покоробило немало; и, чтоб до- 
казать противное, стал читать некоторые места из его записок <...> Но, на- 
до сказать, он читал так же, как говорит: беспрестанно вставлял разные 
замечания, анекдоты, так что не успел прочесть всего, что хотел» (Звенья. 
1935. Т. 5. С.312-313). По мнению Н. Ф. Анненского, Чернышевский 
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«смутился и растерялся» от встретивших его оваций, и «беседа вышла 
спутанная, длинная и тягостная» (Русское богатство. 1908. № 12. С.197). 

5 По поводу этих статей и нелепых толков В. С. Курочкин написал в 
стихах пародию на «Горе от ума» под заглавием «Два скандала (сцена из 
комедии «Горе от ума», разыгранная в 1862 году }» — Высмеивая злопыха- 
телей, редактор «Искры» Курочкин Василий Степанович (1831-1875) опуб- 
ликовал под псевдонимом Пр. Знаменский пародию под названием «Цепоч- 
ка и грязная шея. (Сцены из современной комедии.)» (Искра. 1862. № 11. 
С. 149-154). В примечании к пьесе автор, между прочим, процитировав из 
газеты «Северная пчела», за которой в бытность редактирования Н. Гречем 
иФ. Булгариным надолго закрепилась слава официозного органа печати, пи- 
сал: «Я был на литературном вечере 2-го марта, но так как, подобно всей пуб- 
лике, слушал, что в этот вечер читалось, то и не заметил, каким боком ло- 
жился г. Чернышевский па кафедру — правым или левым, даже не знаю, 
ложился ли. Цепочкою же он играл — это точно. Такое преступление г-на 
Чернышевского меня возмутило, возмутило тем более, что и повествование об 
нем напечатано не в какой-нибудь гиероглифической газетке, а в „Северной 
пчеле“, следовательно, цитированные выше строки проведены „сквозь горни- 
ло вдохновенья и претворены в перл созданья“ г-ном Усовым, если только 
почтенная газета не возвратилась опять под редакцию г-д Греча и Булгари- 
на». Греч Николай Иванович (1787-1867) и Булгарин Фаддей Венедиктович 
(1789—1859) редактировали «Северную пчелу» в 1825-1860 гг., после 1860 г. 
право на издание газеты приобрел Усов Павел Степанович (1828-1888), пы- 
тавитийся порвать с одиозным направлением издания. О Булгарине см. также 
примеч. 10 к воспоминаниям Ф. М. Достоевского в наст. изд. 

6...с изумлением увидела, что издание посвящено мне. Речь идет об 
изд.: Добролюбов Н.А. Собрание сочинений: В 4 т. СПб., 1862. Последний 
том выходил в августе под наблюдением М. А. Антоновича ввиду ареста 
Чернышевского. Текст посвящения гласил: «Авдотье Яковлевне Панае- 
вой. Ваша дружба была отрадою для Добролюбова, Вы с заботливостью 
нежнейшей сестры успокаивали его, больного. Вам он доверял свои по- 
следние мысли, умирая. Признательность его друзей к Вам за него долж- 
на выразиться посвящением этой книги Вам. Н. Чернышевский». 

7 В начале июня 1862 года «Современник» лишился главного своего со- 
тридника, а вскоре затем был приостановлен на восемь месяцев — По- 
следовательность событий была обратной: сначала (15 июня) приостанов- 
лен «Современник», затем (7 июля) арестован Чернышевский. 

8 ...торжествовали было уже победу и пропели вечную память «Совре- 
менники» ‚ рассчитывая, что Некрасов не захочет больше возиться с из- 
данием.— В 1862 г. «Современник» был приостановлен с майской книж- 
ки (вышла в свет 11 июня), в 1863 г. вышел в феврале сдвоенным номером 
(№ 1-2) и окончательно попал под запрет в мае 1866 года. 

э...на ваньках возил... на извозчике. 

10 ..объявление было напечатано в «Полицейских ведомостях».— 
Объявление в «Ведомостях С.-Петербургской городской полиции» за 
1863 г. печаталось трижды: № 29, 30, 31. 
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Н. С. Лесков 


Николай Гаврилович Чернышевский 
В его романе «Что делать?» 
(Письмо к издателю «Северной пчелы») 


Впервые: Северная пчела. 1863. 31 мая. № 142. С. 657—658, за подпи- 
сью: Николай Горохов и датой: С. Петербург. 24-го мая 1863 года. Пе- 
репечатано в изд. Лесков Н.С. Собр. соч.: В 10т. М., 1956-1958. Т. 10. 
С. 13-22. Печатается по тексту «Северной пчелы». 


Лесков Николай Семенович (1831-1895) — прозаик, публицист. Его от- 
зыв о романе Чернышевского заметно выделяется на фоне появившихся 
первых откликов. Он противостоит откровенно злопыхательским статьям, 
каковой стала, например, публикация Ростислава (Ф. М. Толстого) в «Се- 
верной пчеле» (1863. 27 мая. № 138. С. 551-553), редактор которой, судя по 
дате написания Лесковым статьи, уже располагал материалом, который 
мог уравновесить впечатление (см. примеч. 2). Оценки Лесковым романа не 
совпадают и с выступлением журнала «Книжный вестник», восторженно 
отозвавшегося о художественной силе изображений главных героев: «По- 
разительно жива грандиозная фигура Рахметова» ‚ «особенно хорош тонкий 
анализ чувства Веры Павловны к мужу и к Кирсанову» (Книжный вестник. 
1863. № 10. С. 180; № 11. С. 196) (См. также: Скафтымов А. П. Коммента- 
рий к журнальной редакции «Что делать?» // ПСС. Т. 1. С. 709; Тамарчен- 
ко Г. Е. Романы Н. Г. Чернышевского. Саратов, 1954. С. 135, 136). В демон- 
стративном стремлении сохранить объективность суждений Лесков не 
утаивает действительно присущие роману художественные погрешности, 
но и убежденно возражает против огульного смешения Чернышевского с 
нигилистами в опошленных формах их широко распространивттихся оце- 
нок. Позднейшие антинигилистические тенденции, выразившиеся в произ- 
ведениях Лескова («Русское общество в Париже», «Некуда», «На ножах», 
«Павлин»), которые в научной литературе принято истолковывать как пол- 
ное неприятие идей автора «Что делать? » , следует рассматривать в контек- 
сте более сложных творческих заданий, выявляя их подлинное содержание, 
не исключавшее полемики, но и не переходившее, как и в газетной статье 
1863 г., в безусловное отрицание. 


1...«Что делать?» кончился в майской книжке «Современника».— 
Современник. 18638. № 5. Отдел 1. С. 55-197. Предыдущие публикации 
глав: Там же. 1863. № 3. Отд. Г. С. 5-142; № 4. Отд. Т. С. 373-526. 

2...кого занимают отзывы... не станет искать этих отзывов в «Север- 
ной пчеле».— Между тем, в газете уже была напечатана статья Ростислава 
(Ф. М. Толстого) «Лжемудрость героев Чернышевского», в которой автор, 
не стесняясь в выражениях, писал о «безобразнейтем из произведений 
русской литературы», о его беспомощности «и по мысли, и по исполне- 
нию». Печатая ее, редактор газеты П. С. Усов (о нем см. в примеч. 5 к вос- 
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поминаниям А. Я. Панаевой в наст. изд.), отметил, что роман — «явление 
весьма замечательное, которое, конечно, вызовет множество самых разно- 
сторонних толков», и оговорил свое право поместить другой отзыв, «с авто- 
ром которого мы более согласны, чем с г. Ростиславом» (Северная пчела. 
1863. 21 мая. № 138. С. 551). Обещанный отзыв принадлежал Лескову. 


3...за столом г-жи Мильбрет...— заведение со столами для карточной 
игры. 

4...в подвальной пивнице Штенбокова пассажа... зал пассажа Стен- 
бока на Невском проспекте. 

5..обыкновенный «проницательный читатель»..— «Проницатель- 


ным читателем» Чернышевский в романе иронически обозначил своего 
оппонента, в отличие от читателя «обыкновенного» , способного к воспри- 
ятию идей автора. 

6...на изготовление романа его вызвали обстоятельства, от него не 
зависящие: потребность деятельности и невозможность ее в другой 
форме.— Намек на пребывание Чернышевского в тюрьме Петропавлов- 
ской крепости. 

7 Г. Чернышевский очень благоразумно оговорился, что он не художник 
и за художеством не гонится. Чернышевский писал в «Предисловии» к 
роману: «У меня нет ни тени художественного таланта» (ПСС. Т. ХТ. С. 11). 

8...Он. не может напечатать статейку ..в «Русском вестнике» — 
Напоминание о полемике Чернышевского «Русским вестником», выраз- 
ившейся в статье 1861 г. «Полемические красоты. Коллекция первая. 
Красоты, собранные из «Русского вестника» (ПСС. Т. УП. С. 707-732). 

9 [1 {аифргепаге {е топае сотте Ц ез4, раз соттей 4ой “те — Надо прини- 
мать мир таким, какой он есть, а нетаким, каким он должен быть (франц.). 

10 Тургеневский Рудин — сын этой эпохи... Пошел запрос на Инсаро- 
вых... Явились Базаровы — Герои романов И. С. Тургенева «Рудин» 
(1856), «Накануне» (1860), «Отцы и дети» (1862). 

и Талантливым пером Тургенева обрисован. Базаров, произнесено слово 
«нигилисм».— Тургенев И.С.Отцы и дети // Тургенев И. С. Полн. собр. соч. 
и писем: В ЗОт. М., 1981. Т. 7. С. 25. Слово «нигилизм» было известно рус- 
ской литературе еще в начале ХХ в., но неустойчивость его содержания 
обусловила различное, порою прямо противоположное по смыслу употребле- 
ние. Так, у Н. И. Надеждина, автора направленной против А. С. Пушкина 
статьи «Сонмище нигилистов» (1829), оно обозначало «ничтожество». В том 
же значении оно встречается у В. Г. Белинского. Н. А. Полевой «нигилиста- 
ми» называл «материалистов» ‚, а С. П. Шевырев — «идеалистов» (см.: Алек- 
сеев М. П.К истории слова «нигилизм» // Сборник Отделения русского язы- 
каи словесности АН СССР. М.., 1928. Т. 101. №3.С. 414—415). Впервые слово 
«нигилизм» применительно к представителям разночинной интеллигенции 
был применен М. Н. Катковым (0 нем см. примеч. 2 к статье Д. И. Писарева 
в наст. изд.). Имея в виду деятелей «Современника», он писал в 1861 г.: 
«..Эти жалкие явления гордятся и любуются своим нигилизмом и в то же 
время выдают себя и хотят, чтобы все признавали их за людей прогресса» 
(Русский вестник. 1861. № 10. С. 107-108; Козьмин Б. П. Два слова о слове 
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«нигилизм» // Козьмин Б. П. Литература и история. Сб. статей. М., 1969. 
С. 233). Однако именно с легкой руки Тургенева слово получило широкое 
распространение. «Вместе с Базаровым,— свидетельствовал современник и 
друг Тургенева П. В. Анненков, — найдено было и меткое слово, хотя вовсе и 
не новое, но отлично определяющее как героя и его единомышленников, так 
и самое время, в которое они жили, — нигилизм <...>. Русская молодежь дол- 
го не могла простить Тургеневу этого слова, которым завладели журналисты 
и применили к ней самой» (Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 
1960. С. 486). Н. Н. Страхов даже уверял: «Из всего, что есть в романе Турге- 
нева, слово нигилизм имело самый громадный успех» (Страхов Н.Н. Из ис- 
тории литературного нигилизма. 1861—1865. СПб., 1890. С. 203). 

12 Один талантливый наш беллетрист, из школы реалистов, серьезно 
уверяет, что дрянио с пыльцой, называющее себя нигилистами,— разбой- 
ники.— Подобное высказывание Лесков мог услышать, например, от 
А. Ф. Писемского, известного своими резкостями и неприятием направле- 
ния «Современника» и других демкоратических изданий. Известны фель- 
етоны Никиты Безрылова (Писемского), печатавшиеся в 1862 г. в «Биб- 
лиотеке для чтения» ‚ наполненные грубыми выпадами против радикально 
настроенной молодежи. «Злобно смеялся», «ненавистная брань» — таки- 
ми словами близкий Писемскому П. В. Анненков характеризовал эти вы- 
ступления (Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1960. С. 511). 
Чернышевский называл Писемского в числе писателей, о которых гово- 
рил: «Я имел понятия, которым не сочувствовали они, а я не сочувствовал 
их понятиям» (ПСС. Т. ХУ. С. 431). 

13 Неточная цитата из стихотворения Некрасова «В больнице» (1855); 
у Некрасова: Жертв искупительных просит. 

14 Это Ноздревы, изменившие одно ругательное слово на другое.— 
персонаж в поэме Н. В. Гоголя «Мертвые души». 

15 ‚.Сквозники-Дмухановские. «Я,— говорит,— тебя мучить или пы- 
тать не стану — это законом запрещено. А вот ты поешю-ко у меня се- 
ледки» — Вольная цитата из комедии Н. В. Гоголя «Ревизор». У Гоголя 
(слова городничего Сквозник-Дмухановского в передаче жалующихся на 
него купцов): «Я тебя, говорит, не буду, говорит, подвергать телесному 
наказанию или пыткой пытать — это, говорит, запрещено законом, а вот 
ты у меня, любезный, поешь селедки!» (действ. 4, явл. Х). 

16 Г-н Чернышевский довольно давно уже многим стал представлять 
ся каким-то всепоглощающим чудовищем, чем-то вроде Марата.— Ма- 
рат Жан-Поль (1743-1793) — один из вождей якобинцев во время фран- 
цузской революции конца ХУШ в. 

17 .или чуть-чуть не петербургским поджигателем. Эту репутацию 
г. Чернышевскому устроила, разумеется, людская слепота и трусость, 
но более всего он обязан. за нее нигилиствующим Рудиным.— Напомина- 
ние о серии петербургских пожаров в мае 1862 г. и об иных публикациях 
с обвинением руководителей «Современника», «поповичей с высшими со- 
временными взглядами»; «только под их влиянием, — заявлял один из 
журналов,— и могут сформироваться поджигатели с социалистическими 
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понятиями девяностых годов революционной Франции» (Домашняя бесе- 
да. 1862. 9 июня. Вып. 33. С. 554, 555; 23 июня. Вып. 25. С. 609). В дан- 
ном случае Лесков разъясняет свою позицию, изложенную в его «пожар- 
ной» статье (Северная пчела. 1862. 30 мая. № 143) и, к сожалению, 
принятую за политический донос на студентов, якобы виновных в поджо- 
гах, и на литераторов, объявленных вожаками студентов, и в первую оче- 
редь Чернышевского. Словами о том, что такую репутацию Чернышевско- 
му создала «людская слепота и трусость», Лесков напоминал строки из 
своей статьи 1862 г. о «перепуганном народе» (см.: Лесков Н. С. Собр. соч.: 
Вбт. М., 1993. Т. 8. С. 87). В современных комментариях к «пожарной» 
статье справедливо утверждается, что Лесков здесь требовал «только од- 
ного — гласности» ‚, и весь эпизод с этим выступлением — «типичный слу- 
чай, когда здравомыслящее суждение, произнесенное в обстановке нерви- 
ческой и даже безумной, воспринимается превратно и истолковывается 
зловеще» (Там же. С. 426). Говоря о «нигилиствующих Рудиных», писа- 
тель указывал на тех современных «нигилистов», которые самонадеянно 
называли Чернышевского своим идейным руководителем. 

18 эписиерству — от франи. ерглег — лавочник. Здесь: узость взгля- 
дов, торгашество. 

19...другие странные события... подразумеваются прокламации. См. 
примеч. 13 к воспоминаниям Ф. М. Достоевского в наст. изд. 

20..присматриваться к «лохматым».— Иные представители молодо- 
го поколения, которых Лесков назвал «ненастоящими», «гадкими» ни- 
гилистами. 

21...в статьях г. Чернышевского опять продолжалось только отрица- 
ние да отрицание, антипатии да антипатии, а симпатий своих ни ра- 
зу не сказал. Имелись в виду статьи «Граф Кавур», «Полемические 
красоты» (1861), «Опыты открытий и изобретений» , «Магистр Н. де-Без- 
образов — псевдоним», «Самозваные старейшины» (1862). 

22 Он их не сказывал, конечно, по обстоятельствам, от него не зави- 
сящим.— Намек на цензуру. 

23 ...Робеспьер...— Робеспьер Максимилиан (1159—1194) — глава пра- 
вительства якобинской диктатуры во время французской революции 
конца ХУШВ.. 

24..мизераблей-работников...— От п4зегае (франц.) — несчастный, 
бедный, бедняк. 

25 ...Роберт Оуэн ...умер, и его Нью Ленарк расплылся.— Оуэн (Овэн) 
Роберт (1711-1858) — английский социалист-реформатор. Основал на 
своей нью-ланаркской фабрике производительную ассоциацию рабочих, 
позднее в Америке — коммунистическую производительную колонию. 
Автор работ «Еззау оп фе Еогтайюоп о# Спагащцег» (1812), «Верог& © Те 
Социфу оЁ ГапагК» (1823). В романе «Что делать?» Лопухов переписыва- 
ется с Оуэном, называя его «святым стариком» (ПСС. Т. ХТ. С. 115). 

26 ...Бруно Гильдебранда...— Гильдебранд Бруно (1812-1878) — немец- 
кий политико-эконом и статистик. Лесков имеет в виду его книгу: «Ге 
МаНопаоКопопе 4ег Чехеплуаг* ип ГаКипЁ » (1848), переведенную на 
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русский язык под заглавием «Настоящее и будущее политической эконо- 
мии» (СПб., 1860). На эту книгу были рецензии Чернышевского в «Совре- 
меннике» (1861. № 3) (ПСС. Т. ХУТ. С. 656-662) и В. Ржевского в «Рус- 
ском вестнике» (1861. №3). 

27 Где тут утопист Томас Мур? — Мор (Мур) Томас (1478-1535) — 
английский мыслитель, один из основоположников утопического социа- 
лизма, автор знаменитой книги «Утопия» (1516). 

28 Г-н Громека, в эпоху своего общинничества и артельничества, на- 
говорил в тысячу раз более утопий, которых никак и ни за что никому 
не втолкуешь и никуда не приложишь.— Громека, Степан Степанович 
(1823-1877) — либеральный публицист. Словами о его былом «общинни- 
честве и артельничестве» Лесков намекал на службу Громеки жандарм- 
ским офицером до прихода в журналистику и на серию его статей о состо- 
янии и деятельности русской полиции, печатавшихся в «Русском 
вестнике» 1857—1859 гг. 


Д. И. Писарев 
Мыслящий пролетариат 


Печатается по изд.: Писарев Д. И. Собр. соч.: В 4 т. М., 1955-1956. 
Т. 4. С. 17—49. Впервые: Русское слово. 1865. кн. 10 под названием 
«Новый тип». Перепечатано под названием «Мыслящий пролетари- 
ат» в изд. Писарев Д. Сочинения. СПб., 1867. Ч. ТУ. С. 1-41. 


Писарев Дмитрий Иванович (1840-1868) — литературный критик, со- 
трудничал в «Современнике», «Русском слове». Первоначально название 
«Мыслящий пролетариат» было дано статье, посвященной творчеству 
Н. Г. Помяловского (о нем см. примеч. 1 к статье А. А. Фета в наст. изд.) и 
опубликованной в «Русском слове» (1865. Кн. 1). Бросающееся в глаза раз- 
ногласие между названием статьи и ее содержанием объяснил сам автор, 
ссылаясь на происшедшую перемену замысла, когда автор сосредоточился 
на анализе только первой части дилогии Помяловского, состоящей из пове- 
стей «Мещанское счастье» и «Молотов». «Оправдание Молотова и рассуж- 
дения о „мыслящем пролетариате“ откладываю до другого раза», — писал 
он здесь (Там же. С. 36-37, 42). К разбору «Молотова» Писарев так и не вер- 
нулся, а поставленная в статье о Писемском проблема «мыслящего проле- 
тариата» более подошла к разбору «Что делать? ». В собрание своих сочине- 
ний Писарев включил обе статьи, первой присвоив название «Роман 
кисейной девуптки», а второй — «Мыслящий пролетариат». 

Статья была написана в стенах Петропавловской крепости, и ее перво- 
начальная редакция остается неизвестной. 

Статья о Чернышевском, сосредоточившись на проблеме молодого по- 
коления, явленного в романных образах «новых» и «особенных» людей, 
по Писареву, «людей знания», представляет собой попытку защиты их 
идеалов, направленных на переустройство жизни. 
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1..публицистов, ученых и других литераторов, подверженных... хро- 
ническим страданиям светобоязни...— боязнь передовых идей. 

2 Их обвиняли в невежестве, в деспотизме мысли, в глумлении над на- 
укою, в желании взорвать на воздух все русское общество вместе с рус- 
скою почвою; их называли свистунами, нигилистами, мальчишками; для 
них придумано слово «свистопляска», они причислены к «литературно- 
му казачеству», и им же приписаны сооружение «бомбы отрицания» и 
«калмыцкие набеги на науку».— Имеются в виду публикации в журналах 
1861—1863 гг. Ожесточенные выпады против русской демократии («буйный 
разгул мысли», «умственное и литературное казачество») содержались в 
опубликованной «Вступительной лекции по государственному праву, чи- 
танной в Московском университете 28 октября 1861 г. проф. Б. Н. Чичери- 
ным» (Московские ведомости. 1861. 31 октября. № 238). В поддержку Чи- 
черина выступил М. Н. Катков (невежество, монопольное присвоение 
истины, непризнание авторитетов, насмешки над наукой и гласностью) в 
статье «Виды на епбепе согЧ1ае с „Современником“» (Русский вестник. 
1861. Т. 34. Июль. С. 86-93) и в редакционной статье «Какой бывает вред от 
монополий» (Там же. 1861. Т. 36. Ноябрь. С. 40-46). Наименование «маль- 
чишки» по отношению к сотрудникам «Современника» , «Русского слова» и 
«Искры» ввел Катков в статье «Несколько слов вместо „Современной ле- 
тописи“» (Русский вестник. 1861. Т. 31. Январь-февраль. С. 482). В ано- 
нимной статье «Наш язык и что такое свистуны?» на все лады обыгрыва- 
лись названия «свистуны», «свистопляска», адресованные сотрудникам 
«Свистка», издававшегося в качестве сатирического приложения к «Со- 
временнику» с 1859 г. (Русский вестник. 1861. Т. 32. Март. Литературное 
обозрение и заметки. С. 1-21). Об отрицателях-«свистунах» , готовых унич- 
тожить «вместе с почвою» положительные начала в литературе и обществе 
(под «почвою» понималась народность) писал Н. Н. Страхов (Н. К. Нечто о 
петербургской литературе (письмо к редактору «Времени») // Время. 1861. 
№ 4. С. 121 (о Страхове см. примеч. 24 к воспоминаниям Ф. М. Достоевско- 
го в наст. изд.). Обвинения журналистов демократического лагеря в «ниги- 
лизме» содержали анонимная статья «О нашем нигилизме» (Русский вест- 
ник. 1862. Т. 40. Июль. С. 402—426) и множество публикаций в других 
журналах и газетах. «Калмыцкие набеги на науку» и «бомбы отрицания» 
прописаны в статье Чичерина «Что такое охранительное начало?» (Наше 
время. 1862. 22 февраля. № 39). С. С. Громека (о нем см. примеч. 29 к статье 
Н. С. Лескова в наст. изд.) в «Современной хронике России» (Отечественные 
записки. 1863. № 3. С. 8-10) аллегорически изобразил картину успешной 
осады реакционеров-крепостников «дружным натиском общественного 
мнения», но «бомбой отрицания» демократы расстроили ряды наступав- 
ших к радости осажденных. О «духе отрицания», воцарившегося в литера- 
туре под открывшейся «свистопляской» ‚ Громека писал и раньше (Отечест- 
венные записки. 1861. № 4. Современная хроника России. С. 63). Чичерин 
Борис Николаевич (1828-1904) — философ, юрист, публицист, сторонник 
сильной монархической власти. Полемику Чернышевского с ним см. в ста- 
тье «Г. Чичерин как публицист» (1859) (ПСС. Т. У. С. 664-669). Катков 
Михаил Никифорович (1818-1887) — публицист. В молодости был членом 
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кружка В. Г. Белинского, близок с А. И. Герценом. С конца 1850-х гг. при- 
верженец охранительных начал. 

3..Молчалиных и Полониев журналистики и общества... Молча- 
лин (герой комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума»), Полоний (персонаж 
трагедии Шекспира «Гамлет»), характеризующиеся соответственно при- 
способленчеством и предательством. 

4 „.видят в нем и глумление над искусством, и неуважение к публике, 
и безнравственность, и цинизл, и, пожалуй, даже зародыши всяких пре- 
ступлений.— Перечисленные характеристики содержались в следующих 
публикациях: Литературная летопись // Отечественные записки. 1868. 
№ 10. С. 202-210, 213-218; № 11-12. С. 97-115; В.А. Что делать? // Сын 
Отечества. 1863. № ХХХТУ. С. 535-543; Ципринус (Пржецлавский О.А.). 
Промах в учении новых людей // Голос. 1863. № 169. С. 659-660; Аско- 
ченский В. И. Апология // Домашняя беседа. 1864. Выш. 8. С. 204-213; 
Соловьев Н.И. Женщинам // Эпоха. 1864. № 12. С. 15-24. См. также при- 
меч. 2 к статье Н. С. Лескова в наст. изд. 

5 Паншин (в «Дворянском гнезде» ) и Курнатовский (в «Накануне» )..— 
Произведения И. С. Тургенева соответственно 1859 и 1860 гг. 

6 ...Инсаров... Базаров... главные персонажи романов «Накануне» и 
«Отцы и дети». 

7...строгую и несправедливую рецензию г. Антоновича.— Статья «Ас- 
модей нашего времени» (Современник. 1862. № 3), посвященная роману 
Тургенева «Отцы и дети». Сближая Базарова с Пустовцевым, циничным 
героем романа Аскоченского Виктора Ипатьевича (1813-18179) «Асмо- 
дей нашего времени» (1857), и, таким образом, по логике сопоставления, 
Тургенева с писателем, слывшего «эталоном обскурантизма», издателем 
мракобесного журнала «Домашняя беседа» (1854—1877), Антонович не- 
допустимо передергивал в характеристике, полагая главной целью Тур- 
генева «разрушительную критику молодого поколения»: «Распространи- 
телей здравых понятий между молодым поколением вы хотели 
представить развратителями юношества, сеятелями раздора и зла, нена- 
видящими добро, — одним словом асмодеями» (Антонович М. А. Литера- 
турно-критические статьи. М.; Л., 1961. С. 87—88). 

8..статьям, писанным новыми людьми..- Имеются в виду статьи 
Н. Г. Чернышевского «Русский человек на геп4е7-уоцз. Размышления по 
прочтении повести г. Тургенева „Ася“» (1858) и Н. А. Добролюбова «Ког- 
да же придет настоящий день?» (1860, о романе Тургенева «Накануне»). 

э Лорд-канцлер Великобритании, сидящий на шерстяном мешке...— 
По традиции лорд-канцлер, являющийся председателем палаты лордов, 
сидит в палате на обтянутом кожей мешке с шерстью. 

10 Му аеаг — мой дорогой (англ.). 

и Дерби Эдуард Джоффри Смит, граф (1799-1869) — английский го- 
сударственный деятель, сторонник парламентских реформ. Известен пе- 
реводами «Илиады» Гомера и «Од» Горация. 

12...зелененьких и синеньких бумажек.— денежных купюр разного до- 
стоинства. 
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13 Свифт Джонатан (1667-1745) — английский писатель-сатирик, 
автор «Странствий Гулливера» (1727). 

14..старик Гарибальди, износивший свою жизнь в трудах и в изгна- 
нии, раненный при Аспромонте ..пламенный юноша Гарибальди ..всю 
блестящую вереницу своих чистых воспоминаний.— Гарибальди Джу- 
зеппе (1807-1882) — итальянский патриот, посвятивший жизнь осво- 
бождению своей родины от австрийского и папского ига. В 1834 г. поднял 
восстание в Генуе и был приговорен к смерти, бежал, долго скитался. 
В 1848 г. вернулся в Италию, возглавив борьбу с австрийцами и францу- 
зами, но был разбит и бежал в Америку. В 1859-1860 гг. вел успешные 
боевые действия против австрийцев, добившись присоединения Сицилии 
и Неаполя к Сардинии. В 1862 г. взятием Рима намеревался завершить 
единство Италии, но под Аспро-Монте был ранен, пленен и выслан на ос- 
тров Капрере. Итальянские события 1859-1862 гг. достаточно подробно 
освещались в политических обозрениях «Современника» (Чернышев- 
ским), «Русского слова» и других русских периодических изданий. 

15 Роберт Оуэн, «святой старик», как называет его Лопухов уг. Чер- 
нышевского...— См. примеч. 25 к статье Н. С. Лескова в наст. изд.. 

16..филистером...— мещанин, обыватель. 

17 Забирайте с собою чувства молодости, после не подымете,— гово- 
рит Гоголь.— Свободная передача, вероятно, следующего места из шестой 
главы «Мертвых душ» Н. В. Гоголя: «...и то, что пробудило бы в прежние 
годы живое движенье в лице, смех и немолчные речи, то скользит теперь 
мимо, и безучастное молчание хранят мои недвижные уста. О моя юносты 
О моя свежесть» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: В бт. М., 1959. Т. 5. С. 115). 

18 Софизмы — преднамеренно ложные выводы. 

19 ..неделимые обоего пола... «неделимый» — от философского тер- 
мина «неделимое» (то же, что понятие «атом» эпохи Демокрита, Эпику- 
ра), т. е. особое, индивидуальное. 

22 Меттерних Клемент Венцель (1113-1859) — видный австрийский 
государственный деятель, с 1809 г. руководил политикой страны в тече- 
ние сорока лет. В революционные мартовские дни 1848 г. ушел в отстав- 
ку с поста имперского канцлера. 

21 Талейран-Перигор НТарль-Морис (1154—1838) — французский епис- 
коп, затем министр иностранных дел, искуснейтий дипломат. С равны- 
ми почестями служил и Бонапарту, и позднее Бурбонам. 

22 Сочинение немецкого поэта Гейне Генриха (1191—1856) «Людвиг 
Бёрне» (1840) — памфлетная брошюра о немецком поэте (1786—1837), с 
которым Гейне связывало участие в группе «Молодая Германия», но воз- 
никшие идейные разногласия и критические характеристики стихотво- 
рений Гейне развели их и вызвали публикацию в жанре памфлета. 

23 ПСС. Т. ХТ. С. 171-112. 

24 Там же. С. 173. 

25 Там же. С. 173—174. 

26 ..назвать старыми тряпками, вроде Рудина — Герой одноименно- 
го романа И. С. Тургенева (1856). 
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27 ПСС. Т. ХТ. С. 115-176. 

28 Там же. С. 183, 184. 

29 Там же. С. 188. 

30 Он вовсе не похож на Дон-Кихота и всегда сумеет понять, что ве- 
тряная мельница — не исполин и что бараны — не рыцари.— См. сцены 
из глав УШ и Х в романе Мигуэля де Сервантеса Сааведры (1547-1616) 
«Дон Кихот» (1604—1616). 

31 ПСС. Т. ХТ. С. 267. 

32 Наша рутинная критика... Обвиняя г. Чернышевского в цинизме... 
кроме того, обвиняет его в идеализации... Обвинение в цинизме выдви- 
нуто в статье Ф. М. Толстого (см. примеч. 2 к статье Н. С. Лескова в наст. 
изд.), который писал, что изображение мастерской в романе дается «для 
вящшего комфорта и обольщения модисток и гулящих девушек, не стес- 
няя их нисколько и предоставляя каждой зазывать в свою комнату воз- 
любленного» (Северная пчела. 1863. 21 мая. № 138. С. 552). Идеализа- 
цию усмотрел, например, Н. И. Соколов (Эпоха. 1864. № 12. С. 21-24). 

33 ПСС. Т. ХТ. С. 34. 

34 Там же. С. 288-284. 

35 ..какой-нибудь Роберт Пиль мог быть первым министром Англии и про- 
слыть благодетелем своего народа...— Пиль Роберт (1188—1850) — англий- 
ский государственный деятель. Будучи главой правительства (1841—1846), 
провел отмену пошлин на привозной хлеб, чем приобрел определенную попу- 
лярность в народе. Отмечая несомненную пользу этой акции, Чернышев- 
ский все же полагал, что Пиль при этом «только воспользовался чужими 
трудами, которым до тех пор всячески противился» (ПСС. Т. УТ. С. 11). 

36 другой Роберт, только не Пиль, а Оуэн... под старость прослыть 
помешанным.— В конце жизни Роберт Оуэн (см. примеч. 15) увлекался 
спиритизмом, что дало некоторым повод считать его сумасшедшим. 

37 ..граф Кавур мог считаться ангелом-хранителем Италии и возбу- 
дить своею смертью нескончаемые вопли в европейских журналах, по- 
ющих на голос «Т1тез’а»...— Кавур Камил-Бенсо. граф (1810-1861) — ита- 
льянский государственный деятель. Занимая в течение долгого времени 
ряд ключевых министерских постов, осуществил ряд реформ, направлен- 
ных на достижение единства Италии. Русская либеральная пресса стави- 
ла его в пример отечественным правителям. Чернышевский характеризо- 
вал Кавура как главу весьма «умеренной партии», шедшей на полезные 
для нации реформы лишь под давлением национально-освободительного 
движения» (ПСС. Т. УП. С. 672). «ТЬе Титез» («Таймс») — влиятельней- 
шая умеренно-либеральная газета в Англии, основанная в 1788 г. 

38..Иосиф Гарибальди непременно должен был получить сначала рану 
при Аспромонте, а потом... амнистию, которая... обиднее всякой раны — 
См. примеч.14. Замечание Писарева сродни тому, как оценивал события 
Чернышевский, который, имея в виду получение королем Виктором-Эм- 
мануилом освобожденной Южной Италии с помощью Гарибальди и после- 
довавшие действия короля и его министров по удалению Гарибальди, от- 
мечал, что «Гарибальди и его помощники унижены от тех самых людей, в 
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пользу которых работали», «он и его волонтеры, — иронически подитожи- 
вал Чернышевский, — подверглись оскорблениям, которых были достой- 
ны» (ПСС. Т. УТ. С. 346, 350). 

39 ПСС. Т. ХТ. С. 199-201. 

40 Гроповедуя против монашества, монах Лютер женился на мона- 
щенке, и его пример был самым убедительным подкреплением его пропо- 
веди.— Лютер Мартин (1483-1546) — германский богослов и реформа- 
тор. Принял монашество в 1505 г., удалившись в августинский 
монастырь в Эрфурте; с 1508 г. профессор философии в Виттенбергском 
университете. В 1512 г. стал доктором богословия, в 1520 г. был отлучен 
от церкви за протесты против средневековых религиозных уложений. Ос- 
нователь нового христианского вероисповедания — лютеранской церкви. 
В 15283 г. покинул монашество и два года спустя женился на монахине 
Екатерине фон-Бора. Имел шестерых детей. 

41 ПСС. Т. ХТ. С. 2083. 

42 ригоризм — от лат. пог — сила. Строгое применение определенных 
принципов, особенно в этике. Термин введен И. Кантом (О Канте см. при- 
меч. 15 к статье А. Л. Волынского в наст. изд.). 

аз ПСС. Т. ХТ. С. 208. 

44 „те люди, которых наш русский Тацит, Смарагдов, давно заклеймил 
заслуженным названием чудовищ и злодеев..— Речь идет о «Руководстве к 
познанию новой истории для средних учебных заведений» (СПб., 1844) Сма- 
рагдова Семена Николаевича (1805—1871), в котором злодеями, извергами 
ит. д. именовались М. Робеспьер, Ж.-П. Марат и другие якобинцы. В свое 
время рецензируя этот учебник, В. Г. Белинский отмечал его крайнюю при- 
страстность в освещении революционных событий во Франции 1198 г. и по- 
следующих годов, изложенных «кое-как», автор «сделал из них какой-то 
сухой перечень, в котором для не знающего истории из лучших источников, 
нежели история г. Смарагдова, все темно, непонятно, сбивчиво, бестолко- 
во» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 19583. Т. УПИ. С. 289). Тацит Пуб- 
лий Корнелий (ок. 105 — ок. 120) — знаменитый римский историк. 

45 ИСС. Т. ХТ. С. 207. 


А. А. Фет 


«Что делать?». Из рассказов о новых людях. 
Роман Н. Г. Чернышевского 
(«Современник» 1863 года за март, апрель и май). 


Печатается по: Фет А. А. Сочинения и письма: В 20т. СПб., 2006. Т. 3. 
С. 195-259. Впервые: Литературное наследство. М., 1986. Т. 25—26. 
С. 485-532 (вступ. ст. Ю. Стеклова, публ. и коммент. Г. Волкова). 


Фет (Шенишн) Афанасий Афанасьевич (1820-1892) — поэт прозаик, 
публицист, переводчик. Статью о «Что делать?» он, по просьбе редактора 
«Русского вестника» М. Н. Каткова (о нем см. примеч. 2 к статье Д. И. Пи- 
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сарева в наст. изд.), написал сразу по окончании печатания романа в «Со- 
временнике», как полагают исследователи, в июне-июле 1863 г. В своих 
воспоминаниях Фет засвидетельствовал не только факт заказа статьи, но 
и участие в ее создании В. ЦП. Боткина — «иллюстрировал мой разбор 
коммунистическими эпизодами парижской жизни, коих был в 1848 году 
свидетелем». (Фет А. А. Мои воспоминания: 1848—1889. Ч. 1-2. М., 1890. 
Ч. 1. С. 429—431). Установлено, что его перу принадлежит вся централь- 
ная часть заключительной третьей главы (см.: Черемисинова Л. И. 
А. А. Фет — критик Н. Г. Чернышевского // Н. Г. Чернышевский. Ста- 
тьи, исследования и материалы. Саратов, 1997. Вып. 12. С. 22). Катков 
поначалу статью принял, «но потом как-то охладел», а его соредактор 
К.Н. Леонтьев, по словам Боткина, «хныкает о том, что она очень велика» 
(Фет А. А. Мои воспоминания. Ч. 1. С. 435). «Русский вестник» продол- 
жал печатать Фета (стихи, «Письма из деревни»), но статья о «Что де- 
лать?» там не появилась. В феврале 1866 г. Фет решил через Боткина на- 
править ее в другой журнал («Отечественные записки»), переписав заново 
вступительную часть, но и здесь статью встретили препятствия: редактор 
журнала С. С. Дудышкин объяснил, что смысл романа давно «для всех об- 
наружился» и печатать статью следовало бы «тотчас по выходе романа, но 
не теперь» (Там же. С. 87). Статья осталась в бумагах Боткина, откуда была 
извлечена для печати только в 1936 г. как образец «откровенной защиты 
эгоистических интересов господствующих классов» — формулировалось с 
соответствующей времени идеологической фразеологией (Литературное на- 
следство. Т. 25-26. С. 484). 

Ранние печатные отзывы Чернышевского о поэтическом творчестве 
Фета были благожелательны: «прелестные стихотворения», «прекрасная 
пьеса» (ПСС. Т. П. С. 456), упоминание в ряду поэтов, «давно знакомых 
каждому» (Там же. С. 500), цитирует из его переводов (ПСС. Т. ГУ. С. 111). 
В целом высоко оценивая талант Фета — переводчика од Горация, Черны- 
шевский отмечал, что, восхищаясь мастерством переводчика, многие ос- 
таются равнодушны к Горацию, «поэту чистой формы», «поэту житей- 
ской мудрости» — «такое содержание не увлечет людей нашего века, 
требующих от лирической поэзии огня страсти или глубины чувства» 
(Там же. С. 508, 509) — первый намек на содержание лирики самого Фе- 
та. См. также примеч. 110 и 111 к статье Г. Г. Пшета в наст. изд. Рядом с 
пониманием (в частном письме): «Фет был бы несвободен, если бы вздумал 
писать о социальных вопросах, и у него вышла бы дрянь» (ПСС. Т. ХТУ. 
С. 314) — разного рода публичные иронические упоминания (ПСС. Т. УП. 
С. 588, 950), а в одном из сибирских писем недопустимо резкая характери- 
стика (ПСС. Т. ХУ. С. 193). Фет не выделял Чернышевского как своего 
критика. Он воспринимал его в «команде» «Современника» , нападавшего 
на «чистое искусство» и выдвигавшего принципиально не принимаемые 
Фетом мысли о социальном обустройстве России. Роман «Что делать?» 
шел, по определению Фета, из лагеря «врагов» , а для уничтожения врага 
годились все средства идейного и словесного вооружения. 
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Статья Фета не лишена полемических издержек. Недостатки романа 
Чернышевского в художественном отношении, порою точно и убедитель- 
но подмеченные критиком, стали для Фета основанием для резкой, но не 
всегда оправданной этой резкостью оценки всей системы социальных 
взглядов автора «Что делать? ». 


1 Цитаты из «Очерков бурсы» Помяловского Николая Герасимовича 
(1885-1863). В «Современнике»: «Женихи бурсы. Очерк третий, глава 
«Женихи бурсы». (Н. А. Благовещенскому)». С. 559-556. Бурса — обще- 
житие для учеников (бурсаков) духовной семинарии. Эпиграф явно наме- 
кает на происхождение Чернышевского из духовенства. 

2 Номад, зависящий от подножного корму..— древний кочевник. О ша- 
трах номадов с пасущимися овцами, лошадьми и верблюдами упомянуто в 
«Четвертом сне Веры Павловны» (ПСС. Т. ХТ. С. 270). 

3..остался бы как крыловский — «Философ без огурцов». Заключи- 
тельный стих из басни Крылова Ивана Андреевича (1168-1844) «Огород- 
ник и Философ» (1811). 

“искусство говорить шифрованной азбукой... Так называемый «э30- 
пов язык» — речь, основанная на иносказаниях, намеках и других приемах 
с целью обойти цензуру. 

5 В настоящее время цензор сошел в ряды простых смертных...— 
Речь идет об ослаблении цензуры, узаконенном новым цензурным уста- 
вом, проект которого утвержден 6 апреля 1865 г. в виде «Временных пра- 
вил». Теперь периодические издания освобождались от предварительной 
цензуры по особому разрешению министра внутренних дел и с представ- 
лением денежного залога. 

6...виртуозность на языке... умеющих... сошла со сцены.— Словами «со- 
шла со сцены» иронически обыгрываются следующие рассуждения автора 
романа о «новых людях»: «Еще немного лет, быть может и не лет, а месяцев, 
и они будут согнаны со сцены, ошиканные, страмимые. Так что же, шикай- 
те и страмите, гоните и проклинайте, вы получили от них пользу, этого для 
них довольно, и под шум шиканья, под громом проклятий, они сойдут со 
сцены гордые и скромные, суровые и добрые, как были» (ПСС. Т. Т. С. 145). 

7...в борьбе с призраками и ветряными мельницами... Аллюзия на сце- 
ну борьбы с призраками и ветряными мельницами в романе Мигуэля де Сер- 
вантеса Сааведры (1541-1616) «Дон Кихот» (1604-1616) (Ч. 1, гл. УП, Х). 

8...марево..—— Параллель с названием антинигилистического романа 
Клюшникова Виктора Петровича (1841-1892) «Марево» (1864). 

9..им же имя легион.— Огромное количество. Выражение восходит к 
Евангелию от Луки и означает множество бесов, которых Иисус изгнал из 
человека, обратившегося к нему за помощью (Ашукин Н. С., Ашуки- 
на М. Г. Крылатые слова. М., 1960. С. 261). 

10 ..делает гать на трясине...— Заваливать хворостом или землей за- 
болоченные места. 

И ..из области бесплодных... опозорившихся свистков.— Намек на 
«Свисток» — сатирическое приложение к журналу «Современник» 
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(1859-1863). См.: «Свисток» / Изд. подг. А. А. Жук и А. А. Демченко. 
М., 1981 (Серия «Литературные памятники»). 

12 ПСС. Т. ХТ. С. 10—11. 

13... человека «умеющего» .— Это определение, постоянно употребляемое 
Фетом в статье, связано с названием одного из рассказов «Губернских очер- 
ков» (1856) Салтыкова-Щедрина Михаила Евграфовича (1826-1829) «Не- 
умелые», в котором прекраснодушный молодой чиновник не может осуще- 
ствить на деле идеалы и оказывается на своем месте бесполезным. Ему 
противопоставлен «умелый» депутат Голенков, способный «не гнушать- 
ся грязью» (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 10 т. М., 1988. Т. 1. 
С. 285-293). Эти образы привлекли внимание А. В. Дружинина (см. при- 
меч. 166 к статье Г. Г. Шпета), который в «неумелых» и «умелых» увидел 
«результат прочного знакомства с описываемой автором средою» (Дружи- 
нин А. В. Литературная критика. М., 1983. С. 189). Однако Дружинин вы- 
сказал опасение, что автор, создавший эти образы, «может вдаться в одно- 
сторонность взгляда», в «дидактику». Критик пожелал ему не терять 
«лучезарного фокуса жизни», «поэзии и правды». Восхваления «умелых» 
у Щедрина еще нет, но возможность появления таких произведений Дру- 
жинин наметил в финале рецензии: «Рутину, дидактику и повторение за- 
дов г. Щедрин может смело предоставить другим, неумелым писателям: 
употребляем его собственное выражение» (Там же. С. 191). Ответом таким 
писателям и стала статья Фета (см.: Сорочан Ю. В., Строганов М. В. Приме- 
чания // Фет А. А. Соч. и письма. Сиб., 2006. Т. 3. С. 465). Варьируя выра- 
жения «умелый» и «‹неумелый», «умеющий» и «неумеющий» , Фет говорит 
о Чернышевском и различных истолкователях его романа. 

14 «Детей не предполагается». — В своих воспоминаниях Фет расска- 
зал, как однажды в присутствии И. С. Тургенева пришедитий к нему Салты- 
ков-Щедрин стал расхваливать «успех недавно возникших фаланстеров, 
где мужчины и женщины в свободном сожительстве приносят результаты 
трудов своих в общий склад, причем каждый и каждая имеет право, входя 
в комнату другого, читать его книги, письма и брать его вещи и деньги. 

— Ну, а какая же участь ожидает детей? — спросил Тургенев своим 
кисло-сладким фальцетом. 

— Детей не полагается, — отвечал Щедрин. 

— Тем не менее они будут, — уныло возразил Тургенев» (Фет А. А. 
Мои воспоминания: 1848-1889: В2ч. М.., 1890. Ч. 1. С. 367-368). О том, 
что Фет не так понял слова Салтыкова-Щедрина, имевшего в виду обще- 
житие, организованное только из взрослых, см.: Макашин С. А. Салты- 
ков-Щедрин. Середина пути. 1860-е — 1870-е годы Биография. М.., 
1984. С. 168. На вероятность известной предвзятости в передаче смысла 
слов М. Е. Салтыкова-Щедрина указывалось в «Русской мысли» (1890. 
№3. С. 149). Между тем у Фурье, против системы взглядов которого в ко- 
нечном счете направлены стрелы статьи Фета и Боткина, относительно 
положения детей в будущем социальном устройстве сказано, что дети 
«являются главной пружиной социетарной гармонии и трудового притя- 
жения» (Фурье Ш. Избр. соч. М., 1955. Т. Ш. С. 386). 
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15 ПСС. Т. ХТ. С. 11. Выпущено слово «художественного». 

16 Там же. «Достоинство моей литературной жизни — совсем иное; оно 
в том,— объяснял Чернышевский однажды свои сыновьям в письме из 
Сибири в 1877 г. ,— что я сильный мыслитель» (ПСС. Т. ХУ. С. 20). 

17 Гектор и Ахиллес — герои поэмы Гомера (9 в. до н. э.) «Илиада»; 
Пелей и Менелай — трагедии Еврипида (480-405 до н. э.) «Андромаха»; 
Цезарь и Брут — трагедии Шекспира (1564-1616) «Юлий Цезарь»; Фа- 
уст и Мефистофель — трагедии Гёте (1149-1832) «Фауст». 

18 «Современник» и Е... Журналы, разделявшие направление «Со- 
временника» — «Русское слово», «Искра». 

19..презрение к искусству для искусства. Наверняка Фету было па- 
мятно, например, упоминание о нем в статье Н. А. Добролюбова, посвя- 
щенной повести И. С. Тургенева «Накануне» (1860), в следующем кон- 
тексте: «Без живого отношения к современности всякий, даже самый 
симпатичный и талантливый повествователь должен подвергнуться участи 
г. Фета, которого и хвалили когда-то, но из которого теперь только десяток, 
любителей помнит десяток лучших стихотворений» (Добролюбов Н. А. Ли- 
тературная критика: В 2т. М., 1984.Т. 2. С. 182-183). Задевали самолюбие 
и насмештливые уколы «Свистка» (см. «Свисток». М., 1981. С.114, 116, 
217, 222). См. также: Егоров Б. Ф. Очерки по истории русской литератур- 
ной критики середины Х[Х в. Л., 1973. 

20 ла дея4ета — благие пожелания (лат.). 

21 Из стихотворения Дмитриева Ивана Ивановича (1160—1837) «Эпи- 
грамма» (1782). 

22 «Разговор с проницательным читателем и изгнание его» помещены 
в подглавке ХХХГ главы 3 (ПСС. Т. ХТ. С. 223-228). 

23 ПСС. Т. ХГ. С. 11. 

24 Толстой Лев Николаевич (1828—1910), Тургенев Иван Сергеевич 
(1818—1883), Писемский Алексей Феофилактович (1821-1881), Гонча- 
ров Иван Александрович (1812-1891). 

25..выдать себя за очковую змею.— Возможно, Фет напоминает о пуб- 
лично заявленном Чернышевским своем разговоре с К. Д. Кавелиным, кото- 
рый сказал ему: «Вас я могу еще переносить, но Добролюбова не моту <...> 
Вы — простая змея, а Добролюбов — очковая змея» (ПСС. Т. Х. С. 1283). 

26..акцессиар.— от франц. ассеззолге — деталь. 

27 ПСС. Т. ХГ. С. 11. 

28 Дюссо — петербургский ресторатор. 

29...реприманд...— От франц. гертитапае — выговор, внушение. 

30 ...на франиузско-нижегородском наречии...— Реминисценция из «Го- 
ря от ума» А. С. Грибоедова — «смешенье языков французского с ниже- 
городским» (действ. 1, явл. 7). 

31 ПСС. Т. ХТ. С. 26-27. 

32 Там же. С. 28. 

33 спатеаи — красотки (фр.). 

34 ПСС. Т. ХГ. С. 32. 
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35 Там же. С. 83. 

зв Юм Давид (1111-1776) — английский философ и историк, созда- 
тель «Истории Англии»; Ранке Леопольд (1195-1886) — немецкий исто- 
рик, автор «Истории римских пап», «Государи и народы Южной Европы 
в ХУГи ХУП ст.»; Гиббон Эдуард (1731-1794) — английский историк, 
автор «Истории упадка и разрушения Римской империи»; Тьерри Огюс- 
тен (1195-1856) — французский историк, автор «Истории третьего со- 
словия». 

3? ПСС. Т. ХТ. С. 33 

38 Там же. 

39 Там же. С. 86. 

40...Палкина трактира...— наиболее известное питейное заведение на 
Невском проспекте (угол Владимирской). 

41 ПСС. Т. ХТ. С. 38—42. 

42 Там же. С. 48. 

43 Там же. С. 45—46. 

44 Там же. С. 47. 

45 В откупное время... Период (в романе середина 1850-х гг.), когда 
винные откупа давали частным лицам право монопольной виноторговли. 
Откупная система была отменена с января 1863 г. 

46 ТСС. Т. ХТ. С. 48—49. 

47 Там же. С. 51. 

48 Там же. С. 58. 

49 ..в кисельных берегах у сливочных стрий, как о том гласят книги, 
которыми Лопухов перевоспитывает Верочку.— Аллюзия на утопичес- 
кий характер идей, содержавшихся в этих книгах. 

50 ЦСС. Т. Х1. С. 68. 

51 „он не перевел Марье Алексеевне заглавия книги, которую держал 
в руках. «Оезипее зосице, ехрозйоюп @Етепниге сотрёее ае 1а теоте зо- 
сеалте» ‚ т.е. «Социальное предопределение (а не судьба }, полное основ- 
ное изложение социалистической теории». Книга В. Консидерана 
(см. примеч. 9 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд.) вышла под 
названием «Оез@пее зос1а]е» (общепринятые переводы: «Судьба обще- 
ства», «Общественное назначение», «Социальная будущность»). Неясно, 
из какого источника Фет почерпнул то название, которое он приводит в 
своей статье да еще упрекнул за отсутствие в романе полного его перево- 
да. Между тем, во всех словарях название одно — «Оез@шее зос1а]е», втом 
числе и в Лярусс: Сгапа Олсйоппаге итшуегзе] Ча ХТХ® 816 ее. Раг Р!егге 
Гагоицззе.Т. [-ХУП.. Рап1з, 1866-1888. Т. ТУ. Р. 996. 

52 Михаил Иванович медленно прочел: «„О религии, сочинение Людви- 
га“ — Людвига ХТУ, Марья Алексеевна, сочинение Людвига ХГУ; это был, 
Марья Алексеевна, франиузский король, отец тому королю, на место ко- 
торого нынешний Наполеон сел».— Указанием на название «О религии, 
сочинение Людвига» Чернышевский намекает на книгу Людвига Фейер- 
баха (см. примеч. 52 к воспоминаниям А. Н. Пыпина в наст. изд.). О коро- 
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лях, упомянутых Михаилом Иванычем, см. примеч. 49 к воспоминаниям 
С. Г. Стахевича в наст. изд. Людовик ХГУ (1638-1115) правил с 1643 г. 

53 ..гвардейский офицер Сторешников никогда не слыхивал о револю- 
ции, Наполеоне первом и взятии Москвы французами.— О перечислен- 
ных здесь событиях и Наполеоне [ в романе не говорилось. 

54 ..геркулесовы столпы презрения...— Фразеологический оборот ми- 
фологического происхождения: крайний предел, граница. 

55 ИСС. Т. Х1. С. 67. 

56 Там же. С. 65, 68, 69. Об этической теории Чернышевского см. также 
в статьях Г. В. Плеханова, В. В. Зеньковского, помещенных в наст изд. 

57..оправдывать Лопухова... стало делом неприличным.— Оправда- 
ние характера «эгоизма» Лопухова см. в статье Д. И. Писарева, помещен- 
ной в наст. изд. 

58 ПСС. Т. Х1. С. 13. 

59 Там же. С. 73-81. 

60 ...эмансипирует..— От франц. етапс1райоп — освобождение, урав- 
нение в правах. 

61 ..асфиксированья...— От франц. азрпухла — удушье. 

62 ТСС. Т. ХТ. С. 77-18. 

63 Там же. С. 82-83. 

84 Балобан — разновидность большого сокола, приспособленного для 
травли зайцев. 

65 ...сочинений нашего главы Фурье.— См. примеч.18 к воспоминаниям 
А. Ф. Раева в наст. изд. 

66 Сатурн — древнеримский бог земли и плодородия. Его именем на- 
звана одна из планет Солнечной системы. Протей — в греческой мифоло- 
гии морской бог, обладавший даром предвидения. Квагга — разновид- 
ность зебры. 

в7 ПСС. Т. ХТ. С. 94. 

88 хлыщи-онагры — обобщенное указание на героев очерков И. И. Па- 
наева (о нем в воспоминаниях А. Я. Панаевой) «Опыт о хлыщах» 
(1854-1857) и его повесть «Онагр» (1841), в которых автор высмеивал их 
претензии на звание светских львов. 

69 ..сочинение — то ли Людвика ХГУ...— Подразумевается Людвиг 
Фейербах. См. примеч. 52. 

то ТСС. Т. ХТ. С. 98-102. 

71 не читали польского революционного катехизиса..— Воззвание 
польских повстанцев 1863 г., в котором предлагалось «верным сынам Поль- 
ши», озабоченным возрождением «возлюбленной отчизны» ‚, принять 13 со- 
ветов «для более единообразного действования к достижению общей цели» 
(Северная пчела. 1863. № 140. 29 мая. С. 560-561). Полный текст докумен- 
та см.: «Польский катехизис» // Польская эмиграция до и во время послед- 
него мятежа, 1831—1863 г.. Вильна, 1866. Приложение П. С. 399—404. 

72..девимовской пули... Пуля производства парижских оружейных 
мастерских Девима. 
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73 ..шрапнелевскойгранаты.— Граната, начиненная ружейными пулями. 

1 ПСС. Т. ХТ. С. 106, 111, 112. 

75 ..удостоенные Монтионовской премии.— Премия за добродетель, 
учрежденная французским филантропом бароном Антуаном Монтио- 
ном (1133-1820). 

76 ПСС. Т. ХТ. С. 113-116. 

77..0 Либихе...— немецкий ученый Либих Юспиус (1803-1813), автор ра- 
бот «Химия в применении к агрокультуре и физиологии» ‚ «Письмао химии». 

78..0 матерьях важных. Реминисценция из «Горя от ума» А. С. Гри- 
боедова: «...как схватятся о камерах, присяжных, О Бейроне, ну о мате- 
рьях важных» (действ. ТУ, явл. 4). 

19 ПСС. Т. ХТ. С. 119-120. 

80...опс 112опз! — «поживем-доживем» — припев франц. песни «Са 
1та» («Дело пойдет»), которая приобрела всеобщую популярность в мае- 
июне 1792 г. Ее полный основной текст см.: Сгапа Гагоиззе. Т. ТУ. Р. 87. 

81 ПСС. Т. ХТ. С. 126-128. 

82 Там же. С. 133. 

83 ..это были... праздничные сны до обеда. По названию комедии 
А. Н. Островского «Праздничный сон до обеда» (1857). 

84 ПСС. Т. ХТ. С. 185. Швальня — швейная мастерская. 

85 Там же. С. 132. 

86 Там же. С. 146. 

87 И далее: Там же. С.166-—172. 

88 ..я пропустила «Травиату»...— Опера итальянского композитора 
Верди Джузеппе (1813-1901), созданная в 1853 г. по мотивам романа 
Александра Дюма-сына (1824-1895) «Дама с камелиями». 

89 ...Бозио..—` Бозио Анджолина (1824-1859) — итальянская певица, 
выступавтпая в Петербурге в 1856-1859 гг. 

90 Неточная цитата из стихотворения Пушкина «Адели» (1822). У Пуш- 
кина: Час упоенья. 

эт Пушкин, признанный всем коллективным умом России за гения — 
не более как пошл.— Фет справедливо упрекает в недооценке Пушкина. 
Имеются в виду многочисленные, хорошо известные Фету высказывания 
о Пушкине: нет «глубокого воззрения на жизнь» (Чернышевский. — ПСС. 
Т. П. С. 473); «слишком мало серьезен» (Добролюбов Н. А. Литературная 
критика. М., 1984. Т. 2. С. 441); «пользуется своею художественною вир- 
туозностью как средством посвятить всю читающую Россию в печальные 
тайны своей внутренней пустоты, своей духовной нищеты и своего ум- 
ственного бессилия» (Писарев Д. И. Соч.: В 4 т. М., 1955-1956. Т. 3. 
С. 378). См. также примеч. 3 к статье Вл. Соловьева в наст. изд. 

92 ..вертящимся дервишам..— Секта мусульманских монахов, даю- 
щих обет нищенствовать. 

93..сам «Современник» ...с барского пушкинского плеча.— Основате- 
лем «Современника» был А. С. Пушкин (1836), с 1847 г. перешел к 
Н.А. Некрасову и И. И. Панаеву. 
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94 ПСС. Т. ХТ. С. 114. 

95 ..рассказы Ивана Александровича Хлестакова о сочинении им 
«Юрия Милославского».— Из «Ревизора» Н. В. Гоголя (действ. 3, 
явл. УП. «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» (1829) — роман 
Загоскина Михаила Николаевича (1189-1852). 

96 ...попасть на съезжую.— помещение для арестованных в полицей- 
ском участке. 

97 ПСС. Т. ХТ. С. 181, 182-184. 

98 ..добравишеь до конца романа, крикнем: берег, берег! — Последние 
слова соотносимы со строфой ХГУШ главы восьмой «Евгения Онегина» 
(см.: Фет А. А. Соч. и письма: В 20т. СПб., 2006. Т. 3. С. 476): 


За ним 
Довольно мы путем одним 
Бродили по свету. Поздравим 
Друг друга с берегом. Ура! 
Давно б (не правда ли?) пора! 


99 ПСС. Т. ХТ. С. 183, 184. 

100 Из «Евгения Онегина» (гл. шестая, строфа ПУ). 

101 ПСС. Т. ХТ. С. 188. 

102 Там же. С. 150-158. з16/!.— так! (лат. ). Указывает на важность дан- 
ного места в тексте. 

103 Там же. С. 189, 190. 

104..в одном из романов Ж. Занда герой Жак сходит в подобном случае со 
сцены.— Жорж Занд — литературный псевдоним Дюпен.Дюдеван Авроры 
(1804—1876), автора многочисленных романов, проникнутых освободитель- 
ными тенденциями. В ее романе «Жак» (1835) изображена схожая ситуация 
самоустранения героя. Близость «Что делать?» и «Жака» исследована в ра- 
ботах: Скафтымов А. П. Чернышевский и Жорж Санд // Скафтымов А. П. 
Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 230-235; Вердерев- 
ская Н.А. Еще раз о Чернышевском и Ж. Санд // Н. Г. Чернышевский. Ста- 
тьи, исследования и материалы. Саратов, 1989. Вып. 11. С. 59—67; Кафанова 
О. Б. Жорж, Санд в нравственно-этической концепции Н. Г. Черныттевского 
// Проблемы метода и жанра. Сб. статей. Томск, 1997. Выш. 19. С. 110-124. 

105 ТСС. Т. ХТ. С. 5-7. 

106 Там же. С. 196, 210. 

107 Там же. С. 197. 

108 ...на расшивах...-` Большое парусное судно плоскодонной постройки. 

109 Там же. С. 198. Указанием на журнальную страницу романа Фет 
подчеркивает особое значение цитируемого места. 

110.,.все тонирует да пленирует, по выражению г. Островского.— Из 
комедии А. Н. Островского «Праздничный сон до обеда. Картины из мос- 
ковской жизни» (1857): «Он-то ходит под окнами манирует, а она ему из 
второго этажа пленирует». 

111 ПСС. Т. ХТ. С. 208. 
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2 Там же. С. 207. 
3..иерофантюов.— У древних греков старший пожизненный жрец 
при совершении таинств. 
4...мемфисских жрецов.— Мемфис — древнеегипетская столица пер- 
вого смертного фараона Мине. 
5..сальтоморталей.— «Смертельный» цирковой номер: прыжок пе- 
реворотом через голову без опоры после начала его исполнения. 
6 ПСС. Т. ХТ. С. 211, 212. 
7 Бенгальский огонь — состав в пиротехнике, при горении исторгаю- 
щий яркий белый или цветной свет. 
8 ПСС. Т. ХТ. С. 229, 232. 
9 Там же. С. 243, 244. 
20 ...не хуже Шекспира знаете о... ревности, которой невозможно ус- 
транить никакими регламентациями.— Ревность была главной темой 
трагедии Шекспира «Отелло» (1604). 
21 Поэма Н. А. Некрасова «Коробейники» (1861). 
22 Непот Корнелий (между 99 и 24 дон. э.) — римский писатель. Его 
«Сочинения о жизни славнейших полководцев» были в обязательной 
программе по латинскому языку в годы учения Чернышевского в сара- 
товской духовной семинарии. 
23 ПСС. Т. ХТ. С. 262-263, 266. 
24 Из «Фауста» Гете (песни Маргариты) в переводе Губера Эдуарда 
Ивановича (1814—1847), земляка Чернышевского. Эту работу над перево- 
дом поощрял А. С. Пушкин. 
25 ПСС. Т. ХТ. С. 267, 269. Отрывок из стихотворения А. В. Кольцова 
«Песня» (1841). См. примеч. 16 к воспоминаниям А. А. Токарского в 
наст. изд. 
26..известный рыцарь Дон-Кихот, видевший в мельнице гиганта, в 
баранах — врагов и, главное, Дульцинею везде.— См. примеч. Т. 
27 Ночная сцена Ромео и Юлии... Сцена П «Сад Капулетти» П акта 
трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта». 
28 ...гонение нигилистов на «искусство для искусства», которому так 
давно подвергается поэзия в «Современнике» и Е^...— Одним из ранних у 
Чернышевского и самым сильным протестом против теории «искусства для 
искусства» было его выступление в «Очерках гоголевского периода русской 
литературы» (1856). Продолжая мысли позднего Белинского, автор «Очер- 
ков...» писал: «Каким же образом может находить себе защитников так на- 
зываемая теория «чистого искусства» (искусства небывалого и невозможно- 
го), требующая от литературы, чтобы она исключительно заботилась только 
о форме? Тут все основано на том, что приверженцы так называемого чисто- 
го искусства сами не замечают истинного смысла своих желаний или хотят 
вводить других в заблуждение, говоря о чистом искусстве, которого никто 
не знает и никто, ни сами они, не желают» (ПСС. Т. Ш. С. 299). 

129 Вот что значит ничего не понимать в деле, в котором выдаешь се- 
бя за абсолютного знатока! — В этих словах Фета позволительно видеть 
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выпад против Чернышевского как автора трактата «Эстетические отно- 
шения искусства к действительности» (1855). 
130 ТСС. Т. ХТ. С. 269. Из «Майской песни» Гете: 


Как дивно сияет 

Мне природа! 

Как светит солнце 

Как смеется нива! (нем.). 


131...говорит светлая красавица. Образ «невесты» истолковывается 
различно. В черновой редакции романа Лопухов аллегорически изобра- 
жает двух своих невест — «не страшную» (науку) и «довольно страшную» 
(бедность, нищету) (ПСС. Т. ХТ. С. 384—385). В окончательной редакции 
речь идет только об одной — красавице, которая заботится о том, чтобы 
не было бедных. — Ср.: Пинаев М. Т. Роман Н. Г. Чернышевского «Что 
делать?». Комментарий. М., 1988. С. 74—76. 

132 .новейишй Виргилий Данта...- Данте Алигьери (1265-1321) — 
итальянский поэт, создатель великой «Божественной комедии», в кото- 
рой автора ведет по загробному миру его наставник Виргилий (Вергилий } 
(70-19 дон. э.), древнеримский поэт; в поэме — символ земного разума. 

133...царица Астарта...— Финикийская богиня любви. 

134 Судьи не решаются судить Аспазию...- Аспазия (род. ок. 470 до 
н. э.) — знаменитейтая женщина Древней Греции, жена Перикла, отли- 
чалась красотою, умом, образованностью. Обвинялась в непочитании 6бо- 
гов, в возникновении войн. 

135 Афродита — богиня любви у греков и у римлян (Венера). 

136 Из баллады Шиллера Фридриха (1159-1805) «Рыцарь Тоггенбург»: 


С мечом в сердце 
Ты с болью взираешь 
На смерть своего сына (нем.). 


137 кабалистический — основанный на таинственности. 

138 Из стихотворения А. В. Кольцова «Бегство» (1838) (ПСС.Т. ХТ. С. 218). 

139 ТСС. Т. ХТ. С. 269-283.. 

140 ...купец г. Островского выражается, что «когда человек войдет в 
настоящие лета, то ему все эти женские прелести — ничего — даже 
скверно» — Карп Карпыч Толстогораздов в пьесе А. Н. Островского «Не 
сошлись характерами! Картины московской жизни» (1858). 

141 «Ац оп фтазай. Мавазт 4е Моиоеаилеез» — «Честная работа. Мага- 
зин новинок» (франи.). 

142 ПСС. Т. ХТ. С. 284—285... 

143 Там же. С. 285-290. 

144 Там же. С. 292-294. 

145 Там же. С. 309-324. 

146 роппе рот — 4ез Моиоеаи вез; — новшества (франц.). 

147 После разгрома, последовавшего за 1789 годом и так быстро и со- 
вершенно изменившего общественное устройство Франции... За рево- 
люцией 11789 г. последовало провозглашение республики в 1792 г. и 
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казнь короля Людовика ХУ1в 1793 г., затем установилась диктатура яко- 
бинцев, ав 1795 г. учреждена Директория во главе с Бонапартом. 

148..в 1796 году выступает Бабеф с своим знаменитым коммуниз- 
мом.— См. примеч. 61 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст изд. 

149 Как и Руссо... Руссо Жан-Жак (1112-1778) — французский фило- 
соф, писатель, проводил в жизнь принципы народовластия и равенства. 
Основные труды — роман «Новая Элоиза» (1759), педагогический роман 
«Эмиль»(1761) и «Общественный договор» (1761—1762). Оказал идейное 
влияние на Фурье. Автобиографическое сочинение Руссо «Исповедь» Чер- 
нышевский переводил в 1863 г., находясь в Петропавловской крепости. 

150 главного сочинения Фурье (Тйвоте 4ез диатез тоиуетилз. 
1808 ).— «Теория четырех движений» (1808). 

151..сочинения Фурье (Ттаие Фаззосланоп)...— «Трактат о хозяйствен- 
ной земледельческой ассоциации» (1822). 

152 ...нашлось несколько слабоумных, решившихся на денежные пожер- 
твования, но устроенный ими фаланстер вскорости распался сам со- 
бою.— Например, попытки итальянского философа Кампанеллы Томаса 
(1568—1639), английского социалиста Оуэна Роберта (1171-1858), фран- 
цузского фабриканта Годена Жана-Батиста (1811-1888), французского 
писателя Кабэ Этина (1188-1856), французского социалиста Консидера- 
на Виктора (примеч. 51) и др. 

153 ..во время кроткого, гуманного правительства Людовика Филиппа 
и Франция пользовалась полною свободою печати.— Характеристика прав- 
ления Людовика Филиппа (1173-1850), короля Франции в 1830-1848 гг., 
не лишена идеализации. 

154 „идеальные рабочие Жоржа Занд.— Например, рабочий Гюгенен 
(«Странствующий подмастерье»), мельник Луи («Мельник из Анжибо» ), 
крестьянин Жан Жапплу («Грех господина Антуана»), персонажи крес- 
тьянских рассказов («Маленькая Фадетта» , «Чертово болото» и др.). 

155 роигвеолз и ерчег — буржуа и бакалейщик (франц.). 


156 ...журнал фурьеристов...— См. примеч. 18 к воспоминаниям А. Ф. Ра- 
ева в наст. изд. 
157 Один из наших знакомых рассказывал нам...— Рассказ В. П. Бот- 


кина (см.: Фет А. А. Мои воспоминания. Ч. 1. С. 431). 

158 ‹оше а терюгте» — «Да здравствует реформа!» (франи.). 

159 ...заседания рабочих в Люксембургском дворце под председательст- 
вом Люи Блана — Луи Блан (о нем см. примеч. 9 к воспоминаниям 
С. Г. Стахевича) в февральскую революцию 1848 г. был членом Временно- 
го правительства и председательствовал на рабочем конгрессе в роскош- 
ном дворце недавней палаты пэров. В марте отказался от предложения 
рабочих возглавить диктатуру, стараясь поддержать порядок. В мае был 
вынужден бежать в Бельгию, а затем в Англию. 

160 Антагонизм двух враждебных партий постепенно возрастал и 
кончился трехдневною кровавою битвой июньских дней.— 23 июня 
1848 г. рабочие восстали против решения властей закрыть национальные 
мастерские и через три дня были раздавлены войсками. 
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161 Без суда расстреливали десятками бедных работников, провинив- 
шихся только слепым доверием к своим вожатым.— В оценке событий 
1848 г. Чернышевский также полагал, что поднявшие восстание париж- 
ские рабочие передоверились своим вожатым-республиканцам. Однако ви- 
ну последних он видел не в их приверженности к доктринам социализма, 
как Фет и Боткин, а в их слепой вере в результативность немедленных ре- 
волюционных мер. Они не изучили должным образом сложившуюся ситу- 
ацию, явно торопились с восстанием и «дорого заплатили за эту ошибку» 
(ПСС.Т. УП. С. 146, 152). «Ох, нетерпение! — Ох, иллюзии! — Ох, экзальта- 
ция!» — такими словами характеризует Волгин, автобиографический герой 
романа Чернышевского «Пролог», действия республиканцев-революцио- 
неров во Франции и в 1848 г., и в последующие годы (ПСС. Т. ХТ. С. 54). 
Эту оценку разделяет в том же романе и его друг Левиций: «От Гракхов до 
Бабефа одна и та же история... Этот жалкий 1848 год» (Там же. С. 218). 

162..с помощью авгуров...— древние римские жрецы, которые с помо- 
щью авгурий, т. е. наблюдений над полетом и криком птиц, падением 
молний, по внутренностям жертвенных животных и другим признакам 
могли отгадывать волю богов и предсказывать исход событий. 


Н.Н. Страхов 
Счастливые люди 


Впервые: Библиотека для чтения. 1865. № 4. С. Печатается по изд.: 
Страхов Н. Н. Из истории литературного нигилизма. 1861—1865. 
СПб., 1890. С. 309-342, с подписью: Н.Косица и датой: 13 марта. 


Страхов Николай Николаевич (1828-1896) — философ, литературный 
критик, публицист, мемуарист. Придерживался неославянофильских 
(«почвеннических») взглядов. Сотрудник журналов Ф. М. и М. М. Достоев- 
ских «Время» (1861—1863) и «Эпоха» (1863-1865), в 1867 г. редактировал 
«Отечественные записки», в последние годы печатался в «Русском вестни- 
ке». Автор воспоминаний о Ф. М. Достоевском, Л. Н. Толстом, трехтомно- 
го труда «Борьба с Западом в нашей литературе» (Киев, 1897). 

Статья о Чернышевском в сборнике 1890 г. сопровождена следующим 
примечанием автора: «„Счастливые люди“ были написаны для Эпохи, но 
Ф. М. Достоевский не решился напечатать эту статью, и только года через 
два после написания она явилась в Библиотеке для Чтения, которую из- 
давал тогда П. Д. Боборыкин. Продолжения, т. е. второй и последней ста- 
тьи, в которой предполагалось анализировать радости фаланстера, вовсе 
не было написано» (С. 342). См. также воспоминания Ф. М. Достоевского, 
помещенные в наст. изд. 


1 «День» — московская газета славянофилов (1861—1865). Выходила 
под редакцией Аксакова Ивана Сергеевича (1823-1886) — поэта, проза- 
ика, публициста. 
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2...а а Вепззапсе — подобно Ренессансу (итал. ), т. е. эпохе Возрож- 
дения. 

3 волюминозного — От уоаттовзиз (лат. ) — объемный, многотомный. 

4 «Московские ведомости» — газета, редактируемая М. Н. Катковым 
(о нем см. примеч. 2 к статье Д. И. Писарева в наст. изд.). 

5..в моих письмах в редакцию «Времени».— Таких «Писем» было 
опубликовано десять (Время. 1861. № 4, 6, 8, 9, 11; 1862. № 1, 5, 10, 12; 
1863. № 2). Все они были включены в сборник Н. Н. Страхова «Из исто- 
рии литературного нигилизма» (СПб., 1890). 

6..сравнивал их речи с рассуждениями калифа Омара относительно 
александрийской библиотеки..— Существует легенда, будто Омар ибн Хаттаб 
(592—644), второй мусульманский халиф, сжег в Египте библиотеку города 
Александрии после взятия его в 642 г. во время войны арабов с египтянами. 

7..с размышлениями Кифы Мокиевича о том: а что если бы слон родил- 
ся вяйце? — См. примеч. 58 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд. 

8 ..просвещенными мнениями девицы Жмигулиной (в «Грех да беда на ко- 
го не живет»..) — В комедии Островского Александра Николаевича 
(1823—1886) «Грех да беда на кого не живет» (1855) Лукерья Даниловна Жми- 
гулина, девица пожилых лет, дочь отставного приказного, относившая себя 
к людям, которые «с простонародием никогда не знались» ‚, позволяла себе, к, 
примеру, такие отличавшие ее от других действующих лиц комедии замеча- 
ния: «Конечно, в нынегинем свете чувствы не в моде, нынче все больше поли- 
тика» (Островский А. Н. Полн. собр. соч.: В 12 т. М., 1974.Т. 2. С. 395, 413). 

9...кануть в Лету.— Согласно греческому мифу, умершие, попадая в 
подземное царство, пили из реки Леты и получали забвение всего про- 
шедшего. Здесь: быть забытым. 

10 Из стихотворения Н. А. Некрасова «Что думает старуха, когдаей не 
спится» (1862). 

И ..я заявлял читателям о некоторых моих личных свойствах.— См., 
напр.: «мною овладевает робость и страх», «я вполне сознаю свою ничтож- 
ность» , «Долго блуждал я во мраке, долго не находил точки опоры» (Страхов 
Н.Н. Из истории литературного нигилизма. 1861—1865. СПб., 1890. С.2, 3 
ит.д.) — обычные для любого критика признания как прием полемики. 

12 См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965-1977. Т. УТ. 
С. 232. Словами о «зайцевской хлыстовщине» Салтыков-Щедрин упрекал 
сотрудника «Русского слова» В. А. Зайцева (о нем см. примеч. 2, 3, 13 к ста- 
тье Вл. С. Соловьева в наст. изд.), находившего Салтыкова-Щедрина равно- 
душным писателем, пишущим «чернилами с губернаторского стола» (на- 
мек на государственную службу писателя), в сектанстве («хлыстовщине»), 
в уклонении от участия в «жизненных трепетаниях» , в распространении не- 
которых ошибочных тенденций, вносимых в современное демократическое 
движение. Между тем, в замечаниях Салтыкова-Щедрина по адресу утопи- 
ческих изображений в «Что делать?» было не отступление от демократиче- 
ских идей, а трезвое отношение к концепции строительства русской жизни. 

13..невинная шутка его вызвала ярые порицания в «Русском Слове» ...—- 
Имеются в виду опубликованные одновременно в журнале «Русское слово» 
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(1864. № 2) статьи его сотрудников В. А. Зайцева «Глуповцы, попавшие в 
„Современник“» (Зайцев В. А. Избр. соч.: В 2т. М.., 1934. Т. 1. С. 207-212) 
и Д. И. Писарева (о нем см. в примеч. к его статье о Чернышевском в наст. 
изд.) «Цветы невинного юмора» (Писарев Д. И. Соч.: В 4 т. М., 1955-1956. 
Т. 2. С. 331-365). По мнению Зайцева щедринская характеристика романа 
«Что делать?» придала «Современнику» «новое направление», и «надо вы- 
бирать одно из двух: или идти за автором „Что делать?“, или смеяться над 
ним» . Писарев сеще большей резкостью заявил: «Влияние Щедрина на мо- 
лодежь может быть только вредно, и на этом основании я стараюсь разру- 
шить пьедестальчик этого маленького кумира и произвожу эту отрица- 
тельную работу с особенным усердием именно потому, что тут дело идет о 
симпатиях молодежи. Я хочу уничтожить эти симпатии...» . 

14..сочинениях Фурье... См. примеч. 19 к воспоминаниям А. Ф. Рае- 
ва в наст. изд. 

15 апИ-Попз и апи-гёдитз — анти-львы и анти-акулы (франи.). 

16 [’о1зеаи епое — взлет птицы (франц.). 

17 за Хатфе еп фаце — стройную ножку (франи.). 

18 См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. Т. УТ. С. 324. По справедли- 
вому заключению исследователя, писатель «не отрекался от Чернышев- 
ского», он «искренне думал, что изображенные Чернышевским утопичес- 
кие детали „будущей гармонии“ могут затруднить правильное понимание 
идей „Что делать?“ как „новых жизненных основ“» (Покусаев Е. Салты- 
ков-Щедрин в шестидесятые годы. Саратов, 1957. С. 195, 201). 

19 ПСС. Т. ХТ. С. 133-134. 

20 ...они не имеют детей... Во всем романе не упоминается ни разу рож- 
дение ребенка.— Это не так. В романе читаем: «Года через три после 
свадьбы» у Веры Павловны родился сын, «который тут в рукаху ней, Ми- 
тя» (ПСС. Т. ХТ. С. 262). 

21...принимать и воспитывать детей не приходилось.— В то же вре- 
мя в романе сказано о работницах: «...У многих были маленькие братья 
или сестры <...> Для маленьких мальчиков была своя комната, две дру- 
гие для девочек» (ПСС. Т. ХТ. С. 131). В другом месте романа, где описы- 
валась загородная прогулка, о работницах говорилось, что «только шесть 
не участвовали в прогулке — три пожилые женщины, с десяток детей, 
матери, сестры и братья швей...» (Там же. С. 138). 

22 Голиаф — исполин в одном из библейских рассказов. 

23 ПСС. Т. ХТ. С. 143-144. 

24 Там же. С. 127. 

25 Там же. С. 142. 

26 Там же. С. 144. 

27 сибариты — праздные, избалованные роскоптью, живущие в свое 
удовольствие. 

28 аскеты — люди строгой, суровой жизни, приближающейся к мона- 
шеству. 

29 ПСС. Т. Х1. С. 145-146. 
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30 ...Печорину отдается предпочтение перед Грушницким, Бельтову пе- 
ред Круциферским, Лаврецкому перед Паншиным...— Соответственно герои 
произведений М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» (1841), А. И. Гер- 
цена «Кто виноват?» (1846), И. С. Тургенева «Дворянское гнездо» (1859). 

31 ...Рудину или Базарову.— Герои романов И. С. Тургенева «Рудин» 
(1856) и «Отцы и дети» (1862). 

32 Леонтьев Константин Николаевич (1831-1891) — философ, писа- 
тель, публицист. Страхов имеет в виду образ Любовь Максимовны (Люба- 
ши), ставшей женой главного героя романа К. Н. Леонтьева «В своем Краю» 
врача Владимира Васильевича Руднева. Страхову явно импонирует героиня 
да и весь роман с критическим отношением его автора к западным влияни- 
ям. Так, в разговоре о круге чтения Любаши она заявила: «Да я как-то фран- 
пузских романов не люблю. Я больше люблю наших писателей. У наших 
как-то проще все... Наше такое понятное..», а на вопрос, читала ли хотя бы 
сочинения Жорж Занда, ответила: «Нет; говорят, она такая безнравствен- 
ная... Все против семейства писала... Ничего, говорят, у нее святого нет. Ли- 
хачев давал мне раз один роман читать, я не помню его названия. Только я не 
дочла: слишком уж серьезно...» (Отечественные записки. 1864. № 6. С. 492). 

33 Цицерон Марк-Туллий (67—43 дон. э.) — римский государственный 
деятель, знаменитый оратор и писатель. Его изречение гласит: «Еггаге 
Битапит ез{» — человеку свойственно ошибаться. 

34 ПСС. Т. ХТ. С. 221. 

35 Рудольфи Карл-Аемунд (1111-1832) — немецкий натуралист. Его 
труд «Основы физиологии» (1821-1828) остался незаконченным. 

36 Миллер Иоганн — немецкий физиолог, автор «Учебника по физио- 
логии». 

37 ..Минерва из головы Юпитера.— Минерва — в древности богиня 
мудрости, покровительница наук, искусств и ремесел. По легенде, роди- 
лась из головы Юпитера, царя и отца людей и богов. 

38 ПСС. Т. ХТ. С. 144. 

39 Там же. С. 201. 

40 Там же. С. 200-201. 

41 Там же. С. 228. 

42 Там же. С. 144. 

43 Продолжения статьи не последовало. 


А. М. Бухарев 
О романе г. Чернышевского «„Что делать?“, из рассказов о новых людях» 


Печатается по первой публикации в изд.: О современных духовных по- 
требностях мысли и жизни, особенно русской. Сборник разных статей 
А. Бухарева. М., 1865. С. 452—498. Перепечатано (с незначительными 
текстуальными погрешностями): Архимандрит Феодор (А. М. Буха- 
рев). М., 1991. С. 115-148 (Серия «Русские духовные писатели»). 
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Бухарев Александр Матвеевич (архимандрит Феодор) (1824-1871) — 
профессор Московской (1846-1854) и Казанской (1854-1858) Духовных 
академий. В 1863 г. сложил с себя монашеский и священный сан. Автор ря- 
да статей по проблемам православия в его отношениях к современности. 
Свою главную задачу он видел не в омирщении церкви и примирении пра- 
вославия с современностью, автом, чтобы, как писал В. В. Зеньковский (см. 
его статью в наст. изд.), формулируя главную заслугу Бухарева, «именно 
„верующей мыслью“ взглянуть на современную культуру, — и тогда откро- 
ется „скрытая теплота“ Христова дела даже там, где как будто не осталось и 
следа христианства» (Зеньковский В. В. История русской философии: В 2 т. 
М., Т. Г. Ч. П. С. 122). С этой точки зрения и подходит Бухарев к осмысле- 
нию идейно-художественной системы романа Чернышевского. 

Критическую реплику по поводу высказывания Бухарева о «Что де- 
лать?» бросил полемизировавший вту пору с «Современником» В. А. Зайцев 
(см. о нем примеч.2, 3, 13 к статье Вл. С. Соловьева в наст. изд.) в «Русском 
слове» (1865. № 4). Справедливо подчеркивая содержавшуюся в этом вы- 
ступлении бестактность, Бухарев писал: «Вообразите, говорит Зайцев своему 
читателю о вашем покорном слуге, юродствующий хвалит роман: Чию де- 
лать? — Чернышевского, хвалит журналистику светскую.— Да, это очень 
удивительное и трудно вообразимое в нашей литературе дело — протянуть 
руку открыто и прямодушно всему лучшему, подходящему к живой истине, 
хотя бы то было и у людей совсем не дружеских с нами школ» (Бухарев А. М. 
Моя апология. По поводу критических отзывов о книге: О современных ду- 
ховных потребностях мысли и жизни, особенно русской. М., 1866. С. 70). 


1 Автор везде название романа пишет без вопросительного знака и со 
строчной буквы, что не влияет на понимание содержания произведения и 
статьи. Тем не менее, восстанавливаем правильное написание произведения. 

2...того или другого романа... Анализ «Что делать?» в сборнике статей 
А. М. Бухарева предваряет последующий разговор о романе Й. С. Тургенева 
«Отцы и дети». В книге 1865 г. обсуждение обоих проиведений включено в 
раздел: «Разбор двух романов, касающихся важных затруднений и вопро- 
сов современной мыслительной жизни: «Что делать?» г. Чернышевского и 
«Отцы и дети» г. Тургенева». 

3...поздно...- У Бухарева везде «поздо». 

4 ПСС. Т. ХТ. С.11. 

5...для него само это понятие «жертвы» значит не более как «сапоги 
всмятку». Имеются в виду размышления Лопухова перед свадьбой: 
«И не думал жертвовать. Не был до сих пор так глуп, чтобы приносить 
жертвы, — надеюсь, и никогда не буду. Как для меня лучше, так и сделал. 
Не такой человек, чтобы приносить жертвы. Да их и не бывает, никто и 
не приносит; это фалышивое понятие: жертва = сапоги всмятку» (ПСС. 
Т. ХГ. С. 94). Выражение «сапоги всмятку» заимствовано у Н. В. Гоголя 
(глава 9 «Мертвых душ»): «Это выходит, просто: Андроны едут, чепуха, 
белиберда, сапоги всмятку! Это просто черт побери!..» 

в ПСС. Т. ХТ. С. 54. 
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7 О Бокле см. примеч. 62 к воспоминаниям С. Г. Стахевича в наст. изд. 

8 Второе Послание к Коринфянам Св. Апост. Павла.— 2 Кор. Х. 17; ХТ, 5, 23. 

9 Послание к Римлянам Св. Апост. Павла.— Рим. УП, 20, 24. 

10 См.: ПСС. Т. ХТ. С. 19. 

и „.на философском языке конкретной сферы.— конкретное как про- 
тивоположность отвлеченного, абстрактного. 

12 восточники — славянофилы. 

13 „Гоголь... был подавлен тяжестью своего нравственного одиночес- 
тва. Бухарев в 1848 г. трижды писал Гоголю с целью оказать ему нрав- 
ственную поддержку, был лично знаком с писателем. Эти письма Бухарев 
опубликовал в 1860 г. 

14 Первое Послание к Коринфянам Св. Апост. Павла.— 1 Кор.УП, 10. 

15 ‚.не держатся Христа... однако стойко любят истину... Как сле- 
дует из дальнейшего изложения, это, прежде всего, «Современник» и 
«Русское слово». 

1в ИСС. Т. ХТ. С. 324-325. 

17 ‚.отношение этого направления ко Христу как-то двусмысленно..— 
Славянофильские периодические издания «Русская беседа» ‚ «День». 

18 ПСС. Т. ХТ. С. 119-185. 

19...Василий Великий, не имея возможности отнестись дружески к 
язычнику Ливанию по единству веры, вел с ним дружескую переписку — 
Василий Великий (329-319) — архиепископ каппадокийский, один из 
отцов церкви. Автор многих богословских трактатов, составил правила 
подвижничества. В юности в Константинополе слушал лекции софиста 
Ливания (314 — ок. 393), впоследствии переписывался с ним. 

20 «Прежде ученья дай хлеба народу, и он сам заведет, у себя школы, 
сам выучится» — обобщаются рассуждения автора «Внутреннего обозре- 
ния» Г. 3. Елисеева о грамотности народа (Современник. 18638. № 3. 
С. 35—42, 51-66). 

21...в почитании Асторты и Афродиты... Асторта (Астарта) — главная 
богиня древних семитов-язычников, Афродита — богиня любви у греков. 

22 ..особенно против направленного, как показалось «Современнику», к 
ниспровержению его школы романа г. Тургенева «Отцы и дети».— Статья 
М.А. Антоновича «Асмодей нашего времени». См. примеч. 126 к воспоми- 
наниям С. Г. Стахевича и примеч. 7 к статье Д. И. Писарева в наст. изд. 


Н. А. Бердяев 
<О романе «Что делать?»> 


Печатается по изд. Бердяев Н.А. Русская идея. М.;СПб., 2005. С. 624-625. 


См. в разделе «Судьба. Личность. Творчество» наст. изд.. 


1 .он написан не талантливо... См. примеч. 1 к статье Н. С. Леско- 
ва. По замечанию Д. И. Писарева (см. его статью в наст. изд.), «сила Чер- 
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нышевского заключается не в самородном художественном таланте, а в 
широком умственном развитии» (Писарев Д. И. Собр. соч.: В 4 т. М., 
1955-1956. Т. 2. С. 358). 

2...в сне Веры Павловны... «Четвертый сон Веры Павловны» (гл. чет- 
вертая, ХУГ) — ПСС. Т. ХТ. С.269-284. 

3 См. ПСС. Т. ХТ. С. 126-135. 

“..Роман ..был оклеветан представителями правого лагеря.— См. при- 
меч. 4 к статье Д. И. Писарева в наст. изд. 

5 ..гнусная мораль «Домостроя», позорящего русский народ.— Домо- 
строй — древнерусское письменное наставление, отредактированное в се- 
редине ХУТ в. священником московского Благовещенского собора Силь- 
вестром, содержащее правила религиозных и семейно-общественных 
обязанностей, основанных на безусловном подчинении власти старших. 

6...Бухарев... признал «Что делать?» христианской по духу книгой. — 
См. статью А. М. Бухарева в наст изд. 

7 См. ПСС. Т. ХТ. С. 207-210. 

8..ревности, как основанной на дурном чувстве собственности.— 
Например, Рахметов говорит о ревности: «В развитом человеке не следу- 
ет быть ей. Это искаженное чувство, это фальшивое чувство, это гнусное 
чувство, это явление того порядка вещей, по которому я никому не даю 
носить мое белье, курить из моего мундштука; это следствие взгляда на 
человека, как на мою принадлежность, как на вещь» (ПСС.Т. ХТ. С. 221). 

°..примером идеальной любви.— См. примеч. 19 к воспоминаниям 
Д. И. Меликова в наст. изд. 

10 «Плоть»... интересовала впоследствии Мережковского...— Мереж- 
ковский Дмитрий Сергеевич (1865-1941) — философ, писатель, литера- 
турный критик. В основу «нового религиозного сознания» он, в противо- 
положность Бердяеву, включал идею «священности плоти». «Таинство 
брака, — писал он‚,— есть, по преимуществу, и прежде всего, таинство 
плоти, тут не от духа к плоти, а наоборот — от плоти к духу устремляет- 
ся святость» (Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спут- 
ники. М., 1995. С. 330). 

И ...не сговоримся с западноевропейскими людьми... Для нас важнее чело- 
век, для них важнее общество и цивилизация.— Высказывания Бердяева 
входят вего концепцию человека и любви, изложенную в работах «О назна- 
чении человека. Опыт парадоксальной этики» (1931), «О рабстве и свободе 
человека. Опыт персоналистической философии» (1939), «Самопознание. 
Опыт философской автобиографии» (1949). 

12 Чернышевский имел самую жалкую философию.— Имеется в виду ста- 
тья Чернышевского «Антропологический принцип в философии» (1860). 


